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Introduction

« La pédagogie est un sport de combat' »
Malgré quelques accalmies médiatiques ou leurs adver-

saires semblent un peu s’essoufiler, les pédagogues ont
toujours le sentiment d’étre « au front ». Et ils le sont, en effet,
en permanence.

IIs le sont, avant tout, parce quiils doivent rappeler sans
cesse — et d’abord a eux-mémes — que nul n’est jamais assigné
a I'échec ni condamné a 'exclusion, que chacun peut apprendre
et grandir, que la transmission de la culture ne peut avoir pour
objectif de sélectionner les élites, mais doit permettre a tous
d’accéder au plaisir de penser et au pouvoir d’agir. Contre toutes
les formes de fatalisme et de renoncement, contre I'obsession
classificatoire de nos sociétés, contre I'enfermement systéma-
tique des sujets dans des « grilles » par des institutions qui
se contentent de « gérer des flux », ils sont porteurs d’une
«1insurrection fondatrice » qui les place toujours, plus ou moins,
en position de combat et les fait apparaitre comme des « empé-
cheurs d’enseigner en rond ».

1. Ce titre est, bien évidemment, un plagiat du titre du film de Pierre Carles sorti en 2001,
La sociologie est un sport de combat. Méme si je ne partage pas toujours le point de
vue de Pierre Carles, son travail pour montrer « la pensée de Pierre Bourdieu en action »
est tout a fait remarquable et nous invite a « désontologiser » les travaux intellectuels et
les recherches universitaires : aucune théorie ne se développe dans I'éther de la pensée
pure, a I'abri des vicissitudes du temps et des tensions qui agitent le monde. Et la réflexion
éducative, plus que toute autre encore, ne peut se draper dans sa « scientificité » ou se
réfugier dans « la philosophie » en refusant de considérer le role qu'elle joue, de fait, dans
le débat politique et social.
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Mais les pédagogues sont aussi « au front » parce quils
pronent — et c’est ce qui agace chez eux — le « respect » de
I'éleve. S'ils postulent son éducabilité, ils rappellent sans cesse
que I'éducation n’est pas une fabrication et que nul ne peut
apprendre et grandir a la place de quiconque. S’ils conviennent
volontiers quil existe une antériorité de la culture et des
savoirs sur les sujets qui viennent au monde, ils n’en affirment
pas moins que chaque sujet doit s’approprier cette culture et
ces savoirs dans une démarche singuliére qui requiert son
engagement personnel. Ontologiquement, le savoir précéde
I'apprendre ; pédagogiquement, le sujet précéde le savoir.
Et c'est cette double antécédence qui fait toute la difficulté de
I'entreprise. Cest elle qui fait apparaitre les pédagogues comme
des « empécheurs de simplifier en rond ».

Car, dés lors que l'on considére que I'on n’a jamais fini de
proposer des ressources et des méthodes pour rendre les savoirs
désirables et accessibles et que, simultanément, I'on accepte son
impouvoir sur un sujet qui peut, seul, décider d’apprendre et
de grandir, alors il faut batailler au quotidien contre toutes les
tentations de la pensée magique. Il faut refuser la dévotion face
a des programmes dont il suffirait de décréter I'importance pour
garantir 'acquisition. Il faut renoncer a la croyance au pouvoir
irrésistible de I'injonction a apprendre, méme répétée en boucle
par tous les acteurs de'école et relayée en écho par les familles et
les médias. Il faut abandonner aussi bien la nostalgie d'un passé
idéalisé ou « les éléves étaient encore motivés et travailleurs »
que 'utopie d’'une société idéale ot les technologies numériques
permettraient enfin a tous les enfants d’étre miraculeusement
de plain-pied avec les savoirs et de les échanger spontanément
dans une grande fraternité planétaire... La pédagogie sait
qu’apprendre ne va pas de soi, quenseigner requiert, en méme
temps, beaucoup d’ambition et de modestie. C’est pourquoi les
pédagogues peuvent s’enorgueillir d’apparaitre parfois comme
des « empécheurs de bétifier en rond ».
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Mais pour étre crédibles dans leur entreprise, les pédago-
gues doivent évidemment donner I'exemple de la rigueur qu’ils
prétendent incarner.

Car, dans les « sports de combat », il n’y a pas de victoire possible
sur 'adversaire sans une victoire d’abord sur soi-méme. Aucune
chance de maitriser la situation si I'on ne se maitrise d’abord
soi-méme. Il faut épurer le geste de toute velléité narcissique.
Renoncer a se faire plaisir et a briller devant le public. Eviter,
plus que tout, de faire le matamore en s’épuisant dans la suren-
chere des effets pendant que 'adversaire se concentre, ressaisit
ses forces et identifie le point faible, 12 ol le coup sera fatal...

Dans les « sports de combat », la générosité ne suffit pas
et, surtout, elle n’exonére en rien le combattant d’'un travail
précis et exigeant de préparation. Sans lui, sans I'effort pour
comprendre, au plus preés du plus juste, ce qui fait la diftérence
entre un geste approximatif et un geste parfait, aucune chance
de I'emporter. On peut, tout au plus, sattirer la sympathie du
public une fois a terre, attendrir les regards en faisant passer
le perdant pour une victime et récupérer ainsi, iz extremis,
quelques satisfactions narcissiques.

Or, c’est peu dire que le pédagogue excelle dans cette gymnas-
tique victimaire. Trop souvent emporté par ses convictions, il
néglige parfois le ciselage du concept au profit du pathétique
du discours. Légitimement révolté par la terrible constatation
que « lespéce est malfaisante avec ses enfants? », 1l se laisse aller a
I'emballement militant sans toujours assurer ses arriéres. C'est
ainsi qu’il pratique volontiers la dénonciation systématique
et le redressement moral. Le « respect de 'enfant » devient
pour lui un étendard commode qui permet d’enréler médecins,
psychologues et sociologues, parents, enseignants et travail-
leurs sociaux, tous unis derriére quelques formules largement

2.Daniel Hameline, Courants et contre-courants dans la pédagogie contemporaine,
ESF éditeur, 2000, p. 95.
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consensuelles : « 'enfant est un étre humain a part entiére », « il
faut respecter les lois de son développement », « nous devons
écouter sa parole, répondre a ses besoins et a ses intéréts »,
« il ne peut apprendre que s’il est actif et en collaborant avec
les autres », etc. Toutes ces affirmations semblent constituer un
corps de doctrine assez stabilisé pour permettre de distinguer
et de promouvoir les « bonnes pratiques » éducatives. Elles
fonctionnent comme un signe de reconnaissance pour tous
ceux qui, d’'une maniére ou d’une autre, militent pour « la cause
des enfants ».

N

Sans doute ne peut-on pas échapper totalement a cette
vulgate. Elle est méme probablement nécessaire pour alimenter
le « foyer mythologique® » ol s’origine notre capacité d’affronter
au quotidien la multitude des petits et grands échecs comme
les persécutions tatillonnes des hiérarchies et institutions. Pour
reprendre le collier tous les matins et affronter 'inévitable suffi-
sance des spécialistes du « C'est pas possible... Et je vous 'avais
bien dit ! », il faut un courage que les analyses philosophiques
les plus fouillées et les travaux scientifiques les plus rigoureux
sont bien incapables de nous communiquer. Aussi avons-nous
besoin de paroles rituelles et de collectifs convaincus, de certi-
tudes proclamées et de rappels vibrants de nos « valeurs fonda-
trices ». Car 'humain ne vit pas seulement de science. Et celui
qui se coltine tous les jours des enfants excités, abimés, ou simple-
ment indifférents a ce qu'on est chargé de leur transmettre, ne
peut se passer de quelques « lieux communs » pédagogiques

3. L'expression est de Cornélius Castoriadis qui montre, dans Linstitution imaginaire de la
société (Seuil, 1975), qu'aucune société ne peut « se rassembler » et « s'instituer » dans
le registre purement « économique-fonctionnel » et qu'il y faut un « imaginaire social »
(« La pseudo-rationalité moderne est une des formes historiques de limaginaire »,
p. 219). De méme que I'humanité n'est pas réductible & une vision naive de ses
« besoins matériels », 'engagement de tout humain prend sa source dans une vision qui
dépasse I'ensemble des « raisons » mobilisées officiellement pour le justifier.
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pour faire face a I'océan d’indiftérence technocratique de son
institution?.

Bien prétentieux serait donc celui ou celle qui proclamerait
alors : « Lieux communs pédagogiques, je ne boirai pas de
votre eau... » Mais bien naif serait celui ou celle qui imagi-
nerait que ces lieux communs vont lui permettre de gagner le
combat contre la fatalité et I'injustice, pour la démocratisation
de T'accés aux savoirs et I'"émancipation des petits d’hommes.
Car ce qui nous meut ne permet pas vraiment de combattre
I'adversaire. Tout au contraire : a I'exposer sans précaution, on
prend le risque du ridicule et du discrédit. Les professions de
foi, dans leurs approximations inévitables et leur enthousiasme
naif, suscitent toujours un mélange de tendresse et de pitié.
Et elles n’arment guére la main du militant !

Clest ainsi que ce qu'on nomme habituellement « la péda-
gogile » peut apparaitre comme un fatras idéologique ou des
mots-valises issus du mouvement de I'Education nouvelle,
structurée au début du xx¢ siécle, permettent toutes les inter-
prétations et ouvrent la porte a toutes les suspicions : « 'éléve
au centre », n’est-ce pas I'enfant-roi ? « L’enfant actif’ », n’est-
ce pas la totémisation du bricolage au détriment des savoirs
élaborés ? L’appel a la « motivation », n’est-ce pas le caprice
institutionnalisé ? « L’individualisation », n’est-ce pas l'indivi-
dualisme ? Et la « personnalisation », I'enfermement dans le
donné ? Quant a la « pédagogie de projet », ne confond-elle
pas I'école, qui est faite pour apprendre, avec 'atelier ou l'usine,
qui sont faits pour produire ?

Cest pourquoi, sans nier, par ailleurs, la nécessité d'une
certaine rhétorique pédagogique, le pédagogue doit s’astreindre

4. Daniel Hameline propose une théorie des « lieux communs pédagogiques » & laquelle
je renvoie : dans le « lieu commun, explique-t-il, 'argumentation s'échafaude entre
le truisme et I'évidence » (LU'Education, ses images et son propos, ESF éditeur, 1986,
p. 63) ; et « cest le slogan lui-méme qui, au prix du malentendu latent, permet ['unité
d‘action » (ibid., p. 64).
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réguliérement a mettre ces lieux communs a l'épreuve du
concept. Sans céder a la perversion scientiste de certains univer-
sitaires — qui font de la mise en échec des discours et pratiques
pédagogiques I'instrument de leur carriére et le gage de leur
propre réussite —, il nous revient de passer au crible d'une
rigueur informée les « évidences partagées » du discours que
nous utilisons par ailleurs. Sans complaisance, mais sans conces-
sion. Pour dissiper, autant que faire se peut, les malentendus.

Mais sans illusion, non plus : on n’éradique jamais les malen-
tendus définitivement. D’autres émergent 1a o I'on croyait
avoir clarifié les choses, dans les replis mémes de la tentative
de clarification. D’autres, encore, résistent ou se déplacent.
La tache n’est ainsi jamais terminée. Heureusement ! Si nous
n’avions plus de malentendus a éclaircir, nous n’aurions plus
grand-chose a nous dire.

« Ne tenez jamais ces pistes et ces lumieres comme définitives,
ne rétablissez pas les tabous, ne jalonnez pas de routine les voies
nouvelles. Ce qui est scandaleux, ce n'est pas que les éducateurs
critiquent et cherchent @ améliorer les méthodes de Mme Montessort,
de Ferriere, de Decroly, de Praget, de Washburne, de Dottrens ou
de Freinet. Le scandale éducatif, c’est qu’il se trouve @ nouveau des
“fidéles” qui prétendent dresser, a U'endroit méme o ce sont arrétés
ces éducateurs, des chapelles gardiennes jalouses des nouvelles Tables
de la loi et des régles magistrales, et qu’on ne comprenne pas que la
pensée de Ferriere, de Piaget, de Washburne, de Dottrens ou Freinet,
est essentiellement mowvante, qu’elle n'est pas aujourd’hui ce qu’elle
était il y a dix ans et que, dans dix ans, de nouvelles générations
auront germé>. »

5.Revue L'Educateur, novembre 1945.



Les méthodes actives
Du briwlage a l'opéra+ion mentale

O n apprend bien quen étant actif... » De toute
« évidence, aucun « lieu » n’est plus « commun »
que celui-ci. Nul, d’ailleurs, & ma connaissance, n’a jamais
prétendu le contraire et I'on aurait bien du mal a trouver dans
les écrits des polémistes les plus antipédagogues un éloge de
« T'enfant passif »... Pour autant, I'expression est loin d’étre
insignifiante et suscite encore bien des débats. C'est qu’il y a
mille maniéres d’étre actif et que le mot ne dit rien de la nature
de l'activité requise pour apprendre, ni, a fortior:, de celle

des situations pédagogiques capables de susciter cette activité.

« La méthode active » : travailler en classe !

Contrairement a une légende tenace, Jules Ferry n’était
nullement réfractaire a la réflexion pédagogique. Il se présen-
tait méme volontiers comme un farouche partisan de ce qu'on
nommait déja les « méthodes nouvelles » : « Ces méthodes
nouvelles —qu'il appelle de ses voeux — consistent non plus a dicter
comme un arrét la régle a Uenfant, mais a la lui_faire trouver ;
elles se proposent avant tout d’exciter et d’éveiller la spontanéité
de Uenfant, pour en surveiller, en diriger le développement normal,

11
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au lieu de Uemprisonner dans des régles toutes faites auxquelles
il n’entend rien'. » Rien d’étonnant, dans ces conditions, qu’il
ait sollicité le philosophe Henri Marion, trés investi dans la
promotion de I'enseignement secondaire pour les jeunes filles
et particulierement sensible aux questions pédagogiques, pour
occuper, en 1883, la premiére chaire de « science de I'éduca-
tion » a la Sorbonne.

A Tépoque, contrairement a aujourd’hui, Iexpression
«science de I'éducation » s’écrivait au singulier2 : non que Jules
Ferry et Henri Marion aient considéré que la pédagogie était
une simple « technique », déductible de données scientifiques
incontestées et assise sur des « vérités positives », a I'instar
des mathématiques ou de la physique... mais, sans aucun doute,
parce que, dans la perspective volontariste de la construction
d’une institution scolaire d’Etat, laique et gratuite, pour assurer
« I'instruction obligatoire », I'affirmation de I'existence d’une
«science de I'éducation » présentait 'avantage d’asseoir I'entre-
prise sur une doctrine stabilisées.

En 1888, Henri Marion effectue ainsi, devant un parterre de
« hussards noirs de la République » en formation, une legon qui
aura un grand retentissement et dont le texte sera longtemps
considéré comme le « manifeste » pédagogique par excellence.
Il y affirme d’emblée : « Il n’y a qu'une méthode pédagogique
digne de ce nom, c’est la méthode active*. » 11 justifie ce principe

1. Discours prononcé au congres pédagogique du 2 avril 1880.

2.Plus personne, aujourd'hui, ne défend l'idée d'« une » science de I'éducation. Les
sciences de I'éducation (au pluriel) ont été introduites & Genéve en 1912 par Edouard
Claparéde (au moment de la création de [lnstitut Jean-Jacques Rousseau) et la
discipline universitaire a été instituée en France en 1967, avec, comme principe, un
ensemble d'approches scientifiques travaillant complémentairement sur le méme objet :
I'éducation. Pour autant, I'identité de la discipline reste en débat. Cf. Bernard Charlot, Les
Sciences de I'éducation : en enjeu, un défi, ESF éditeur, 1995.

3.Jacqueline Gautherin, Une Discipline pour la République. La science de I'éducation en
France (1882-1994), Peter Lang, 2002.

4.Texte cité par Daniel Hameline, Arielle Jornod, Malika Belkaid, LEcole active : textes
fondateurs, PUF, 1995.
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de deux maniéres : d'une part, en expliquant que le role du
maitre est de mettre 'esprit de 'éléve « en mouvement », de lui
donner « I'impulsion et I'éveil » nécessaires a son développe-
ment ; d’autre part, en soulignant que, selon la formule d’Aris-

tote, « on ne sait bien que ce que l'on a_fait soi-méme ».

Rendre 1'éléve actif, c’est donc, tout a la fois, I'inviter a s’en-
gager lui-méme dans ses apprentissages et lui proposer de
travailler concrétement, a « composer, écrire, dessiner, agir de
toutes les maniéres susceptibles d’exercer et d’éprouver ses_forces ».
Le maitre a donc la responsabilité de « mobiliser » et de « faire
agir », de mobiliser en faisant agir et de faire agir en mobili-
sant. Pour Henri Marion, « la méthode active » consiste donc
tout simplement a organiser la classe pour que I'éléve y travaille
vraiment, ¢’est-a-dire qu’il ne se contente pas d’écouter ni méme
de mémoriser des régles de grammaire, des formules mathé-
matiques ou des lecons de géographie, mais qu’il les mette en
pratique. Cette « mise en pratique » a le double avantage de
combattre I'ennui et de favoriser la compréhension, de susciter
I'implication et de permettre 'assimilation.

Et « la méthode active » est d’autant plus efficace, explique
Marion, que le maitre alterne méthodiquement des temps
de découverte (qu'il nomme « euristiques ») et des temps de
formalisation (« brefs résumés, tableaux d’ensemble, voire
lecons ex cathedra ») : les premiers, qui risquent toujours d’étre
« désordonnés et décousus », sont ainsi contrebalancés par les
seconds « dont le role propre est d’assurer l'ordre dans l'esprit,
lorganisation des idées acquises »... Tandis que les seconds, qui
basculent facilement dans « la lecon magistrale interminable qui
assomme Uéléve parce qu’elle le laisse inerte », sont équilibrés par
les premiers ol « lesprit de Uenfant est invité a battre les buissons
pour faire lever lui-méme le gibier ».

Plus précisément et de maniére plus exigeante encore, le
maitre qui pratique « la méthode active » pourra-t-il faire
émerger la nécessité de la formalisation dans le travail de décou-
verte lui-méme et faire en sorte que les éléves prennent part a

13
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