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Bâtir un forum éditorial couvrant les champs de la
santé mentale, de l’éthique et du droit, c’est affirmer en pre-
mier lieu une ambition de rencontre, de validation et de légi-
timation des approches critiques et transformatives. 
Y accueillir travailleurs de la santé mentale, hommes de loi,
chercheurs, philosophes, représentants d’associations d’usa-
gers, de familles et de défense des droits de l’homme, c’est
bien sûr avouer une vocation interdisciplinaire. C’est avant
tout mobiliser cette interdisciplinarité pour informer, traiter,
débattre (et rendre accessibles aux professionnels et aux pro-
fanes) des enjeux, des problématiques, des élaborations, des
pratiques, des réalisations qui œuvrent dans le sens de la
communauté des citoyens. L’Europe est, de ce point de vue,
un laboratoire et un vivier illustratifs de tous les progrès et
de tous les dangers dans ces domaines. Offrir des espaces
de critique pratique, de prise de position et d’exigence
éthiques dans l’agir humain (tout à la fois social, symbo-
lique, politique, technique, juridique) à l’œuvre dans ce
vaste domaine et ses entrelacs, tel est notre objet.
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Préface

Le risque de l’étranger 
ou l’altérité dans le politique 

et la psychanalyse

Le risque de l’étranger : ces quatre mots pourraient dire l’essen-
tiel de ce qui a animé l’esprit de Jean Ménéchal, ce qui fut le fil rouge
de ses recherches et sans doute aussi l’axe de sa vie. 

Son parcours de formation, peu commun parmi les psychologues
universitaires d’aujourd’hui, témoigne d’un sens du risque délibéré-
ment pris à explorer des territoires de la connaissance apparemment
hétérogènes à ce qui d’ordinaire assure une carrière universitaire. Ce
parcours a soutenu une exceptionnelle – mais hélas trop brève – fécon-
dité dans la recherche et dans la transmission de la psychologie. Nous
aimions dire que toute formation, toute transmission, toute recherche
suppose un espace de rupture et un risque. Il savait cela de son expé-
rience. Sur ce point, et sur de nombreux autres, nous étions en accord,
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en affinité. Il venait d’ailleurs, et cette exogénéité avait pour moi une
valeur inestimable.

Lorsqu’en 1993 Jean Ménéchal est élu maître de conférences de
psychologie et psychopathologie cliniques à l’université Lumière
Lyon 2, son expérience professionnelle est déjà engagée dans des
domaines variés. 

Jeune diplômé d’HEC (1971), il manifeste un vif et constant inté-
rêt pour l’entreprise, pour sa logique institutionnelle, pour les pou-
voirs qui s’y exercent. L’année suivante et jusqu’en 1978, il est 
chargé d’études au ministère de l’Équipement et des Transports (amé-
nagement du territoire et urbanisme), puis chargé de mission (1978-
1991) et bientôt sous-directeur adjoint au ministère des Affaires
étrangères et de la Coopération. De 1991 à 1993, il est directeur de la
recherche et de la formation au Centre des hautes études sur l’Afrique
et l’Asie modernes. Au cours de ses années d’expérience dans la haute
administration, J. Ménéchal voyage, conçoit et coordonne des pro-
grammes de recherche (sur l’islam, l’économie du tiers-monde, les
relations interculturelles), il organise des formations spécialisées, se
perfectionne dans l’exercice, pour lui déjà si naturel, de la diplomatie.
Il s’attache particulièrement à l’Afrique, terre où se sont concrétisées
les tensions majeures auxquelles il sera toujours attentif, entre les cul-
tures et le politique, l’autonomie et le risque de la dépendance, entre le
don et la dette, les paradoxes de la transmission du savoir.

Parallèlement à son activité dans l’administration, il poursuit
des études de droit public, obtient un diplôme de sciences des organi-
sations à Paris-Dauphine, puis un diplôme d’études politiques à
Sciences Po, soutient un mémoire de DEA d’histoire des mouvements
sociaux à l’École des hautes études en sciences sociales.

La psychologie l’attire, par diverses voies. Il entreprend une ana-
lyse, puis s’inscrit en psychologie à Paris 10-Nanterre, où il obtient
un DESS de psychologie clinique et pathologique et un DEA de psycho-
logie et sciences des comportements. En 1992, il soutient sous la direc-
tion de Roger Dorey une thèse de doctorat en psychologie clinique
(Thésée et les chemins de la démocratie. Regards sur Freud, la
psychanalyse et le politique). Le sujet est novateur, reçu comme tel,
exposé avec talent, remarquablement documenté et analysé. Quelques
publications en développeront le motif dans des revues spécialisées et
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dans des chapitres d’ouvrages collectifs. Mais J. Ménéchal renonce à
une carrière brillante dans l’administration : il désire se consacrer à
l’enseignement et à la recherche. Rejoignant en 1993 l’Institut de psy-
chologie de l’université Lumière-Lyon 2, il y obtient le diplôme d’ha-
bilitation à diriger des recherches en 1996. Le titre de son mémoire
assume son parcours intellectuel, son engagement scientifique et son
éthique : Le risque de l’étranger. Réflexions sur la folie, l’ordre et
la méthode.

Ancrée dans la diversité de l’expérience de son auteur, son œuvre
se construit autour de la permanence et de l’irréductibilité de la ques-
tion de l’étranger dans la psyché, au lieu où s’exprime la folie, la créa-
tion et le politique. Il porte attention aux manifestations de cette
même « étrangéité » dans le champ social à travers les diverses moda-
lités de l’exclusion qui génèrent des formes de souffrance et de psy-
chopathologie que la psychothérapie ne peut pas soulager à elle seule.
Pour lui, la recherche est cette expérience privilégiée du rapport à
l’étranger que recèle toute approche de l’inconnu. Ces questions tra-
versent et organisent ses écrits.

Les statues de cendre du désir. Ce fut le premier texte de
Jean Ménéchal qui me fut donné à lire, en 1990, dans un ouvrage col-
lectif L’inconscient et la science que Roger Dorey m’avait proposé
pour l’éditer chez Dunod. Écrit d’une plume raffinée, mobilisant toutes
les ressources de son érudition au service de l’analyse clinique, son cha-
pitre mettait en travail dans l’essai de Freud sur la Gradiva de Jensen
les concepts de prégnance, de saillance et de catastrophe proposés par
René Thom. Il cherchait à entrevoir « une autre scène derrière les voiles
de Gradiva, derrière son élégante nonchalance et l’empreinte sensuelle
de son pas. Une scène tout entière contenue dans le Vésuve, dans cette
expression chthonienne essentielle, dans l’expulsion de sa matière
empestée et fatale venue des profondeurs de ses entrailles ». Son
propos : montrer un refoulé de la prégnance de l’analité dans la
Gradiva, dimension qui se conjugue avec la saillance du Vésuve ;
images d’une sexualité interdite, celle de l’étrangère, qui assurément
habitaient le commentaire et l’imaginaire de Freud lui-même, mais que
Jean Ménéchal renouvelle et porte plus loin dans sa composition poé-
tique, rigoureuse et savante. 

Thésée ou les chemins de la démocratie. J’ai découvert avec
son travail de thèse de 1992 une pensée forte sur une question alors
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rarement explorée dans les recherches psychanalytiques, une pensée
libre, remarquablement informée dans tous les domaines du savoir
dans lesquels circulait sa recherche. 

Avec cette thèse, la catégorie du politique devient centrale dans
la pensée de Jean Ménéchal, elle animera dans son inconfort, le psy-
chologue et le psychanalyste. Il avait su découvrir dans l’œuvre freu-
dienne que le politique ouvre, « en creux », une nouvelle manière de
penser le psychisme, « sa part d’ombre et son lieu de résistance prin-
cipal ». Il en repérait les effets dans cette politique de la psychopatho-
logie à laquelle il travaillait, et qui suppose, disait-il, un engagement,
« un risque à assumer, dans son exercice comme dans sa transmission,
sous peine de dénaturer la garantie subversive qu’elle présente pour le
respect de l’étrangeté ».

Revenant quelques années plus tard sur sa thèse, Jean Ménéchal
a résumé l’enjeu du risque et de l’altérité à propos du politique : au
« tu es cela » du génotype viendrait répondre le « nous pourrions être
ceci », proposition constitutive du politique. Cette proposition déplace
ainsi l’incertitude et le risque du côté de l’autre. Mais quel autre ?
Jean Ménéchal avance l’idée que dans le politique, l’altérité trouverait
son fondement comme support du complexe et du lien fraternels. Des
pages remarquables illustrent ce thème de la fraternité, du politique et
de la démocratie. Elles introduisent à quelques questions majeures :
pourquoi la psychanalyse a-t-elle arrêté son investigation au destin du
complexe d’Œdipe et ne l’a-t-elle pas portée vers ce complexe de
Thésée, qu’il offre à notre méditation comme le prolongement néces-
saire du premier ? Si le statut propositionnel du politique est super-
posable au régime de la démocratie libérale, comment concevoir la
problématique du politique et de l’altérité dans d’autres régimes ?
Comment penser la violence inhérente au lien fraternel et son déve-
loppement dans le politique et quel statut donner à la résolution de la
violence selon les régimes politiques ?

L’écriture de la thèse est complexe en raison des niveaux de réa-
lité qu’elle refuse de réduire, elle est souvent surchargée d’arguments
et de controverses, comme si l’auteur devait donner à son sujet la
consistance et la densité qui lui font défaut comme question pour la
psychanalyse. Les trajets sont nombreux, ils se croisent, s’enrichissent
de leurs interférences, s’encombrent souvent de références trop nom-
breuses. Le genre universitaire de la thèse l’exigeait autant que l’éru-
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dition de l’auteur. Mais le projet demeure net et le lecteur perçoit la
démarche euristique du chercheur, la curiosité multiforme de
l’homme, l’intérêt pour la question centrale de l’altérité.

La thèse de Jean Ménéchal n’était pas publiable en son état, mais
il importait d’en donner au lecteur la substance. Sa mort prématurée
ne lui a pas permis de réaliser ce projet. C’est la raison de la publica-
tion de ce livre, dont Jean Peuch-Lestrade a assuré, avec l’équipe qu’il
a réuni autour de lui, la maîtrise d’ouvrage et les choix éditoriaux. 

Le risque de l’étranger : réflexion sur la folie, l’ordre, la
méthode. Ce travail universitaire (1996) s’organise, dans une sorte
d’après-coup de sa pensée, autour des points de butées auquel son par-
cours l’a confronté et qui vont devenir pour lui autant de motifs d’une
élaboration centrée sur les dialectiques de l’altérité et du risque. Il en
travaille les enjeux dans trois champs : dans le politique, dans la psy-
chopathologie et dans la méthodologie. Le risque de la méthode, spé-
cialement de la méthode en psychologie et psychopathologie cliniques,
est non seulement celui qu’elle fait courir à la théorie, elle est aussi
bien le risque d’un ratage dans la rencontre clinique, puisqu’elle se
situe au cœur du singulier et du différent.

Le risque de l’étranger. Soin psychique et politique. Le titre
de cet ouvrage collectif publié en 1999 chez Dunod insiste sur l’im-
portance pour Jean Ménéchal de cet enjeu. Le risque de l’étranger est
le risque même de l’expérience de l’altérité. Ce risque inclut un danger
mais aussi un pari. Le danger : celui de l’enfermement dans le refus de
l’altérité, celui d’un bouleversement des certitudes établies. Le pari,
celui de découvrir au-delà de ces certitudes, l’inconnu en soi-même, et
de rencontrer en l’autre ce qui nous échappe, ou dont nous ne voulons
rien savoir. Dans cet ouvrage, Jean Ménéchal montre qu’éthique du
respect et éthique du risque vont de pair, à condition de s’engager au-
delà des frontières des savoirs établis, d’en redéfinir sans cesse les
enjeux, de maintenir une attention aiguë aux mouvements du monde,
du monde interne et du monde dans lequel nous sommes vivants. 

Pour des raisons qui lui étaient propres, et qui dépassaient nos
échanges, Jean Ménéchal ne pouvait pas ne pas rencontrer sur son
chemin la question du groupe et du sujet de/dans le groupe. Cette ques-
tion est en effet paradigmatique pour instruire une clinique et une
méthodologie des rapports dialectiques entre liens sociaux et altérité
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interne, entre l’intime, le privé et le public, bases renouvelées d’une
théorie de l’intersubjectivité. 

Jean Ménéchal montre fort à propos que les progrès à accomplir
dans ce domaine consistent pour une large part dans la nécessité d’en
tirer les conséquences au plan de la psychopathologie. Cette « étran-
géité » au cœur de la familiarité avec la psychopathologie clinique le
rend particulièrement apte à mettre en tension les rapports de la psy-
chologie avec les disciplines connexes et à l’intérieur du domaine de la
psychologie clinique à interroger ces rapports frontaliers avec la psy-
chanalyse et la psychiatrie. Les réponses qu’il esquisse s’orientent du
côté des formes de l’intersubjectivité pathologique qui se manifestent
dans les configurations les plus graves, celles des états-limites et des
psychoses. 

Jean Ménéchal avait la raisonnable passion d’écrire : il l’a mise
au service de textes d’initiation pour les étudiants du premier cycle, et
ses deux ouvrages Introduction à la psychopathologie (1997), et
Qu’est-ce que la névrose ? (1999) et son chapitre d’un ouvrage col-
lectif sur la névrose obsessionnelle (2000) sont des modèles du genre,
des classiques régulièrement réédités. En 2001, il dirigea un autre
ouvrage à plusieurs voix, L’hyperactivité infantile : débats et
enjeux. Ce fut son dernier travail publié avant sa mort. Récemment
(2005) Nathalie Dumet a mené à son terme un projet établi avec
Jean Ménéchal, présenter et commenter quinze cas en psychopatholo-
gie de l’adulte.

Ses étudiants, ses proches collègues et ses amis espéraient dans
une œuvre qui mûrissait sous l’effet de son exigence, de son érudition
mise au service de la liberté de penser, de son accueil réfléchi à ce qui
arrive. La maladie et la mort, sues et assumées, furent ces dernières
étrangères qui donnèrent au risque de vivre tout son sens et toute sa
plénitude, au point qu’elles lui devinrent familières, et qu’il continua
à partager avec ses proches, jusqu’au terme, ce qu’elles lui donnaient
à vivre et à penser.

René Kaës

Psychanalyse et politique12
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Avant-propos

Jean Ménéchal insistait volontiers sur le caractère énorme
de sa thèse de doctorat en psychologie clinique, son volume et
son poids : trois tomes pour un total de presque mille pages
avec un index thématique tout aussi imposant (54 pages) et une
bibliographie (32 pages, 745 références) témoignant s’il le fallait
de son érudition. Il avait le projet de faire un livre à partir de ce
travail universitaire, tout en repoussant toujours l’ouvrage à
plus tard, ayant en permanence deux ou trois articles en cours,
un livre en préparation, des interventions en prise directe sur
l’actualité de sa pensée, de ses recherches à l’université et de ses
investissements dans le champ de la psychopathologie. Il n’a
pas pu mener à bien ce projet en raison d’un décès prématuré
mais il a su partager avec des proches les questions suscitées
par l’articulation entre psychanalyse et politique ; ceux-ci ont
souhaité à leur tour transmettre à un plus grand nombre cette
contribution originale au débat.

Ce livre est le résultat du travail d’une équipe de plusieurs
personnes, comme Jean Ménéchal aimait le faire et comme les
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nombreux ouvrages à plusieurs auteurs qu’il a dirigés en témoi-
gnent. Nous étions deux au départ, Marie Gilloots sa femme et
moi, puis René Kaës s’est joint à nous et enfin tous les autres
(Marie Aguera, Jean Darrot, Robert Dubanchet, Éric Julliand,
Christophe Matha, Henri Ogier, Anaïs Bokobza) sans le travail
desquels ce livre n’aurait tout simplement pas vu le jour.

Nous avons travaillé avec quelques objectifs simples au-
delà de l’ingrat travail de mise en page :

– affirmer les idées plutôt que de les démontrer, comme il est
naturel de le faire dans une thèse ;

– clarifier la pensée de Jean Ménéchal chaque fois que c’était
possible en supprimant les nombreuses incises dont il était cou-
tumier ;

– réduire le texte pour le ramener à un format classique ;

– enfin, le travail de réécriture s’est limité à une remise en forme
parfois nécessitée par nos coupes, mais ce texte est écrit de bout
en bout avec ses phrases, ses mots.

Nous avons travaillé en plusieurs étapes de réductions
successives et nous avons choisi au bout du chemin, de conser-
ver pour cet ouvrage l’avant-propos et les deux premières par-
ties de la thèse, celles qui nous semblaient les plus originales.

La première partie s’intéresse à ce que Jean Ménéchal pro-
pose comme la dimension de passion secrète de Freud pour la
question politique qu’on peut repérer au fil de son œuvre. Puis
il résume les principales contributions de notre époque à la
question psychanalyse et politique. Ce qui permet d’introduire
la question de Thésée.

La deuxième partie développe toute une analyse du mythe
de Thésée, en soulignant la complexité de son histoire qu’on a
souvent tendance à limiter à l’épisode du labyrinthe. Jean
Ménéchal insiste sur tous les autres épisodes de sa vie aventu-
rière, ce qui l’amène à faire l’hypothèse d’un Thésée pervers qui
« guérit » en rencontrant Œdipe, le pestiféré qu’il accueille dans
sa cité au moment de sa mort. Cette « guérison » étant conco-
mitante de l’invention de la démocratie par Thésée, Jean
Ménéchal explore ce qui se transmet d’Œdipe à Thésée à cette
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Psychanalyse 13,5 - OK  29/08/12  11:34  Page 14



occasion, une transmission dont on a oublié à la fois le destina-
taire (Thésée) et l’objet secret (le bonheur de la cité).

Ceci ouvre toute une discussion sur la manière dont la
politique est née en Grèce avec en perspective la dimension fra-
ternelle dont l’investissement est d’emblée biface : simple évi-
tement du paternel et/ou dépassement de ce registre dans la
création du politique. Le modèle que Jean Ménéchal propose
pour ce passage, s’il peut continuer à s’ancrer dans le meurtre
du père par les frères en réunion, privilégie une mise en œuvre
du paternel par « digestion lente ». Ce modèle est centré sur la
décomposition du père, contrairement aux modèles classiques
qui insistent plutôt sur la violence du meurtre.

Pour la conclusion, nous avons choisi de reprendre, dans
son mémoire d’habilitation à diriger les recherches, le passage
concernant sa thèse. C’est donc le point de vue de Jean
Ménéchal quelques années plus tard sur son propre travail.

Enfin, pour faciliter la lecture, nous avons proposé en
annexe deux outils : un glossaire pour s’y retrouver parmi tous
les personnages et une version courte du mythe de Thésée. J’ai
aussi rédigé une postface pour évoquer la fin de la thèse et les
suites de l’œuvre.

Jean Peuch-Lestrade

Avant-propos 15
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Introduction

Depuis le petit siècle qu’elle existe, la psychanalyse a signé
son histoire autant par ses contestations que par son avancée et
ses découvertes. Pratique restée à bien des égards « scanda-
leuse », quel que soit le droit d’entrée qu’elle ait payé aux mon-
danités, elle demeure irrésistiblement dans ce clair-obscur des
œuvres en mouvement, mise au défi de s’expliquer par la
science, au risque de se voir rejetée du côté d’une subjectivité
artistique. 

Quels sont donc les enjeux politiques et la nature effective
de la psychanalyse, au-delà de sa capacité de résistance pointée
par J. Derrida (1996) ? Le thème se heurte d’emblée à quelques
obstacles fondamentaux, notamment la nature essentiellement
privée de la relation analytique. Comment rendre compte du
transfert, dès lors que, dans ce modèle relationnel construit
entre l’analysant et l’analyste, l’étanchéité du processus est la
seule garantie de son succès ? Quelle est la validité d’une pra-
tique qui présuppose une adhésion initiale à un postulat sur
l’organisation du psychisme, quitte à proposer ultérieurement
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toutes les preuves du bien-fondé de l’hypothèse ? Il y a là une
difficulté majeure qui guette toute tentative d’élaboration théo-
rique s’appuyant sur l’expérimentation clinique conçue pour ne
pas être communiquée à des tiers.

Un second obstacle tient au caractère historique de la psy-
chanalyse, profondément inscrite dans l’époque qui l’a vue
naître et se développer. Parce qu’elle propose un regard nou-
veau sur le développement de l’homme, fondé sur l’exploration
systématique d’un continent appelé l’inconscient, la psychana-
lyse introduit une rupture dans la connaissance qui lui fait
revendiquer une place aux côtés d’autres « grandes décou-
vertes » qui ont repoussé les frontières du sens. Est-elle, dans
cet esprit, une « réponse » à l’évolution du monde ?

L’exploration de l’inconscient par Freud et les suites qui
ont été données à sa démarche témoignent du caractère à la fois
essentiel et inachevé de l’entreprise. Pour Galilée, comme pour
Darwin, le processus d’appropriation des découvertes par l’ex-
térieur paraissait suivre un processus logique, une sorte de
conviction cumulative, un beau jour sanctionnée par ceux des-
tinés à dire le vrai sur la connaissance. Pour Freud, au contraire,
rien de cela. La psychanalyse a pourtant fait l’objet, depuis
l’origine, de furieuses batailles, internes et externes au mouve-
ment, pour justifier son existence et démontrer la justesse de ce
qu’elle avance. Mais deux éléments paraissent suffisamment
marquants pour être soulignés : d’abord, pour le contradicteur
avisé, le débat ne semble pas avoir avancé d’un pouce depuis
Freud. En effet, se référer dans le débat actuel aux textes freu-
diens, non pas tant pour les faire revivre que pour en appeler à
leur sentence sur des débats du même type, voilà qui n’est pas
sans conséquences sur la représentation que la psychanalyse
peut donner d’elle-même, un siècle après sa découverte.

Le second élément qui contribue à donner à la psychana-
lyse son caractère si singulier s’inscrit entièrement dans sa
transmission. Pour Freud, cette question a été abordée d’em-
blée, sur le mode de la confraternité d’abord, puis, très vite, de
la structuration du groupe des disciples et de leur habilitation.
Le temps des exclusions est venu ensuite, avant que ne s’orga-
nise le mouvement au plan international. Puis ce fut Lacan, et
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avec lui toute l’histoire des scissions du mouvement psychana-
lytique avant qu’il ne dissolve lui-même son institution. Ici
s’inscrit toute la complexité de la descendance analytique, au
sein de laquelle s’orienter impose l’élucidation de cette logique
particulière de la filiation qui régit la psychanalyse. Comment
expliquer, en effet, ce passage tourmenté qui caractérise son
exercice ? Comment justifier les batailles qui se déroulent sur
les mots de l’œuvre ? On a coutume de répondre en arguant de
la pensée en rupture. L’œuvre freudienne serait ainsi séparée
du reste de la production intellectuelle et constituerait une
forme de praxis la rendant inclassable. Une telle interprétation
s’insère dans un schéma de pensée dont les dernières décennies
se sont chargées de démontrer combien il pouvait être réduc-
teur et mortifère dans son application marxiste. S’agissant de la
psychanalyse, le danger n’est pas moins grand de tomber dans
une semblable aventure totalitaire du langage et de la pensée.
Au nom de quoi, sous le prétexte de son incontestable diffé-
rence, la psychanalyse affirmerait-elle ne dépendre de personne
dans l’histoire de la pensée, et prétendrait-elle être la seule à
porter un point de vue sur sa possible évolution ?

Mise en difficulté par son caractère fondamentalement
privé, qui constitue sa force même et son originalité, la psycha-
nalyse rend-elle d’emblée vaine toute tentative de comprendre
sa nature, dans son inscription contemporaine au-delà de l’ex-
périence clinique individuelle ?

Si la psychanalyse est farouchement privée, la politique est
résolument publique. Pour l’une qui s’épuise à assourdir, der-
rière les portes capitonnées du transfert, les constructions de
vérité qu’elle élabore, l’autre semble se perdre dans l’écho sans
fin de ses clameurs, au point de dépersonnaliser le message
qu’elle est supposée porter. À l’heure actuelle, la politique
trouve dans un excès du public, stigmatisé comme « État spec-
tacle », « politique-fiction », « médiacratie », une incontestable
limite. Et, bien que le rapprochement puisse paraître à première
vue insolite, il existe des parallèles incontestables entre ce
« trop privé » analytique et une politique dont l’image publique
atteint un seuil de tolérance. 
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