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PONDICHERY ET TIRUVANNAMALAI

A Tirupapuliyur, Ramdas fut emmené par le Sidhu-
ram chez une de ses anciennes relations ou ils passérent
la nuit. Le lendemain matin, le Sidhurdm lui conseilla
d’aller demander I’aumdéne dans quelques maisons qu’il
lui indiquerait. « Voyez-vous, Mahéraj, lui dit le bon
Sadhuram, il faut de I’argent pour vos bananes et votre
lait; la nourriture ordinaire, on se la procure facile-
ment, mais pour ce que vous mangez, il faut de I’ar-
gent. » Il mena Ramdas dans une rue bordée des deux
cdtés de maisons habitées par des hommes de loi (vakils).
« Allez de porte en porte, dit-il, on vous donnera peut-
étre quelque chose. Je vous attendrai a I'autre bout. »
Ramdas, toujours docile, fit ce que lui disait son guide
et, mendiant de seuil en seuil, il se trouva bientot en
possession d’une poignée de piéces qu’il remit an Sadhu-
ram. Celui-ci fit le compte et trouva 10 annas. « Votre
Ram est vraiment bon, dit-il en souriant; il y en a la
pour deux jours. »

Au cours de la journée, Ramdéas entendit parler de
Pondichéry ; il apprit que cette ville n’était qu’a vingt
milles de Tirupapuliyur, et il eut envie d’aller solliciter
le darshan () de Shri Aurobindo, le grand saint du
Bengale. Le Sadhurdm consulté acquies¢a aussitdt ; le
lendemain, avant l’aube, ils partirent 4 pied et attei-
gnirent vers deux heures les faubourgs de Pondichéry.
L’entrée de la ville a ceci de particulier qu’elle est bor-
dée de chaque coté de boutiques a foddy (liqueur de
palmier) (*). En arrivant, ils s’enquirent de I’4shram du
saint, Shri Aurobindo. Aprés I'avoir cherché un certain
temps, ils arrivérent enfin 4 la grille d’un véritable
palais, et un ami leur dit alors que c’était la résidence

(1) La faveur de « voir » un saint ou un objet sacré.

(®) Dans l'Inde anglaise, on ne vendait guére d’alcool qu’a
T'usage des Européens, mais dans I’Inde francaise, le « bistrot »,
qui, d’ailleurs, arbore toujours le drapeau tricolore pour montrer
qu’il est officiellement reconnu par I’administration, a donné a
beaucoup d’hindous I'habitude de boire.
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du saint. Ramdas entra et demanda & deux jeunes
Bengalais s’il était possible de voir Shri Aurobindo. L'un
d’eux lui répondit : « Non, je regrette, Shri Aurobindo
vit en réclusion totale et, pendant une année, il ne
donnera d’audience a personne. » Ramdas demanda alors
Pautorisation de simplement apercevoir le grand homme,
mais cette faveur ne put lui étre accordée. C’était donc
la volonté de Ram. Ramdas sortit alors et expliqua
tout cela au Sddhurdm qui I'avait attendu dans la rue.
Un agent de police qui, depuis un instant, observait
ces allées et venues, s’approcha des deux siddhus et leur
dit : « Mes amis, suivez-moi, on vous demande au poste
de police. » Le Sadhuram fut terrifié, et, prenant Ram-
dés a part, il lui dit tout bas que, trés probablement, on
les emmenait pour les rouer de coups. Ramdas Iui
suggéra de suivre I'agent et de laisser I'avenir entre les
mains de Rim. Aprés un demi-mille de marche, ils
arrivérent au poste et se trouvérent en face d’'un homme
d’un certain 4ge, de haute stature, & I'air furieux, 4 la
moustache tordue et retroussée. Il leur parla avec sévé-
rité, mais ils ne comprirent rien, car il s’exprimait sans
doute en francais. Ramdas lui répondit en anglais et
I'homme, qui semblait étre un inspecteur de police, le
regarda fixement, mais sans comprendre, lui non plus.
11 s’entretint ensuite en tamoul avec le SAdhuram et,
finalement, leur ordonna de quitter la ville dans les
deux heures (*). Le Sidhurdm protesta, disant qu’aprés
une marche de 20 milles, les pélerins, fatigués, deman-
daient I'autorisation de passer au moins la nuit en ville
pour repartir déslelendemain matin. Mais cette demande
exaspéra l'inspecteur, qui se mit & gesticuler en par-
lant avec volubilité, avec un regard courroucé. Au lieu
de deux heures, il ne leur en accorda qu’une pour partir,
en ajoutant qu'une désobéissance leur coliterait cher.

(1) La police n’avait pas oublié le role politique considérable
que joua Shri Aurobindo en 1905-1911, ni lespoir qu’avaient
beaucoup d’Indiens de lui voir reprendre la direction du meu-
vement nationaliste. Aussi les visiteurs de Pashram étaient-ils
alors surveillés, filés, et, toutes les fois qu'on pouvait le faire sans
difticulté, expulsés,
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Son discours fut méme parsemé d’épithétes injurieuses
choisies. Le SAdhuram conseilla alors 4 Ramdas de fuir
promptement Pondichéry, ennuyé¢ et méme effrayé
qu’il était des paroles menacantes de linspecteur. A
peine sorti du poste, le Sddhuram se mit 4 injurier copieu-
sement l'inspecteur, et les objurgations de Ramdas ne
réussirent pas 4 mettre un frein a ce flot de paroles.
Ramdas, lui, était persuadé que tout cela n’arrivait
que par la volonté de Ram et qu'il n’'y avait donc nulle
raison de protester ; mais rien ne put arréter le Sidhu-
rdm, qui semblait passé maitre dans I'art de Finsulte,
Peu & peu, cependant, il se calma, soit que son stock
d’épithétes fit épuisé, soit qu’il etit 1'estomac vide.
Peut-&tre aussi était-ce une épreuve que RAm offrait
4 Ramdas, afin de voir s’il entrerait dans le jeu. RAm
seul sait, et Lui seul peut juger.

Aprés avoir parcouru quatre milles, le S4dhuram choi-
sit, comme lieu de repos pour y passer la nuit, la véranda
d’un magasin fermé, et le lendemain matin ils reparti-
rent pour Tirupapuliyur qu’ils atteignirent vers deux
heures. Le Sadhurdm avait pour Ramdis la tendre
sollicitude d’une mére adoptive ; on y sentait vraiment
Yceuvre de Ram, dont les voies sont mystérieuses et
pleines d’amour.

Le lendemain, les deux sidhus arrivérent par le train
4 Tiruvannamalai, et ils se rendirent chez un orfévre,
ami du SAdhurdm. Cet homme était un pieux dévot ; il
pria instamment les deux voyageurs de s’arréter chez
Iui et de se considérer comme ses hotes. Pendant quel-
ques jours Ramdés put donc méditer et se reposer dans
la véranda fermée de cette maison hospitaliére. Chaque
matin et chaque soir, il accompagnait le Sddhurdm au
grand temple de Mahadev (*).

Un jour, le bon Sidhurdm I'emmena au darshan d’un
grand saint de I'endroit, qui se nommait R&mana
Maharshi. Son 4shram était au pied des montagnes de
Tiruvannamalai. C’¢était une sorte de hangar recouvert

(1) Shiva,
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de chaume. Les deux visiteurs pénétrérent dans 1'ash-
ram et se prosternérent aux pieds du saint. Ce lieu était
vraiment béni. Le saint était jeune, mais il y avait un
tel calme sur son visage et, dans ses grands yeux, un
tel regard de tendresse et de sérénité, que tous ceux qui
venaient & lui en subissaient le charme de paix et de
joie. RAmdas apprit que le saint connaissait I'anglais ;
il s’adressa & lui en ces termes : « Mahéraj, un humble
esclave est debout devant toi. Aie pitié de lui. Sa seule
priére est de recevoir ta bénédiction. »

Le Maharshi posa son beau regard sur Ramdas et le
contempla pendant quelques minutes avec infensité,
comme s'il versait en Ramd4s, par ses yeux, la béné-
diction, puis il fit un signe de téte pour indiquer
qu’il avait béni. Un tressaillement d’indicible joie par-
courut le corps de Ramdas, le faisant frémir comme
une feuille sous la brise. O Ram! quel amour que le
Tien!

Puis le Sadhurdm et lui prirent congé du Mahitma
et retournérent chez I'orfévre.

DANS LA GROTTE

Réam inspira alors & Ramdas le désir de demeurer
quelque temps dans la solitude : Ramdas s’en ouvrit au
Sadhuradm. Celui-ci, toujours prét & lui étre agréable,
fit aussitot gravir 4 Ramdas la montagne située derriére
le grand temple et, prés du sommet, il lui montra de
nombreuses grottes. Le lendemain, Ramdas s’installa
dans I'une d’elles et y vécut prés d’un mois dans une
profonde et constante méditation. C’était la premiére
fois que R4m I'emmenait ainsi dans la solitude pour
son bhajan ; et dans cette communion ininterrompue
avec Ram, il ressentit une impression d’intense joie. Il
était plongé dans un océan d’indescriptible béatitude.
Fixer son esprit sur cette source de félicite qu'est Ram,
c’est connaitre la pure, I'ineffable joie.

_Un jour qu'il était plongé dans la folie de la médita-
tion sur Ram, il sortit et vit un homme debout a I'en-~
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trée de la grotte ; sans avoir conscience de son acte, il
courut a lui et 'embrassa étroitement, Ce geste effraya
grandement son ami qui crut se trouver devant un fou
dangereux. Il est vrai qu’il était fou, fou de Ram, mais
c’était une folie inoffensive, ainsi que ce visiteur put
s’en rendre compte plus tard. L’attraction irrésistible
qui le jetait dans les bras de cet ami venait de ce qu’en
cet homme, Ramdas voyait Ram. C’est en pensant :
« O Ram! Tu es venul » qu’il s’était jeté dans ses bras, Par
moments il elit voulu étreindre les arbres et les plantes
qui poussaient autour de la grotte. Ram I'appelait de
toutes parts. Oh! la folle et tendre attirance de Ram!
O Ram, Toi qui es amour, lumiére et bonheur! Ainsi
passérent les jours dans la grotte.

Pour manger, il descendait chaque matin 4 la ville,
mendiant de porte en porte, et recevait dans son petit
lota les poignées de riz données par les meéres généreuses.
Quand son bol était un peu plus qu’a demi plein, il
remontait & sa grotte, allumait un feu de brindilles et
faisait cuire son riz dans le méme lofa. Un ruisseau, clair
comme du cristal, descendait la colline, et lui fournis-
sait, en passant prés de la grotte, une eau pure et rafrai-
chissante. 11 s’en servait aussi pour son bain quotidien.
11 consommait son riz sans sel, sans condiment, une fois
par jour, simplement pour apaiser sa faim ; et les écu-
reuils venaient, dans la grotte, partager cette humble
pitance et parfois le manger dans sa main. Leur fami-
liarité était pour Ramdéis une source de grande joie.
Chaque jour, il se promenait de colline en colline, a
travers buissons, arbres et rochers, enfant insouciant de
Ram. Il vécut ainsi, dans cette retraite de montagne,
d’une vie simple et heureuse. Le bon SAdhurdm le ren-
contrait chaque jour, soit sur les collines, soit dans la
ville, lorsqu’il descendait pour recevoir I'aumoéne. Puis
un jour il recut de Ram l'ordre de quitter ce lieu. Pour
aller ou? Ram seul le savait.



