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AVERTISSEMENT

Il peut paraître surprenant de terminer une étude consacrée au christianisme et aux totalitarismes par la notion de chrétienté d’autant que ce mot rarement utilisé dans le vocabulaire religieux de notre temps risque de ne plus être compris par beaucoup de nos contemporains puisqu’il ne figure plus guère dans les index de certains ouvrages de référence1, à moins que, pour ceux qui ont conservé une culture chrétienne, ce terme n’évoque plus qu’un anachronisme moyenâgeux. La meilleure définition que nous puissions donner de ce mot est encore celle que nous trouvons dans Humanisme intégral de Jacques Maritain : « Rappelons que ce mot chrétienté (…) désigne un certain régime temporel dont les structures portent, à des degré divers et selon des modes fort variables du reste, l’empreinte de la conception chrétienne de la vie. Il n’y a qu’une vérité religieuse intégrale ; il n’y a qu’une Église catholique ; il peut y avoir des civilisations chrétiennes, des chrétientés diverses. En parlant d’une nouvelle chrétienté, nous parlons donc d’un régime temporel ou d’un âge de civilisation dont la forme animatrice serait chrétienne et qui répondrait au climat historique des temps où nous entrons2 ».

À défaut de chrétienté temporelle dans cette France de la IIIe République sur son déclin, c’est d’une chrétienté inchoative, c’est-à-dire non encore réalisée, qu’il faudrait plutôt parler, mais que certains fruits de renouveau spirituel semblaient annoncer. Après avoir examiné l’analyse critique des totalitarismes opérée par le milieu intellectuel chrétien constitué aussi bien d’ecclésiastiques que de laïcs, il nous faut donc explorer à présent la figure de l’Église en France à la fois dans son projet d’extension aux dimensions d’une chrétienté nouvelle et sa réalité enracinée dans la Patrie. Car le jugement chrétien des totalitarismes ne se comprend pas sans une conception de l’homme, de l’Église et de son rayonnement social : « Église qui es en France, que distu de toi-même et quelles sont les valeurs qui t’habitent, les principes positifs que tu avances pour répondre aux défis du moment ? » Telle pourrait être la question qui guide la démarche de ce troisième volume consacré à l’étude de cette chrétienté en projet, fruit d’une vitalité retrouvée, dans une patrie aux prises avec le parasitage idéologique que constituent le nazisme et le communisme profitant de la crise du rationalisme laïque. La menace des totalitarismes fait surgir à nouveau le spectre de la guerre à peine vingt ans après la  première hécatombe mondiale tandis que depuis la notion de guerre juste qui s’impose finalement dans la conscience catholique et par la voix de ses pasteurs se précise de plus en plus aussi la question des formes possibles de résistance dont les exemples aux frontières ne manquent pas. Loin de faire disparaître ces questions, la défaite de 1940 constitue au contraire le test de leur validité et c’est la raison pour laquelle nous avons prolongé les contro-verses jusqu’aux premières années de la guerre afin d’évaluer la postérité des idées travaillées dans l’Entre-deux-guerres. Le lecteur qui a déjà pris connaissance des deux tomes précédents ne s’étonnera donc pas de retrouver des auteurs qui lui sont devenus familiers.



1. Le mot ne figure plus dans l’index thématique du Catéchisme de l’Église catholique ni dans celui du Compendium de la doctrine sociale de l’Église.

2. Jacques Maritain, Humanisme intégral (Aubier 1936), 1968, collection « Foi vivante », p. 139.




CHAPITRE I

UNE VITALITÉ RETROUVÉE

La perspective d’une chrétienté renaissante sous de nouveaux auspices est au cœur des réflexions de ces années. Jacques Maritain esquisse cette nouvelle chrétienté et il est clair que c’est à la France qu’il pense puisque c’est elle qui lui fournit les illustrations les plus riches de cet « idéal historique concret1 ». Les signes de rechristianisation que révèle alors paradoxalement le monde moderne sont suffisamment tangibles pour être constatés par bon nombre de catholiques. La France mérite à plus d’un titre d’incarner la chrétienté par défaut d’une autre rivale en Europe, mais aussi par le rayonnement qui lui est propre. Face à l’Allemagne nazie tout d’abord, s’affirme une France chrétienne mais pour tout dire solitaire puisque parmi les pays catholiques après le basculement de l’Espagne dans la guerre civile, de l’Italie dans l’Axe et de l’annexion de l’Autriche, la France fait figure de bastion d’une chrétienté menacée.

C’est ici que nous touchons du doigt un renversement significatif par rapport à la Première Guerre mondiale. En 1914, l’union sacrée a permis de réintégrer le catholicisme dans la société civile c’est-à-dire d’abord dans les tranchées au terme d’un affrontement très dur avec l’État. C’était donc au catholique et notamment au clergé de fournir des preuves de patriotisme. En 1939 le catholicisme est devenu la base du sentiment de fierté patriotique des catholiques dans une France qui n’a cessé de reculer devant les provocations hitlériennes en raison de la vitalité d’une Église qui semblait voir venir l’heure de la chrétienté. Tel est bien l’étonnant paradoxe qui se dévoile aux yeux des contemporains. Dans un contexte international des plus dramatiques, tandis que la politique étrangère de la IIIe République offre le spectacle d’une reculade inexorable face à l’Allemagne, une France catholique s’identifie pour une part à un modèle de chrétienté qui se cherche encore. L’unité n’est pas seulement le fait des circonstances et le climat n’est pas celui de l’union sacrée de l’année 1914 puisque le phénomène est antérieur à 1939. Il semble aussi que ce sentiment de chrétienté qui repose il est vrai sur des bases objectives est un sentiment compensateur qui cache un patriotisme blessé.

Des masses chrétiennes à la chrétienté

Le sentiment de reconquête des forces spirituelles s’inscrit dans un contexte général de crise du libéralisme qui fait suite au premier conflit mondial et que nous avons déjà évoqué dans la partie précédente. Ce sentiment qui contribue peut-être à une vision déformée des réalités ne fait que se renforcer dans les années trente à l’heure où les totalitarismes se font de plus en plus menaçants. Cette conscience de la faillite d’un monde dépasse notoirement les sphères du catholicisme. Mais ce dernier y voit en quelque sorte une secrète revanche contre l’âge positiviste qui annonçait tranquillement la liquidation de la religion, une ruse de la Providence ou tout au moins la preuve de la fausseté intrinsèque des valeurs libérales : « Le libéralisme n’est pas seulement une erreur en soi : il est fini, liquidé par les faits », déclare Maritain en 1933. Et parlant des religions politiques de type fasciste ou communiste, il ajoute que les catholiques qui « ne sauraient accepter ni l’une ni l’autre de ces religions, voient pourtant sans déplaisir les vieilles erreurs libérales s’écrouler ainsi2 ». Au défi de l’individualisme libéral qui prétendait confiner le christianisme dans la sacristie succède le défi du totalitarisme qui tout en instrumentalisant les préventions libérales contre l’Église fait obstacle au projet d’un catholicisme intégraliste.

Comme nous l’avons vu précédemment, le totalitarisme n’est pas sans exercer une influence ambivalente sur la pensée chrétienne au point de conditionner en partie son langage et ses moyens de défense. Il apparaît comme une catastrophe nouvelle puisque son emprise s’exerce dans des États où le chris-tianisme constituait encore une réalité non négligeable. Cette métamorphose rapide de populations christianisées en masses conditionnées par une propagande d’État a frappé les esprits. Le fait nouveau n’est pas l’athéisme spéculatif objet de controverses anciennes mais la prétention de son dépassement dans une idéologie devenue doctrine d’État et mise en œuvre systématiquement dans la totalité de la vie. Et c’est bien ce que comprend Pie XI dans l’encyclique Caritate Christi compulsi (1932) en proposant le remède d’un catholicisme intégral qui doit démentir ce prétendu dépassement et contraindre l’adversaire à « reprendre discussion ». Nous citons ici l’exhortation finale qui a tant inspiré le père Fessard dans sa controverse sur l’athéisme marxiste : « Il est donc nécessaire, Vénérables Frères, qu’inlassablement nous élevions une muraille autour de la maison d’Israël unissant nous aussi toutes nos forces en un groupe compact qui oppose un front unique et solide aux phalanges malfaisantes, ennemies de Dieu aussi bien que du genre humain. Dans cette lutte, en effet, il s’agit de la décision la plus importante qui puisse être demandée à la liberté humaine : pour Dieu ou contre Dieu, c’est là le nouveau choix qui doit décider du sort de toute l’humanité : dans la politique, dans les questions économiques, dans la morale, dans la science, dans l’art, dans l’État, dans la société et dans la famille, en Orient et en Occident, partout ce problème se présente comme décisif par les conséquences qui en dérivent au point que les représentants même d’une conception matérialiste du monde voient sans cesse reparaître devant eux cette question de l’existence de Dieu qu’ils croyaient écartée pour toujours et dont ils sont toujours obligés de reprendre discussion3 ». Dans son rapport pour le congrès de l’Union des Œuvres du 17 juillet 1934 à Rennes, le père Fillère, sociologue en ses heures constate que « d’une part les mouvements les plus caractéristiques du siècle, les plus violents dans leurs prétentions mondiales et totalitaires se disent corporatifs ou socialistes, disons simplement communautaires. Et d’autre part, il est remarquable que ces mouvements se sont substitués dans les masses au Christianisme de nos pères lorsque ce dernier n’était plus qu’un cas de conscience individuel, une affaire de salut individuel ou de perfection personnelle… N’est-ce pas une indication qu’il faut désormais insister sur le caractère « corporatif » de notre religion ? S’il fut un temps où il importait d’opposer doctrine à doctrine, morale à morale, il devient urgent, semble-t-il d’opposer Cité à Cité4 ».

Le totalitarisme apparaît ainsi comme le défi d’une unité perdue et d’une religion politique de substitution. « Du laïcisme, il en est résulté une tendance maladive, morbide chez chacun de nous, de faire de notre religion un fait de conscience individuel… Les appels (pseudo-religieux) qui viennent du communisme, du fascisme, et du racisme s’adressent au fond à une énergie inconsciente refoulée par l’individualisme ; cette énergie ressurgit sous une  forme ou sous une autre ; le retour à Dieu est possible5 ». Nous avons vu que l’influence de Berdiaev, trop vite transposé du monde slave russe et orthodoxe au monde occidental, se fait par ailleurs sentir dans le monde intellectuel chrétien. Berdiaev voit dans le communisme, des vérités chrétiennes devenues folles, la tâche non remplie des chrétiens sur le plan social et un défi retourné contre le christianisme. Les succès apparents du totalitarisme stimulent le zèle jaloux pour l’apostolat de l’Unité chez le père Fillère et l’abbé Richard lequel se faisait l’écho du pape Pie XI qui « constatait et avec quelle douleur le succès d’une universelle, assidue et habile propagande pour la conquête du monde au bénéfice d’absurdes et désastreuses idéologies. Pour mesurer ce succès il suffit de noter que le premier congrès du parti socialiste russe, en 1918 ne réunit à Minsk que six ou sept délégués. En l’espace de trente années, cette poignée de militants a trouvé des adeptes par milliers, conquis le pouvoir en Russie, au Mexique, en Espagne rouge, remué des masses immenses dans tous les pays et imposé son programme à des millions d’hommes. La propagande nazie a été plus rapide encore Si nous aussi chrétiens, nous savions entreprendre et mener une universelle, assidue et très habile propagande pour la conquête du monde entier6 ». La prise de conscience de l’urgence de l’unité chrétienne se fait pressante. Ne faut-il pas proposer une alternative aux masses païennes, au communisme et au mythe nazi de la communauté populaire (Volksgemeinschaft) en manifestant plus clairement la visibilité du chris-tianisme ?

Le présupposé augustinien du père Fillère de cette réplique Cité (de Dieu) contre cité (sans Dieu), mystique chrétienne contre mystique totalitaire (de la race ou de la classe), est bien l’existence d’une unité chrétienne qui, par-delà les cloisonnements des mouvements spécialisés, doit reprendre activement conscience d’elle-même par l’apostolat et qui ferait barrage aux masses endoctrinées par les totalitarismes. Cette idée veut prendre en compte la caractéristique de ces idéologies qui ne considèrent l’homme non plus comme individu mais sous les catégories exclusives de la classe ou de la race. Dans son exposé fait à la semaine sociale de Clermont-Ferrand, le 23 juillet 1937, le représentant de la « Propagande pour l’Unité » déclare « qu’il ne s’agit pas de créer cette unité qui existe en puissance. Ce n’est pas Karl Marx qui a créé le prolétariat qui existait bien avant lui. De même, pour nous, il ne s’agit pas de recréer la chrétienté, mais de faire reprendre conscience aux chrétiens de leur Unité créée et garantie par le Christ lui-même7 ».

Nous avons vu plus haut qu’à la main tendue des communistes, Fessard concluait pratiquement son Dialogue sur un constat et sur une consigne tactique consistant à opposer aux masses communistes les masses chrétiennes, la réalité sociale de l’homme catholique en tant qu’être social, c’est-à-dire la consistance des masses chrétiennes sous la formes des différents mouvements d’action qui la composent8.

Dès lors, c’est la réalité d’un catholicisme de masse qui est mise en avant. Ce thème des masses se retrouve aussi bien dans la conception d’une chrétienté ouvrière que le père Chenu élabore en 1937 à partir d’une lecture partielle d’ Humanisme intégral et en faisant de la J.O.C. l’avant-garde de la chrétienté future que dans la pensée d’un père Fillère qui en est l’opposé complet. La confrontation de ces deux thèses qui précède de plusieurs années la controverse autour du livre de Godin et de Daniel mérite d’être rappelée ici. Dans une sorte de vision partiellement décalquée du marxisme ou d’un ouvriérisme triomphant, le père Chenu exaltait par rapport aux ténèbres d’une Église passée « inactuelle, apparemment toujours en deçà du temps présent, sans imagination devant l’avenir, sans emprise effective sur les institutions et les évolutions du jour9 », une chrétienté messianique dont l’avant-garde est constituée par les masses ouvrières : « une Chrétienté nouvelle qui se lève, retrouvant la liberté de ses initiatives, affrontant les problèmes plus actuels, sortant de son état de siège10 ». Cette chrétienté nouvelle est à ses yeux l’action catholique spécialisée à la conquête des masses par le moyen d’un apostolat du milieu par le milieu : « Le phénomène des masses, de l’accession effective et irrépressible des masses à la vie publique, est précisément l’un des traits de cette socialisation générale dont nous parlions, et dont il est aisé de transférer le cas, avec ses ressources et ses techniques, en apostolat chrétien11 ». Et « c’est bien dans le milieu ouvrier, dit Chenu, que la première expérience a pris naissance et tournure ; la fraîcheur de l’initiative, la réussite sensationnelle, puis l’approbation officielle de la J.O.C., ont une signification qui dépasse la simple valeur d’un bon exemple. C’est, croyons-nous, un fait révélateur de la position présente de la Chrétienté dans le développement de  l’histoire, et une indication de la perspective en laquelle se doit calculer sa nouvelle dimension : le drame de l’apostasie des masses ouvrières est à son point culminant, le ferment évangélique travaille désormais dans ces masses ; la vie ouvrière comme telle n’est plus réfractaire à la présence du Christ. Nouvel âge historique de la Chrétienté : nous n’étions jusqu’ici, sur ce terrain social, quant aux possibilités du christianisme en face des possibilités de l’homme, qu’à une période préhistorique12 ».

Vitalité d’une chrétienté ?

Un sentiment de fierté de la vitalité chrétienne de la France habite les milieux catholiques quelles que soient leurs tendances. Il repose sur les faits objectifs d’une vitalité retrouvée, libérée des compromissions du nationalisme intégral et contredisant en même temps l’idéologie positiviste qui inspire encore l’État républicain. C’est la France notamment où le combat Église-État a pourtant été si virulent qui donne paradoxalement les signes prometteurs les plus nombreux du renouveau. Ce sentiment apparaît peut-être aussi comme une compensation patriotique à l’heure où s’accumulent les reculs et les humiliations de la diplomatie française face à l’Allemagne hitlérienne. Mais ce sentiment qui s’amplifie dans ce contexte le précède cependant de quelques années. Ainsi dès 1935, l’historien Eugène Jarry écrit au terme d’un petit ouvrage universitaire de vulgarisation : « Ce qui en tout cas n’est pas douteux, c’est la fierté que les catholiques d’aujourd’hui ont de leur foi, la conviction où ils sont que cette foi doit être conquérante, qu’elle porte en elle les solutions que le monde cherche en vain dans les agitations de la spéculation aventureuse ou de l’action frénétique13 ».

En 1935, à l’occasion du jubilé, le cardinal Pacelli devait déroger aux usages du Vatican en accordant une interview à Charles Pichon de L’Écho de Paris : « Vos prêtres sont véritablement de bons pasteurs et véritablement votre pays est un grand pays. Il a rendu et il rendra encore d’immenses services à l’Église. La France demeure pour notre cœur, en dehors de toute formule conventionnelle, la fille aînée de l’Église (…) Nous sommes heureux de voir l’attachement vraiment chrétien et élevé que portent les Français à leur belle patrie14 ». La référence à la France « Fille aînée de l’Église » dans la bouche même du cardinal légat revêt une signification toute particulière traduisant le climat de ce que les historiens ont appelé le « second ralliement ». Rappelons ici que l’expression appliquée à la France avait été employée en effet par Lacordaire en 1841 avant d’être reprise par Léon XIII à l’occasion du quatorzième centenaire du baptême de Clovis dans l’encyclique  Nobilissima Gallorum gens du 8 février 1884 mais dans un contexte hostile marqué par la laïcisation de l’enseignement primaire. Léon XIII l’emploie à nouveau dans sa lettre au cardinal Langénieux archevêque de Reims du 6 janvier 1896 dans le contexte du premier ralliement15. Dans la lettre collective des cardinaux et archevêques de France adressée au Souverain Pontife à l’occasion de leur assemblée annuelle en mars 1940, les prélats concluaient sur l’expression employée cinq ans plus tôt par le cardinal Pacelli devenu Pie XII : « Oui, la France mérite toujours, comme Votre Sainteté l’a dit, son titre glorieux de Fille aînée de l’Église16 ».

S’agissant de ce renouveau, Henri de Lubac constate qu’il n’est pas seulement intellectuel mais qu’il prend une consistance pour ainsi dire charnelle : « Mais que parlons-nous de livres et d’écoles ? Ce qui précisément donne confiance qu’il ne s’agit pas là d’une simple agitation de surface, c’est que les théologiens, interprètes de la Tradition vivante, sont poussés eux-mêmes par un renouveau qui s’inscrit d’abord dans les faits parce qu’il jaillit des profondeurs de la conscience catholique. Si l’on veut un exemple, le succès religieux d’un Péguy, celui d’un Claudel ne sont-ils pas très significatifs ? Surtout, on devine tout ce que contiennent de doctrine latente ces grands mouvements dans lesquels s’affirme aujourd’hui la vitalité de l’Église, mouvement missionnaire, mouvement liturgique – si différent de certaine mode archaïsante ou sectaire qui ne fit que le retarder –, mouvements sociaux comme la J.O.C. de Belgique ou de France… Seulement, on devine aussi quel besoin c’est pour eux, s’ils doivent remplir leurs promesses, d’être soutenus et guidés en toute clarté : quelle tâche s’impose donc encore, sur le plan proprement théologique, d’élaboration doctrinale17 ».

À l’image de l’Église, telle qu’elle est représentée dans Le Pasteur d’Hermas, l’Église de France semble donc rajeunir dans un pays dont le modèle moderne de laïcité semble vieillissant. C’est là un fait remarquable qui a marqué les esprits : « N’êtes vous pas surpris vous-même, mesdames et messieurs, de l’allégresse étonnante qui s’est emparée depuis la guerre de la vieille Église de notre pays ? Elle aura bientôt dix-neuf siècles, on dirait parfois qu’elle a dix-neuf ans ! Tout semble aller très mal, et ce ne sont pas les statistiques qui me contrediront, moins de catholiques, moins de prêtres, de la pauvreté, le désarroi au-dedans du pays, l’inquiétude au dehors, une civilisation dont on peut se demander si elle ne va pas s’écrouler. Mais comment s’étonner que dans une œuvre spirituelle, ce qui compte le plus soit l’impondérable : Or, c’est un fait : jamais depuis bien longtemps, depuis des siècles peut-être, une pareille espérance, un pareil dynamisme n’avait traversé l’Église de France, du jociste à l’universitaire, et du petit vicaire au cardinal  de Paris et au jeune primat des Gaules ! Elle se sent devenir plus légère et gonflée de la grâce divine obtenue par les générations précédentes qui ont souffert de la persécution18 ».

Même sentiment chez le dominicain Joseph-Vincent Ducattillon qui évoque en termes maritainiens dans les lignes qui suivent une chrétienté idéale dont la France serait le prototype :


« Et, par exemple, la vitalité spirituelle qui s’y déploie est unique. Nulle part, en fait, on ne trouve aujourd’hui un tel climat de sainteté. Nulle part l’Action catholique ne se déploie avec une variété, une ampleur, un dynamisme de conquête comparables à ce dont la France actuelle donne le spectacle et ce qu’affirmait il y a quelques années un observateur allemand de notre pays Ernst-Robert Curtius n’a fait que se confirmer depuis : À la France revient aujourd’hui la place dirigeante au sein du catholicisme universel. Mais surtout, me semble t-il, la France est en train d’élaborer, plus et mieux qu’aucun autre peuple, une forme de christianisme purifiée, débarrassée de plus en plus de toutes sortes d’éléments temporels, mais qui en même temps, et à cause de cela même, est capable d’imprégner toutes les manifestations de la vie. La fermentation et l’ébauche d’une nouvelle « chrétienté » ne sont nulle part plus au travail que dans la France actuelle19 ».



Au terme des événements dramatiques qui se sont succédés depuis six ans, la France apparaît comme le dernier bastion et comme la véritable chrétienté dont dépend l’avenir de l’humanité. La France « est cependant, si paradoxal que cela puisse paraître, demeurée en fait la nation peut-être la plus chrétienne. La vie chrétienne est sans doute chez elle plus intense que nulle part ailleurs. Toutes les Églises aujourd’hui se tournent avec envie vers l’Église de France. Elle est pauvre, elle est pure, elle est libre. Son clergé est le premier clergé du monde. Elle est féconde : nulle part les œuvres catholiques ne sont plus développées et plus actives, et nous demeurons la première nation missionnaire. Le Souverain Pontife n’hésite pas à déclarer que ses meilleures joies aujourd’hui viennent de la France. Nulle part on ne trouve une telle pléiade d’écrivains et de penseurs catholiques, et leurs livres font la pâture du catholicisme universel. En outre, que d’incroyants, chez nous, sont chrétiens sans le savoir ? Combien n’y en a-t-il pas qui combattent le christianisme au nom d’un idéal inspiré du christianisme et qui ne peut triompher que replongé dans les sources vives de la foi chrétienne ? Mais de plus en plus aussi, il y en a qui, effrayés des extrémités auxquelles aboutit l’abandon de la foi, et de la pensée frénétique des paganismes nouveaux, reconnaissent qu’il n’y a de salut que dans le Christ pleinement retrouvé. Christianisme ou paganisme ? De quel côté le monde va-t-il s’orienter ? À la France de répondre20 ». Ce sentiment était partagé par l’ambassadeur de France près le Saint-Siège qui évoquait encore après le guerre avec déjà une pointe de nostalgie l’Église de France des années trente en des termes similaires :


« L’Église de France était admirable de vitalité, de tenue, de niveau intel-lectuel et moral, de patriotisme, d’esprit social et de dévouement au bien général. La place que notre clergé, séculier ou régulier, métropolitain ou missionnaire, avait su se faire dans l’État républicain, sous un régime qui s’était parfois permis de ne lui être pas tendre, voire pas équitable, avait démontré sa faculté d’adaptation et autorisait de jour en jour davantage l’espoir de parachever le résultat acquis, en adaptant de mieux en mieux le cadre politique à l’organisme religieux qu’il ne pouvait pas ne pas contenir. Les bons côtés de la situation de l’Église catholique en France étaient mis en relief par les difficultés auxquelles elle se heurtait ailleurs : en Allemagne, en Italie même21 ».


Quelle chrétienté ?

C’est un travail de discernement des tâches spirituelles et des relations avec le politique que fournissent les théologiens. Ces derniers s’accordent tout d’abord à reconnaître que le concept de chrétienté ne renvoie pas à une définition très précise et peut s’appliquer à des formes très variées différant de la Chrétienté médiévale ou de l’idée que l’on s’en faisait. Cette variété de formes possibles est à mettre en parallèle avec la doctrine sur la pluralité des régimes politiques pour lesquels l’Église n’affiche en principe aucune préférence exclusive. Dans l’avant-propos de son opuscule, l’abbé Charles Journet reconnaît que « ce que nous appelons chrétienté, est comme un vêtement vivant dont s’entoure au cours des âges l’Église éternelle. Le christianisme demeure, mais les chrétientés qu’il développe autour de lui se succèdent et disparaissent. Une seule Église est possible, mais plusieurs chrétientés sont possibles22 ». Le fondement de cette chrétienté possible dans sa ou ses réalisations repose sur « le droit de l’Église d’intervenir avec autorité dans les cas d’interférence du religieux et du politique » qui « est un droit imprescriptible qui demeurera dans l’avenir ce qu’il a été dans le passé. Il appartient à l’Église éternelle. Le lui ôter, c’est vouloir l’atteindre dans son essence23 ». Et Journet de constater en citant l’exemple du droit de la déposition d’un prince par le pape que « ce qui peut faire question, c’est le mode ou encore l’opportunité de son exercice. Le droit d’intervenir avec autorité dans le temporel en vue du spirituel, s’il s’exerce aujourd’hui ne s’exerce pas comme au moyen âge24 ».

Tout en étant d’accord sur la pluralité des chrétientés et l’autorité de l’Église sur le temporel dès lors que le spirituel est engagé, Henri de Lubac mettait en cause la caution à ses yeux abusive qu’accordait l’abbé Journet au concept de pouvoir indirect25. De Lubac entreprend une rétrospective critique du concept théologique de pouvoir indirect du spirituel sur le temporel élaboré par Bellarmin. Tout en rappelant le contexte de cette théorie qui visait en son temps à contrecarrer les doctrines absolutistes, de Lubac rappelle que cette théorie n’a jamais fait autorité. Léon XIII évite par exemple de parler de pouvoir indirect dans ses encycliques. Si l’Église exerce une autorité en matière temporelle, il ne s’agit pas d’une « juridiction sur le temporel » comme l’illustrent dans les faits toutes les interventions pontificales du XIXe siècle. Sans doute, « le surnaturel n’étant séparé de la nature, le spirituel étant partout mêlé au temporel, l’Église a, en un sens éminent, – et toujours dans la stricte mesure où le spirituel s’y trouve mêlé, autorité sur tout, sans avoir à sortir de son rôle. Sinon, il faudrait avouer qu’elle n’a, en pratique autorité sur rien, ne pouvant jamais parler que dans l’abstrait26 ». Mais de Lubac conclut pour écarter tout malentendu avec une quelconque idée de pouvoir temporel ou de pouvoir sur le temporel que « l’Église n’a, somme toute, qu’un pouvoir : pouvoir spirituel dans son objet comme dans sa nature, pouvoir sur le spirituel, mais sur tout le spirituel, où qu’il soit, en quelque affaire humaine qu’il se trouve engagé27 ».

À la suite de Charles Journet, Jacques Maritain l’écrit l’année suivante : « Le mot chrétienté se rapporte à l’ordre de la culture. Il désigne un certain régime commun temporel des peuples éduqués par l’Église. Il n’y a qu’une Église, il peut y avoir des civilisations chrétiennes, des « chrétientés » diverses28 ».

Le débat sur le visage que doit prendre la chrétienté implique le mode que l’on entend donner aux rapports entre l’Église et le politique. Humanisme intégral constitue l’une des références obligées. Emmanuel Mounier résume ainsi les perspectives maritainiennes : « Sur la théologie de la cité nouvelle, Jacques Maritain (…) en a tenté un premier essai. L’unité d’une telle cité selon lui, sera réelle, contrairement à la cité libérale, mais « minimale », en ce sens qu’elle est située dans la vie de la personne au plan temporel et non au niveau de ses intérêts spirituels. Elle ne requiert donc pas de soi l’unité de foi ou de religion, et pour grouper des non-chrétiens avec des chrétiens la tolérance dogmatique est une contradiction dans les termes, mais elle n’aura pas à se confondre avec la tolérance civile qui sera inscrite dans l’étoffe d’une telle cité29 ».

Contrairement au père Chenu qui semble identifier le corps mystique à la chrétienté, le père Fessard insiste sur les distinctions nécessaires : « Parce que Notre Paix, c’est le Christ en qui s’unifient l’infime et l’immense, l’instant et l’éternité, la personne et l’Humanité, je crois que la communauté des personnes en leurs diverses nations doit être une Chrétienté. Je l’ai dit tout au début, le modèle de la Chrétienté c’est le corps mystique du Christ. Chrétienté, corps mystique, ces deux expressions ne sont pas équivalentes. L’une désigne une réalité historique : la communauté internationale telle que l’a connue et conçue le Moyen-Âge occidental sous l’influence de l’Église de Rome. L’autre au contraire appartient à la représentation religieuse du monde transcendant dont l’Église, société visible, offre la réalisation anticipée. Autant la première expression est précise, se référant à des conditions politiques déterminées, autant la seconde peut paraître vague, indéterminée, susceptible de garder sa valeur, quelles que soient les conditions politiques dans lesquelles l’humanité s’organise. Entre les deux l’Église semble un pont jeté, puisque d’un côté, c’est elle qui de fait a réalisé dans l’histoire la Chrétienté du XIIIe siècle et que, d’autre part, elle représente en droit l’unité de l’Humanité dans le Christ30 ».

C’est à une chrétienté dans sa dimension internationale impliquant un principe supranational que pensent nos théologiens. Dans cette nouvelle chrétienté, Maritain évoque « une structure politico-économique assurant une cohésion régulière entre des États dont chacun connaîtrait pour autant une certaine diminution de souveraineté, rançon d’une organisation de la communauté internationale conforme à la justice et à l’amitié31 ». De plus, contrairement à l’ancien binôme médiéval Pape et Empereur, cette nouvelle chrétienté « se rapporterait, sur le plan du temporel instrument du sacré, à un ensemble de foyers de culture et de spiritualité chrétienne répandus à travers le monde entier qui recevraient leur unité (morale non politique), non plus d’un double centre, spirituel (l’Église) et temporel (l’Empire), mais uniquement du centre spirituel de l’Église32 ».

Après avoir rappelé à la suite du père de Lubac que les théories les plus théocratiques apparurent au moment même où l’influence proprement spirituelle de l’Église commençait à décliner33, Fessard conclut sur cette idée de chrétienté en l’identifiant aux catégories d’un mythe, mais un mythe vrai puisqu’il s’est déjà réalisé dans l’histoire, tout en laissant à d’autres, à Maritain en l’occurrence34, la tâche de définir les conditions objectives de sa réalisation. Cette « idée de Chrétienté future apparaît donc pour diriger et décupler mes efforts. Patriote aimant par-dessus tout mon pays et l’homme assoiffé de paix, mettant le bien de l’humanité au-dessus de ma propre nation, j’ai besoin de penser qu’une Communauté des Nations organisée en Chrétienté est réali-sable. Sinon, à quoi bon mes sacrifices et ceux de mon pays ? Qui ne croit pas au progrès possible ne trouvera jamais le courage de se mettre en route. Et qui n’espère pas en la fécondité de ses efforts, s’arrêtera aux premières difficultés. Mythe, si l’on veut, au sens sorélien du mot, cette Chrétienté joue dans ma  représentation le même rôle que le mythe de la patrie humaine dans la conscience du pacifiste. Avec cette différence capitale toutefois que la Chrétienté a connu au moins une première réalisation historique, ce qui me garantit que d’autres sont possibles35 ». C’est encore l’idéal de chrétienté que propose le père Fessard aux démocraties face au double danger du mythe pacifiste et communiste dont il dégage le caractère utopique : « Le seul véritable idéal de l’humanité : celui que l’Église, à partir de sa foi au Transcendant incarné, a déjà réalisé dans la Chrétienté du Moyen Age, celui que la splendide figure de Pie XI vient de proposer à nouveau au monde comme remède de toutes nos divisions, celui d’une Chrétienté nouvelle. Un idéal de Chrétienté en effet ne s’oppose pas moins à l’impérialisme d’une race ou d’une nation divinisée qu’aux chimères d’une société sans classes et sans État. Dans la mesure où le bloc des nations éprises de liberté régleront leur conduite d’après les principes qui découlent de cet idéal, dans la même mesure elles seront à l’abri aussi bien des tentatives de dissociation intérieure que des nouvelles entreprises d’intimidation36 ».

C’est aussi cet idéal en un sens paradoxal de chrétienté qui est proposé comme une véritable alternative au monde en crise dans l’encyclique Mit Brennender Sorge qui prône « une Chrétienté ayant repris conscience d’ellemême dans tous ses membres, rejetant tout partage, tout compromis avec l’esprit du monde, prenant au sérieux les commandements de Dieu et de l’Église, se conservant dans l’amour de Dieu et l’efficace amour du prochain, » qui « pourra et devra être pour le monde, malade à mort, mais qui cherche qu’on le soutienne et qu’on lui indique sa route, un modèle et un guide, si l’on ne veut pas qu’une indicible catastrophe, un écroulement dépassant toute imagination ne fonde sur lui37 ».

Cette « notion purifiée du pouvoir spirituel » est vérifiée dans la fonction pontificale elle-même par les théologiens qui en voient plusieurs illustrations depuis le XIXe siècle. De Lubac relève la proclamation de l’infaillibilité pontificale au premier concile du Vatican. À l’heure où le pape perdait toute souveraineté sur le temporel, « la notion de pouvoir spirituel atteignit son apogée en se dégageant de toute compromission avec l’idée de domination politique38 ». Mais ce sont les accords du Latran et leur signification symbolique qui retiennent le plus l’attention39. Fessard après Maritain mais en le développant davantage, analyse les intentions de Pie XI dans les accords du Latran. Il y voit « l’audace créatrice de la Politique Chrétienne, telle que Pie XI l’a pratiquée » en abandonnant au pouvoir temporel « le maximum du temporel et du charnel » afin de mieux faire transparaître « la qualité spirituelle du Verbe qu’il doit représenter dans le monde40 ». Fessard cite les passages de l’allocution de Pie XI aux prédicateurs de Carême du 11 février 1929 où le Pape explique le sens de ces accords. Si le pape conserve une souveraineté territoriale c’est « attendu qu’on ne connaît pas au moins jusqu’à ce jour d’autre forme de souveraineté véritable et propre, sinon précisément la souveraineté temporelle – laquelle est évidemment nécessaire et due à celui qui, de par son mandat et la représentation divine dont il est investi, ne peut être sujet d’aucune souveraineté terrestre41 ». C’est donc négativement que se justifie cette nécessité d’une souveraineté temporelle du pape, mais d’une souveraineté qui se doit d’être minimale pour cette même raison. Pour couper court à tout reproche d’une cupidité terrestre, le pape déclare en effet avoir revendiqué le minimum de territoire malgré des propositions plus généreuses du gouvernement italien. C’est à l’image de saint François d’Assise, avec le « juste assez de corps pour retenir l’âme à lui » que le pape entend configurer le nouvel État du Vatican42.

Entre l’idéal historique concret de Maritain et le mythe « sorélien » mais néanmoins vrai de la chrétienté du père Fessard, il s’agit toujours d’une exigence inhérente aux dimensions sociales du christianisme mais qui demeure encore inchoative. Inchoative, mais non pas utopique43. Et tel est bien le paradoxe apparent de la chrétienté des années trente, celui d’une réalité tangible d’un christianisme dynamisé tant sur le plan de son rayonnement spirituel, intellectuel que sur le plan sociologique, un christianisme soucieux de sa visibilité et non de son « image » mais qui se retrouve amputé dans ses moyens « politiques » par l’emprise des régimes totalitaires. Faute d’un réel développement de ses dimensions internationales pour les mêmes raisons évoquées précédemment, la France semble illustrer le mieux cet idéal. Une lecture rapide des panégyriques d’une chrétienté française que nous citions plus haut peut donner une impression de triomphalisme, mais ce serait oublier la vision martyrielle d’une Église en proie aux persécutions comme l’attestent à l’évidence les dernières lignes d’ Humanisme intégral et le spectacle permanent des Églises persécutées qui est diffusé par la presse catholique en France. Et finalement, après avoir posé les bases de ce que pourrait contenir une conception profane chrétienne, après la conception sacrale et médiévale du temporel, Maritain concluait sur la vision d’une chrétienté quasi martyrielle, somme toute très proche de la condition réelle des Églises de ces années trente : « Quand même l’effort profane chrétien devrait échouer, du moins avant la liquidation des temps modernes, à instaurer, même d’une façon partielle ou momentanée, une nouvelle vie chrétienne du monde, et à rénover les structures visibles du monde, en tout cas, il ne saurait échouer à l’égard de cette diaspora de civilisation chrétienne. Il se pourrait qu’avant les suprêmes réintégrations dont nous avons parlé, le monde ne connaisse en fait qu’une époque de terreur et d’amour affrontés. Il se pourrait que tout l’effort des chrétiens dans l’ordre temporel doive se borner à rendre moins mauvais des régimes de civilisation configurés sur Béhémoth ou Léviathan plutôt que sur la personne humaine. Il se pourrait que la communauté chrétienne, après avoir eu pour condition d’être persécutée par les païens, puis de persécuter les hérétiques, soit encore de nouveau dans la condition d’être persécutée. Il lui resterait d’attester au milieu des vicissitudes de l’histoire, que tout ce qui n’est pas l’amour sombrera44 ».

Mgr Bruno de Solages ne perd pas non plus de vue que les catholiques de France pourraient partager un jour le sort des catholiques d’Allemagne. Reprenant à son compte le mot du cardinal Bertram sur l’esprit des catacombes : « Tous les catholiques, sous les malheurs divers et multiples qui étreignent aujourd’hui tant de régions de l’univers gagneraient à le méditer. Nous sommes entrés dans une période de violences et d’injustices. Portez les yeux de l’Extrême-Orient au Nouveau monde et dénombrez les spectacles douloureux pour un regard chrétien qui déroulent leur scenario depuis quelques années (…) L’esprit des catacombes, qu’est-ce à dire ? C’est l’esprit de ceux qui savent que d’un jour à l’autre ils peuvent avoir à choisir entre la martyre et le reniement (…) Ils se sentent forts de la force invincible des martyrs, de cette force des catacombes qui ne peut pas avoir peur d’Hitler et de Staline, parce qu’elle n’a point tremblé devant Néron et Dioclétien (…) Parce qu’ils doivent rester en union avec tous les catholiques persécutés ; parce que, si la persécution ne les menace pas eux-mêmes, il est d’autres épreuves à l’horizon ; parce que c’est en définitive l’esprit même du christianisme sous sa forme la plus pure et pour paradoxal que cela paraisse à beau-coup la plus conquérante, tous les catholiques de l’univers devraient prendre pour consigne la consigne du cardinal Bertram : C’est l’esprit des catacombes qui doit animer nos âmes 45 ».

La quête de l’unité

Cette recherche de l’unité et des moyens du rayonnement se traduit néanmoins par des initiatives variées en provenance d’horizons différents de la catholicité. À l’heure où la S.D.N. entre en agonie, cette recherche de l’Unité se concrétise sur le plan international par des initiatives qui peuvent répondre à l’ambition d’exercer une sorte de suppléance du temporel par le spirituel face aux divisions politiques internationales comme si l’Église pouvait en quelque sorte exercer la fonction de Defensor civitatis au niveau international. Devant le spectacle des divisions politiques en France, de la guerre civile en Espagne où s’affrontent dans les deux camps des catholiques, (basques du côté républicain face aux nationalistes), des persécutions dans l’Allemagne hitlérienne, la nécessité se fait jour de renforcer les liens entre catholiques. C’est la tâche entreprise par la propagande « pour l’Unité », mouvement fondé en 1935 à l’initiative des abbés Richard, Fillère et du docteur Biancani : « On sait, déclare le cardinal Verdier, que « pour l’Unité » travaille d’une manière énergique et hardie, à réveiller le sentiment de la communauté des chrétiens, la conscience de notre unité supérieure dans le Christ et dans l’Église, moyen efficace d’arracher les âmes à l’emprise des doctrines totalitaires, matérialistes et néo-païennes46 ». Le but que poursuit la propagande « Pour l’unité » est « de réaliser parfaitement l’union des catholiques, dans l’amour de l’Église et du règne de Dieu, dans l’identité de vues et de desseins par rapport aux finalités essentielles. Il faudrait les souder les uns aux autres dans la conscience vive et le soin jaloux de tout ce qui leur est commun. Il faudrait que la communauté chrétienne apparaisse comme tellement vivante et intense, tellement supérieure par son dynamisme et sa puissance de séduction à tous les groupements d’intérêt moins général, profanes ou religieux, qu’il n’y ait plus aucun danger, mais au contraire tous les avantages de l’émulation et de l’initiative, à laisser les catholiques se spécialiser dans des tâches particulières et donner leur collaboration aux associations de leur choix, même à celles qui poursuivent des buts d’ordre immédiatement temporels et politiques47 ».

Mais les catholiques proches de la revue Esprit font entendre aussi un son très proche de leurs coreligionnaires en ces heures tragiques. Et Mounier luimême avant d’enterrer la chrétienté48 appelle cette dernière à la rescousse en se faisant l’écho de l’appel d’un jeune catholique belge, Antoine Allard, qui propose la fondation d’une grande œuvre d’apostolat chrétien. Mounier associe l’espoir d’une croisade ralliant les confessions chrétiennes et même les hommes de bonne volonté qui ne se sont pas égarés. « L’autre combat ne relève pas des États, écrit Mounier. Il revient d’abord aux chrétiens. Peuventils encore méconnaître cette immense conspiration contre l’âme du christianisme, de tout christianisme qui déferle sous des aspects divers de Tokyo à Moscou, à Berlin et à Rome ? L’unité dogmatique de la chrétienté se heurte encore à des obstacles essentiels. Elle peut, elle doit se trouver unie sur ce plan modeste des conflits de civilisation où son avenir le plus élémentaire est globalement menacé. Sous prétexte de lutter contre les idéologies humanitaires qui n’ont été qu’une pauvre démarcation de ses exigences (exploitée au surplus par le trust des pharisaïsmes, capitalistes, politiques, petit-bourgeois, grand-bourgeois), ce sont les valeurs essentielles de l’humanisme chrétien que menace aujourd’hui le quadrilatère spirituel du fascisme. Une croisade, la plus grande croisade peut-être de chrétienté sollicite, face à ces menaces, la fédé-ration des forces chrétiennes. L’Église orthodoxe, l’Église protestante et l’Église catholique ont déjà mêlé leur sang, lié leurs énergies dans ses premières luttes. Ce sang n’est pas perdu, mais il coule encore sur une terre ingrate. Le monde chrétien sommeille. On dit qu’il y a dans le monde sept cent millions de chrétiens. Où sont-ils ? criait le mois dernier un jeune catholique belge. Ils sont à la J.O.C., dans les camps de concentration, et en quelques endroits dangereux certes : une poignée. Les autres ? Les autres jouent aux cartes, gagnent de l’argent, ont peur, rêvent d’horreurs communistes, sont sages, regardent couler les jours et vont à la messe de midi. Sept cents millions de chrétiens résolus à liquider la ploutocratie, l’anarchie, les fascismes et la guerre, solidairement : imagine-t-on cette force ?

Je ne limite pas d’ailleurs ce réveil au monde chrétien. Chaque jour, un certain humanisme sans attache confessionnelle, quand il ne va pas au stalinisme comme à la pente d’un certain rationalisme ou au fascisme à force d’inanition volontaire, découvre la solidarité qui le lie au destin du christianisme. Passées des réaction défensives, les chrétiens font effort pour sortir d’un très long ghetto et reconnaître tout le chemin parcouru sans eux et qui s’est fait contre eux bien plus souvent par l’effet même de leur absence que par une volonté préméditée. S’il me faut définir l’axe spirituel de la renaissance européenne, c’est dans ce croisement que je le place sans doute possible, avec comme assise organique le peuple intact des pauvres en esprit. Je souhaite que tous en prennent conscience et que cette internationale de salut public fasse bientôt sentir sa force souveraine49 ».

VERS UNE COLLABORATION ÉGLISE-ÉTAT ?

L’apaisement du conflit Église-État

L’affaiblissement des passions anticléricales est le premier indice qui saute aux yeux des contemporains. Il apparaît clairement que le régime de laïcité n’a pu venir à bout de la vitalité d’une Église en expansion. L’écrivain allemand (d’origine alsacienne) Ernst-Robert Curtius le notait dès1932 dans un ouvrage célèbre destiné au public allemand mais qui devait connaître un grand retentissement en France : « Il semble que l’ère des luttes religieuses soit close en France et que l’on puisse parler d’un apaisement des esprits en matière de religion. On peut dire également que les souffrances collectives de la guerre ont travaillé à égaliser et à rapprocher les diverses familles spirituelles de la France, pour reprendre l’expression de Barrès. Beaucoup de membres du clergé français ont donné, au front, l’exemple d’un magnifique héroïsme.

Abstraction faite des éléments extrémistes de l’un et de l’autre parti, on peut dire que les divergences qui séparent la France catholique de la France laïque se formulent aujourd’hui de la façon suivante : la France n’est plus anticléricale, mais elle est profondément laïcisée ; la séparation de l’Église et de l’État s’est effectuée en France au bénéfice des puissances religieuses, elle a spiritualisé et apporté un surcroît d’héroïsme à l’idéal religieux. Elle a apporté au clergé un surcroît de force morale et d’autorité50 ».

Huit ans plus tard, au début de la guerre, Paul Lesourd dressait un bilan similaire de l’Église de France : « Actuellement, surtout depuis la guerre de 14-18, l’anticléricalisme a presque complètement disparu de la France ; ce n’est plus une plate-forme électorale pouvant « prendre » sur les masses. La fameuse « rumeur infâme » qui circula dans les campagnes au début de la précédente guerre ne pouvait plus se répandre ; on a vu le prêtre dans la tranchée. On a vu de quelle manière il se conduisait (…) de quelle manière il mourrait (…) L’Église de France avait été dépouillée de tous les biens que lui avaient légués ou constitués les générations précédentes, sa pauvreté ne peut faire envie à personne. Elle ne vit et n’entretient ses œuvres, ses institutions, ses écoles, que par la charité et la générosité annuelles de ses fidèles.

L’hostilité que manifestait pour des raisons diverses et complexes où des questions de politique intérieure et extérieure se mêlaient, une partie des catholiques à l’égard du régime n’a pas complètement disparu, mais s’est apaisée et surtout s’est modifiée en même temps que changeait l’attitude des pouvoirs publics et du parlement à l’égard de l’Église. On peut dire que l’union sacrée qui se forma au début de la guerre de 14 en dépit de quelques soubresauts n’a pas cessé. Nous ne nous dissimulons pas qu’il y a encore quelques menées ourdies contre le catholicisme mais elles sont obligées de rester sourdes. Il y a encore quelques anticlériaux, mais ils font figure d’attardés. Le gouvernement entretient avec les autorités ecclésiastiques d’excellents rapports ; Je sais de quels égards celles ci sont l’objet. Je sais quelle importance l’on attache à leurs suggestions, à leurs avis, à leurs demandes. Je sais de quelle bonne volonté l’on fait preuve pour leur donner satisfaction ; De part et d’autre, on s’efforce de se comprendre et de s’aider. C’est pour la France, dans la guerre qui commence, une force inappréciable. Ce sera demain pour la reconstruction nationale un élément dont il faudra tenir compte51 ».

Ce constat rétrospectif était encore établi par le père Ducattillon dans ses prédications du carême 1941 en l’église Saint-Vincent de Paul des Français à New York. Parlant des rapports entre la raison et la foi, entre le profane et le religieux, entre l’Église et l’État, il disait que « peu à peu, une sorte de tassement s’était produit de part et d’autre. Bien des philosophes et des savants se rendaient compte de l’insuffisance de la seule raison et de la seule science pour la conduite totale de la vie humaine, et ils reconnaissaient le bien-fondé de la foi. Bien des politiques et des sociologues, d’autre part, reconnaissaient aussi l’importance nécessaire du rôle de l’Église. À l’ère des persécutions, succédait une ère non seulement de tolérance, mais d’effective entente et de collaboration. L’histoire de la France entre les deux guerres était, à ce sujet, extrêmement significative. Le bénéfice d’une meilleure différenciation demeurait acquis et des rapports plus normaux s’établissaient entre le plan religieux et le plan profane52 ».

Ce climat d’apaisement des querelles anticléricales dans le contexte à nouveau menaçant de la conjoncture internationale est rapporté par Robert d’Harcourt dans un article étonnant consacré au congrès eucharistique de Prague de l’année 1935. Dans l’exemple de la Tchécoslovaquie se vérifie à petite échelle ce renversement de conjoncture. Robert d’Harcourt confronte ici dans un parallélisme saisissant le passé anticlérical de la Tchécoslovaquie et l’horizon hitlérien. Il apprécie mieux encore le changement opportuniste de climat en citant l’organe libéral de Prague. Constatant que « nous sommes loin, moralement, des années immédiates d’après-guerre, de ces années où, sur le ring de Prague, des fanatiques renversaient la colonne élevée à la gloire de la Sainte Vierge, où fermentaient les projets de création d’une Église tchèque-hussite, où le président Masaryk et le Dr Benes s’associaient aux fêtes organisées à la gloire de Jean Hus, où le nonce apostolique contraint de quitter Prague pour ne pas avoir sous les yeux l’outrage de l’étendard hussite, le ciboire rouge sur fond noir, flottant sur les hauteurs de la citadelle ! » Puis il citait le Prager Tageblatt, la vieille feuille libérale et libre penseuse de Bohême : « Comme sont rapides les transformations de l’opinion ! Il y a quinze ans à peine, c’était chose convenue et dont on ne discutait même plus, que les temps du catholicisme chez nous, en Tchécoslovaquie, étaient finis. État d’esprit qui n’a pas été sans provoquer de violentes frictions avec Rome. Aujourd’hui, c’est avec mépris que nous voyons le national-socialisme déclarer la guerre au catholicisme. Nous oublions un peu vite que c’est là une étape par laquelle nous avons nous-mêmes passé. Quels progrès accomplis depuis lors ! Nos catholiques organisent un vaste Congrès international, pour montrer au monde entier le développement du catholicisme dans notre pays. En présence d’une telle situation, rien ne serait moins conforme à une attitude réaliste et pratique que de se fermer les yeux devant les faits et de persévérer dans la vieille formule de l’anticléricalisme ». Et d’Harcourt de se féliciter de la sincérité de ton et des conclusions de l’article constatant l’intérêt qu’il peut y avoir à recevoir l’éclairage du vieux libéralisme anticatholique de Tchécoslovaquie et du racisme hitlérien sur le congrès de Prague ou le caractère désuet et périmé de la position anticléricale et des thèses maçonniques dans l’Europe de 1935, ainsi que le péril d’isolement que ces idéologies attardées font courir à la nation qui les cultive, au contraire la force d’expansion et la puissance cohésive du catholicisme sont retenues53 ».

Le contexte menaçant de la vie internationale, la fin du Front populaire et la levée partielle de l’équivoque communiste créent un climat patriotique, favorable à un rapprochement entre l’Église et l’État. Le fait s’impose. L’année 1937 marque sans doute un tournant important. Le voyage du cardinal Pacelli en France a révélé l’amélioration sensible des rapports entre l’Église et l’État et constitue « un geste spectaculaire de réconciliation définitive avec la France républicaine54 ». Tous les auteurs catholiques le disent et s’en félici-tent. Ainsi Georges Goyau : « Trente-deux ans après la proclamation du principe de la séparation de l’Église et de l’État, l’accueil officiel fait par les pouvoirs publics au cardinal Pacelli témoigna qu’en dépit des velléités d’anti-cléricalisme, l’atmosphère où se déroulent actuellement les rapports du spirituel et du temporel est plus limpide et plus sereine que jadis55 ». Les billets de “Christianus” qui paraissent dans La Vie intellectuelle s’en font l’écho. « Cette dignité humaine qu’on s’était donné la mission de défendre contre la soidisant entreprise de l’Église, voici que c’est l’Église qui, maintenant, la défend contre les dictatures. Avec surprise et sans doute un peu de gêne, le radicalisme découvre que le langage chrétien, au fond, correspond au sien. C’est le langage clair de Descartes, le langage de France, le langage de notre vieille civilisation – alors qu’il ne comprend rien au jargon de Hegel et de Marx. Des fantômes s’évanouissent et de vieilles passions se trouvent sans objet (…) Il y a lieu de se demander en regardant plus vers l’avenir que vers le passé, s’il ne pourrait pas y avoir quelque collaboration entre le catholicisme et le radicalisme pour défendre cet ordre naturel que mettent en danger, à la fois, le communisme et le nazisme56 ».

Plus tard, « Christianus » évoque la perspective d’une collaboration et d’une « main tendue » à saisir entre l’Église et l’État et prend acte de l’attitude bienveillante du parti radical envers l’Église, attitude qui se démarque à cet égard de la SFIO : « La France politique est en train de réviser son attitude vis à vis du catholicisme. Après la « main tendue » des communistes, voici le “cessez-le-feu” anticlérical chez les radicaux. La campagne en ce sens continue. Cela pose à nouveau devant la conscience catholique le problème de la collaboration et engage à définir tout d’abord ses aspects théologiques, les conditions d’une collaboration.

Pour collaborer (…) il n’est pas nécessaire d’être d’accord sur tout, sinon on ne collaborerait jamais. Ce qui est nécessaire, c’est d’être d’accord sur l’œuvre à laquelle il s’agit de collaborer, sur les méthodes à suivre, et au moins pour une part, sur l’esprit dans lequel il s’agit de les appliquer57 ».

Mais c’est à l’aide d’une curieuse figure (qui trahit peut-être inconsciemment les carences d’une certaine théologie du surnaturel) que « Christianus » s’emploie à expliquer le contexte et l’objet de cette collaboration avec les gouvernements radicaux. « Christianus » nous représente la cité politique comme un édifice à plusieurs étages. À la base, désignée par le terme d’infrastructure très prisé par la philosophie marxiste, « on ne peut pas ne pas constater qu’il y a accord, en gros, sur les structures sociales fondamentales. Le radicalisme croit à la raison, à la liberté, à la justice, il veut une organisation sociale respectueuse de la primauté des personnes humaines. Il est pour la légalité du progrès social, et sur bien des points, sa conception de la famille et de la patrie est semblable à la nôtre. À cet étage là, nous sommes d’accord. Où l’opposition se manifeste c’est à l’étage supérieur, c’est-à-dire sur l’admission du surnaturel et sur la reconnaissance des droits divins de l’Église. Pendant longtemps, les infrastructures n’étaient pratiquement menacées par personne, c’est dans les superstructures que l’on se battait. Aujourd’hui, où les bases mêmes de la société et de la civilisation sont gravement menacées à l’extrême gauche et à l’extrême droite par les régimes totalitaires, les préoccupations des radicaux descendent d’un étage, et là, les plus ouverts d’entre eux ne peuvent pas ne pas constater que l’Église reste seule à défendre la dignité de la personne humaine, et que, s’il y a des catholiques peu sociaux, rien n’est plus sincèrement social que la doctrine officielle de l’Église et que les directives de sa hiérarchie. D’où l’évolution de l’attitude radicale vis-à-vis du catholicisme : on accepte de ne plus se battre au second pour collaborer au premier. (…) À proprement parler d’ailleurs, il ne s’agit pas de collaboration du catholicisme ; celui-ci n’est pas au plan de la politique, mais de la possibilité de collaboration – au plan politique – de catholiques ou de partis d’inspiration chrétienne58 ».

« Christianus » se félicite de « la rencontre de l’Église et de la politique française » : Or voici que c’est au carrefour des droits de l’homme, et pour leur défense, que s’est faite la rencontre. Surprise certes. Il y en a, des deux côtés, qui n’en sont pas encore revenus ». Christianus interprète ce rapprochement par les origines chrétiennes de la patrie française : « Ce goût de la liberté est à la source de notre humanisme et de notre esprit universaliste, à moins qu’il n’en soit la conséquence. En tout cas, il est, entre nous, un lien fonda-mental, comme un lien de nature. Et c’est lui qui donne son accent à la politique française. Et si nous avons, en France un tel sentiment de la dignité humaine, c’est que nos ressorts psychologiques ont été montés par les disciplines chrétiennes. Nous avons été libérés par le Christ de sorte que nos réactions nationales sans même que nous nous en doutions sont des réactions chrétiennes ». « Christianus » reconnaît cependant qu’il y a eu opposition et même bataille entre ces deux défenseurs de la dignité humaine mais qu’il s’agissait en définitive d’une « querelle de famille ».

La mort de Pie XI suscite un écho considérable dans la presse qui se fait l’écho des déclarations du président du conseil maintes fois citées59. Dans un billet accordé au journal Temps présent, le père Fessard en tirait brièvement la signification symbolique pour la chrétienté : « Au deuil universel, la France qui, dans la chrétienté du Moyen Age s’était acquis le titre de « Fille aînée de l’Église », s’est largement associée. Ne le devait-elle pas à ce Pontife dont un des premiers actes avait été de lui donner pour patronne Notre Dame et Jeanne d’Arc, et qui tout récemment encore, déclarait tenir d’elle les meilleures consolations ? Quand, au soir du 10 février, le Président du Conseil évoqua, devant les chambres françaises, le souvenir de ce grand Pontife qui avait consacré sa vie au rassemblement universel des nations quelles que soient les différences de races, de croyances et de nationalité, afin que tous par un commun effort, fassent régner dans le monde l’esprit de charité, de la justice et de la Paix et tint à dire à toute la chrétienté que la France, dans ses diversités ne manquait point de prendre part au deuil de la catholicité, les applaudissements unanimes qui saluèrent cet émouvant et solennel hommage, ne renouaient-ils pas, même si tous n’en avaient pas clairement conscience, avec une tradition millénaire, une tradition de chrétienté ?60 »

« Christianus » rendait aussi hommage à Pie XI, le jour de son décès : « Voici maintenant que des jours sont venus, où, sous le couvert d’idéologies nouvelles, la dignité humaine est bafouée et la liberté sacrifiée. Et ces menaces cernent nos frontières. Et la première voix qui s’est élevée pour la défense, c’est celle du chef de l’Église. Aucune n’a eu cette lucidité et cette souverainté. Le seul geste qui ait été fait par lui. On sait l’admiration qui monta des consciences humaines vers Pie XI lorsque Sa Sainteté quitta Rome pour ne pas subir l’affront de la croix gammée ; Il ne pouvait pas se faire que la politique française, atteinte dans ses aspirations essentielles, ne reconnût pas dans cette voix de l’Église la voix de notre histoire et de notre vocation. Elle l’a fait, d’abord avec hésitation et avec la gaucherie de quelqu’un qui n’est pas habitué à ce compagnon de chemin. Petit à petit, elle se familiarise avec la société des catholiques, elle en emprunte le langage, emploie couramment celui qui a été créé dans les Semaines sociales, et chaque jour des paroles nouvelles d’hommes publics rendent l’accord de la politique française et de l’Église manifeste et éclatant ». Mais « Christianus » ajoutait : « Il ne faut pas que cet accord soir l’accord d’un instant. Puisque la politique française reconnaît qu’elle a avec l’Église des aspirations et des intérêts communs, il faut qu’il s’établisse entre elles une collaboration permanente. Toutes les deux y gagneront, mais par dessus la politique française, qui, rentrant dans la ligne historique de sa vocation, trouvera la mystique dont elle a besoin et le secours de la vertu chrétienne qui a fait sa puissance et son rayonnement61 ».

Sans doute le contexte peut-il expliquer ce nouveau climat. Et « Christianus » ne l’ignore pas : « Je sais bien que les idéologies païennes dont nous sommes cernés et la menace qu’elles font peser sur nous, ainsi que l’horreur qu’elles nous inspirent, nous ont aidé à prendre conscience de notre sang. Mais peu importent les chemins qui mènent à Rome. Il ne reste plus qu’à mettre nos vertus chrétiennes à leur poste d’influence. Je veux dire au point d’inspiration et d’orientation de la politique et de l’économie françaises62 ».

Le cardinal archevêque de Paris Jean Verdier se fait l’artisan de ce rapprochement comme l’attestent ses réponses aux questions du journaliste Olav Leroi : « Dans une interview accordée au journal belge, Camille Chautemps a conseillé pour contrôler ses déclarations relatives à l’amélioration des rapports entre l’Église et l’État en France d’interroger Votre Éminence : Je dois dire, répond le cardinal Verdier, que les relations entre l’Église et l’État sont très satisfaisantes. Nous sentons que partout on tend vers les forces spirituelles. L’Église jouit d’une pleine liberté. Le seul point douloureux est l’école ; mais nous espérons voir aussi de ce côté une amélioration intervenir. Malgré le conflit scolaire, il faut dire que les relations entre l’Église et l’État sont meilleures que dans les trente dernières années63 ». Le cardinal Verdier reprend pour le compte d’une France chrétienne la devise républicaine « Liberté, Égalité, fraternité » qu’il oppose aux régimes totalitaires : « Des idéologies étranges bouleversent en ce moment notre pauvre humanité. Si elles prévalaient, l’œuvre spirituelle qui est la nôtre disparaîtrait de ce monde. Et, on l’a dit, la vie humaine ne vaudrait plus la peine d’être vécue. Ces théories, nous le savons, sont nées de la force brutale, pour anéantir la liberté, pour justifier une des plus cruelles tyrannies que l’histoire ait connues. Le climat de la France, messieurs, n’est pas propice à ces doctrines de violence et d’extermination et son soleil ne saurait éclairer de tels attentats. Heureusement, et ce synchronisme est singulièrement suggestif, la France est aujourd’hui à côté de l’Église pour défendre contre les hérésiarques modernes ce patrimoine commun. La voix du Grand Vieillard du Vatican a trouvé, en ces derniers temps, un écho fidèle de toutes les intelligences françaises. Avec lui, nous voulons garder à l’humanité les principes sacrés d’une sage liberté, de la véri-table fraternité et de l’égalité chrétienne, ces trois belles choses si chères à notre France moderne !

Avec lui, nous voulons, au dessus des races et même des confessions religieuses, sauver les droits imprescriptibles de la personne humaine. Avec lui, nous voulons pour la gloire et pour le bonheur de l’humanité, conserver, accroître ce patrimoine latin qui fut jadis et qui reste la fleur de la civilisation chrétienne. Il est pour une large part, vous le savez mieux que moi, le fruit d’une collaboration de l’Église et de la France64 ».

Il revient sur les rapports Église-État en janvier 1939 dans sa conférence des Ambassadeurs au théâtre Marigny et en présence de Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale et de Raymond Patenôtre, ministre de l’économie : « C’est un ordre nouveau qui se crée dit-il, et ce sera la gloire de notre géné-ration de l’avoir constitué, au prix de durs sacrifices, pour les jeunesses qui montent. La France aura-t-elle un rôle très spécial à jouer dans la préparation immédiate de cet ordre ? Je le crois fermement. Et il me semble que les événements donnent à cette mission une évidence qui s’accroît tous les jours ». Tout en évoquant encore la question de l’enseignement et « la dangereuse formation donnée à un trop grand nombre de nos enfants », il se félicite du fait que « nos œuvres catholiques donnent une élite qui s’affirme et s’impose de plus en plus. Mais à côté d’elle, il y a la nation tout entière qui, renonçant à une hostilité presque séculaire, se reprend à regarder avec sympathie la religion de ses frères et à espérer en elle ». Il impute ce fait nouveau au « loyalisme politique », expression appelée à la postérité que l’on sait, au « dévouement admirable de notre clergé de France », à la « sagesse si compréhensive si patriotique et si désintéressée de l’Épiscopat ». Mais ce sont en définitive les périls extérieurs qui dictent ce que le cardinal appelle en paraphrasant l’alliance contractée entre Rome et Berlin « un nouvel Axe » entre la France et l’Église : « Des idéologies étranges sont nées au delà de nos frontières. Elles apportent avec elles des conceptions qui ont violemment heurté notre tempérament national : ce sont les doctrines de violence, de haine, de domination, d’odieuse tyrannie à l’égard d’être humains parce qu’ils appartiennent à des races ou à des religions qu’on n’aime pas65 ».

L’expression d’Axe France-Église fait mouche et Fumet la reprend : « L’en tente catholique, en France, par le fait qu’elle est libre, qu’elle est désintéressée, a quelque chose de rassurant pour le monde ; elle n’est encore que spirituelle, mais elle peut aussi devenir matérielle, à condition de résister aux manœuvres des anti-chrétiens qui n’ont pas, hélas ! chez nous des figures d’étrangers66 ». Le fait majeur souligné par l’historien est le soutien manifeste apporté par la hiérarchie à l’œuvre de redressement national entreprise par le gouvernement par la lettre rendue publique le 30 mars 1939 signée du cardinal Verdier au nom de l’assemblée des cardinaux et archevêques de France adressée au président Daladier. « La démarche, exceptionnelle, confirme l’appui que l’épiscopat donne à l’action du président du Conseil et la signification qu’il accorde à celle-ci67 ».

Ce climat d’un second ralliement est illustré symboliquement, et de façon toute particulière, par la visite du cardinal Verdier à Alger en qualité de légat du pape, à l’occasion du congrès eucharistique, en mai 1939. Dans un article paru à Londres dans Le Glaive de l’Esprit à l’occasion du premier anniversaire de sa mort, Maurice Schumann sous le pseudonyme d’André Sidobre devait évoquer la mémoire du cardinal défunt et ses souvenirs personnels de cette visite au cour de laquelle, en recevant le mufti et le grand rabbin d’Alger, le cardinal avait voulu témoigner de « l’union des races, des forces spirituelles contre le paganisme raciste, de l’unité impériale autour de la communauté française, du respect de l’Église envers les pouvoirs légitimes. A cet égard, ajoute André Sidobre, le cardinal Verdier ne manqua pas d’évoquer le fameux toast d’Alger de 1892 et la campagne pour le ralliement des catholiques à la République68 ».

Mais réciproquement, les autorités religieuses se sentent en mesure de faire valoir auprès des pouvoirs publics les meilleures garanties de patriotisme comme l’atteste la prédication de Mgr Chevrot à Notre-Dame : « De nos jours, dans une société qui n’est à vrai dire, ni païenne, ni chrétienne, où un nombre considérable de croyants convaincus et actifs bien que divisés en confessions différentes, voisinent avec des compatriotes infidèles, irréligieux ou simplement repaganisés dans leurs coutumes, l’État peut toujours être assuré que dans le juste exercice de ses droits il recevra l’obéissance et le respect des chrétiens ». Mais ajoute-il en retour, « les chrétiens attendent une impartialité effective et bienveillante69 », terme qui n’est pas très éloigné de ce que l’on appellera plus tard la « laïcité ouverte ».

L’Église, vrai rempart des libertés

C’est à un changement de perception que l’on assiste. L’Église apparaît en définitive comme le vrai rempart des libertés. Face à une modernité devenue en partie totalitaire, l’Église devient gage des libertés civiles. Parlant de la tolérance civile, Maritain constate que « c’est le christianisme qui va s’appliquer à maintenir ce progrès, qu’on prétendait gagné contre lui, tandis que les énergies d’erreur, changeant tout à coup de route, s’empressent de chercher à détruire ce même progrès, dont elles s’étaient d’abord glorifiées70 ». Ce point de vue est partagé par le cardinal Pacelli : « L’Église, dit-il apparaîtra ainsi pleinement justifiée : elle qui, au siècle dernier, et aussi dans le nôtre, a été considérée comme l’ennemi déclarée de la liberté parce qu’elle a combattu le libéralisme agnostique et destructeur de l’ordre. Et on ne s’étonnera pas qu’elle soit restée le seul et le plus grand défenseur de la vraie liberté, cette liberté qui est le propre de la personne humaine, et qui est le premier don fait par Dieu à l’homme, le rendant maître de ses actes et supérieur par là à tous les êtres de la création.

De même on ne s’étonnera pas que l’Église ait continué sans cesse, depuis des siècles, cette éducation spirituelle qui vise à enraciner dans l’homme la conviction de la libre et formidable responsabilité de ses actes et a donné à tous indistinctement – aux dirigeants aussi bien qu’aux dirigés – la conscience de leur égalité essentielle devant Dieu, de manière à exclure toute violation des droits propres de la personnalité humaine. C’est pourquoi la vieille parole de Lactance : Religio sola est qua libertas domicilium collocavit garde encore pour nous-mêmes toute son actualité71 ».

Maurice Blondel fait une observation analogue : « Un fait récent et pour ainsi dire une découverte imprévue favorise un réveil, un renouveau de maints esprits. On s’aperçoit que, à beaucoup d’égards, on s’était fait une fausse idée de l’authentique message chrétien. On le prenait pour une doctrine de servitude, d’exclusivisme, de partialité, de conformisme, d’intolérance, à l’égard des personnes, certains parlaient même d’un esprit de guerre et de domination. Mais voici que, sans même remarquer toujours le changement de perspective, on découvre, on proclame qu’il est un message de fraternité universelle, d’égalité des âmes, de justice sociale, de charité envers tous, de paix héroïquement réclamée et que son intransigeance doctrinale est précisément un service du respect de ces vérités : force pour les faibles, les humbles, et les opprimés ; lutte et remède contre les souffrances imméritées, et contre les abus des puissances iniques. Et alors nous assistons, après de longs malentendus, à une mutuelle reconnaissance de ceux qui s’étaient mépris sur leurs sentiments peut-être les plus profonds72 ». Ducattillon souligne ce renversement de perspective : « Il est certain, dit-il, que l’Église catholique n’a guère manifesté de sympathie à l’endroit du monde moderne emporté au vent de la liberté. Elle combattit même véhémentement toutes les formes du libéralisme

(…) Or aujourd’hui, voilà que l’Église s’insurge contre toutes les formes du totalitarisme et du collectivisme et c’est au nom de la liberté qu’elle le fait, au nom de l’autonomie et des droits de la personne humaine. Et devant les oppressions religieuses, ethniques, sociales, qui sont la conséquence de ces systèmes nouveaux, elle se fait la protagoniste de la liberté de conscience et de l’égalité de tous les hommes quelles que soient leur religion et leur race. Maintenant que tout le monde, de plus en plus ne parle que d’autorité, il semble qu’elle n’ait plus que le mot de liberté sur les lèvres. Qu’est-ce que cela veut dire ? Serait-ce purement et simplement, opportunisme ou esprit de contradiction ? Serait-ce que l’Église est, par essence rétrograde, conservatrice, et sans cesse en retard d’un siècle sur le reste du monde ? La vérité, on s’en doute, est tout autre73 ».

L’heure du politique a-t-elle sonné ?

Le mot d’ordre de la stratégie pastorale des années trente est la rechristianisation des masses telle qu’elle se résume dans la formule du cardinal Baudrillart prononcée à la fin de l’année 1930 : « La tâche de la génération de 1830 fut de reconquérir à la foi les milieux intellectuels ; celle de la génération de 1930 sera de reconquérir les masses. Espérons et agissons74 ».

Après les événements du 6 février et sans doute dans le souvenir encore frais des compromissions des catholiques avec l’Action française, « Civis », met en garde contre les tentations confusionnistes :« Or actuellement, c’est à toutes les vertus du catholicisme qu’inconsciemment fait appel l’honnêteté populaire, toute nourrie de morale chrétienne. En vérité, nous sommes à l’heure du catholicisme. Qu’il se montre et porte partout son influence. Mais qu’il ne se laisse pas enrober dans des mouvements qui n’ont rien à faire avec lui. Le péril des compromissions n’a jamais été aussi redoutable. Collaborer ne signifie pas se confondre. N’y a-t-il eu aucun catholique qui ait, étourdiment, marqué sa fierté de solidariser son catholicisme avec l’émeute du 6 février ? Il ne faudrait pas que l’heure du catholicisme devienne, par l’imprudence des catholiques, l’heure des nouvelles confusions75 ». C’est la prudence qui dicte par conséquent la stratégie d’ensemble du catholicisme soucieux à la fois de renforcer sa visibilité et de ne pas se compromettre dans la sphère politique : « Ce n’est donc pas par principe et systématiquement que l’Église détourne ses enfants de l’activité politique, écrit le cardinal Pacelli. C’est uniquement lorsqu’elle craint de les voir emportés par les passions politiques jusqu’à placer les avantages de parti au-dessus des intérêts supérieurs et des prescriptions sacrées de Dieu et de l’Église76 ».

Le catholicisme français des années trente semble donc se mettre en réserve de la respublica. Sondant ses forces, son influence, il entend tout d’abord représenter une masse critique suffisante pour peser le cas échéant sur le politique dans le domaine où les intérêts de l’Église et de l’homme sont en jeu. Bien avant la stratégie de la main tendue lancée par les communistes, la consigne de « Civis » se conformant aux directives pontificales est celle qui correspond à la logique des masses : « Lorsque les catholiques auront acquis une vigoureuse personnalité chrétienne, qu’elle se sera affirmée dans tous les domaines, lorsqu’ils auront lié entre eux une union fondamentale dans la doctrine et la charité – tout autre union après laquelle ils courront sans cesse, n’est ni possible ni désirable – lorsque, par cette préparation et dans la chaleur commune, ils auront acquis une manière commune – alors ils pourront sortir de leurs formations. Ils pourront collaborer avec n’importe quel groupe, n’importe quel parti, qui, sur un point précis aura quelque chose de commun avec eux. Ils seront maîtres de leurs mouvements et, seraient-ils en minorité numérique, ce qui arrivera le plus souvent, ils ne risqueront pas d’être absorbés. Vue d’avenir ? Sans doute. Mais il faut en avoir la claire vision et s’en remplir le cœur par avance. En attendant, ne le compromettons pas par des engagements inconsidérés. Nous sommes la période où se prépare le levain77 ». Et ce levain dans la pâte est l’Action catholique qui doit conférer au catholicisme sa visibilité sociale : « L’effort des catholiques devrait aller à faire prévaloir le rapprochement des opinions, imposé par l’intérêt général, sur les divergences des passions qu’alimentent les intérêts particuliers individuels ou collectifs. Seulement, ils ne seront aptes à le faire que s’ils prennent conscience de leur position propre, de leur devoir propre, de leur force propre. Pour cela, il faut qu’ils agissent en commun sur le terrain propre du christianisme, celui dont le pape Pie XI a délimité les frontières sous le nom d’Action catholique. Travailler dans le domaine du catholicisme est le meilleur moyen de se préparer à agir en chrétien dans le domaine politique sans y corrompre son catholicisme et sans l’y compromettre78 ». Le philosophe Étienne Gilson envisage de son côté le rôle politique d’un catholicisme de masse face au pouvoir en songeant sans doute à l’antécédent du cartel des gauches

« C’est pourquoi, justement parce que nous savons que tôt ou tard il faudra venir au politique, nous sommes un certain nombre à penser que cela seul qui peut permettre une action politique efficace doit aujourd’hui passer le premier ». Pour cela, il faut « l’existence d’une force religieuse socialement organisée avec laquelle tout parti politique aura vite fait de comprendre qu’il doit compter (…) Unité catholique d’abord pour qu’il y ait une action politique ensuite, voilà donc, semble-t-il l’esprit du programme que nous devons proposer79 ».

Concordat ?

Dans la mesure où les signes de vitalité dont l’Église de France fait preuve ne doivent rien à un État qui s’est longtemps caractérisé par son anticléricalisme, un sentiment de fierté se manifeste du côté catholique et s’exprime encore dans la bouche de Mgr Chevrot, prédicateur à Notre-Dame durant le carême 1940 : « Chers auditeurs, qui partagez notre foi, et particulièrement vous qui avez dû la reconquérir, vous êtes à même de témoigner que le renouveau du catholicisme en France s’est effectué bien loin des luttes du forum, mais sur le seul plan humain, parce que vous avez éprouvé que la doctrine du Christ féconde toutes les virtualités de l’âme et qu’elle est un incomparable instrument de progrès social80 ».

L’idéal d’une Église survivant au régime de séparation est exalté comme une secrète revanche envers ceux qui annonçaient la fin du catholicisme et qui doivent en démordre mais aussi face aux catholiques partisans de rétablir un régime concordataire entre la France et la République. Jean Lacroix, Bruno de Solages et dans l’ensemble, la ligne de la rédaction de La Vie intellectuelle restent attachés à cet idéal d’indépendance :


« Il importe moins de présenter des listes de revendication que d’informer le monde qui naît. Il se fait aujourd’hui un grand rassemblement de toutes les forces spirituelles pour présider à son enfantement et l’aider à croître. Nous aussi soyons présents, diversement présents, puisque c’est nécessaire et légi-time, mais intégralement présents. Et peut-être verra-t-on ce dont est capable, même dans l’ordre politique, le témoignage chrétien81 ».



La précarité juridique que confère le système concordataire dans le cas de régimes totalitaires comme ceux de l’Allemagne et de l’Italie renforce le modèle français d’une Église à la fois pauvre, libre et indépendante.


« Elle (l’Église) comprend, mieux qu’on ne l’a peut être compris dans l’Église – parce qu’il s’agit pour elle maintenant d’une connaissance expérimentale, et non plus seulement d’une connaissance théorique, que sa force est dans son allure spirituelle, que le plus grand service qu’elle puisse rendre au catholicisme, et par contrecoup à la politique, c’est de rester ainsi, désolidarisée de la richesse, du pouvoir, des partis, le plus possible en dehors du temporel pour mieux l’animer de son esprit. Ah ! N’allez pas lui proposer de reprendre des chaînes d’or, elle craindrait d’y perdre son dynamisme. Nous verrons peut-être un concordat quelque jour, mais si l’on inscrivait trop de cadeaux temporels – malgré la tentation qu’il y a toujours dans les situations commodes et les solutions faciles –, je crois que des rangs des militants jocistes et jacistes (…) des rangs de leurs aumôniers, vicaires de ville ou petits curés de campagne qui ont pourtant parfois à peine de quoi vivre monterait vers le Pape un même cri héroïque : Ne signez pas, Saint Père, l’Église de France est beau-coup plus belle comme cela !

Et c’est ainsi, mesdames et messieurs, qu’au dessus de la politique, des partis et de leurs luttes, pour mieux remplir sa mission à elle, et pour mieux faire resplendir les principes de la politique et de la charité qui devrait dominer toutes les luttes de partis, l’Église, plus spiritualisée que jamais, travaille à préparer, au milieu d’un monde singulièrement ébranlé, les âmes nouvelles pour un monde nouveau (…) prête selon le mot d’Ozanam (…) à passer une seconde fois aux barbares82 ».

Dans une conférence prononcée en Belgique, Mgr de Solages présente la condition martyrielle de l’Église dans le monde moderne malgré la diversité apparente des régimes :

« Il ne vous déplaira sans doute pas, mes amis de Belgique, que ce soit par la bouche d’un prêtre de France que vous soit répété le mot d’ordre d’un Cardinal allemand : C’est l’esprit des catacombes qui doit désormais animer nos âmes. Ce mot d’ordre du cardinal Bertram, dans sa dernière lettre pastorale, ne vaut pas seulement pour les catholiques d’Allemagne persécutés, mais pour tous les pays où la cité moderne tend à supprimer sa place au catholicisme, à le ligoter sous les règlements ou à l’étouffer sous les honneurs officiels ! Mais, ne vaudrait-il d’aucune manière pour les pays où on lui laisse encore une assez large place au soleil et la possibilité de s’y mouvoir en liberté ? Je ne le crois pas. D’abord, dans l’instabilité de notre Europe contemporaine, on ne sait jamais quel contrecoup ces pays peuvent subir, des États, des régimes politiques ou des idéologies voisines : il est bon pour la jeunesse catholique d’y tenir prête son âme. Ensuite, la cité moderne en apparence la plus libérale est déjà bien loin de l’état de chrétienté : ce serait une terrible illusion que de ne pas le voir ! Enfin, même en mettant les choses au mieux, il reste le perpétuel danger pour le catholicisme de s’embourber dans le temporel, dans les commodités de la vie, dans les compromissions du Monde. Méfiez-vous, mes chers amis, d’un catholicisme trop facile ! C’est, presque toujours le catholicisme des décadences. Servons-nous des facilités que nous pouvons avoir, mais sans y attacher nos âmes. Qui utuntur de hoc mundo, tanquam non utuntur. C’est la consigne toujours actuelle du grand apôtre. Et c’est parce que cet esprit des catacombes est le symbole du véritable christianisme qu’il doit être celui de tous les chrétiens dans la cité moderne : un chris-tianisme qui ne se compromette avec rien mais qui cherche à tout inspirer83 ».



Mais tel n’est pas l’avis du colonel André Roullet favorable à « l’établissement d’un concordat, qui donnerait la garantie d’une signature à l’état de fait, sans interdire d’amender ultérieurement les conditions par l’entente des deux pouvoirs. C’est un des buts auquel doit tendre, en notre pays, la politique intérieure des catholiques. La séparation est une absurdité rendue évidente par les expédients dont on use chaque jour pour éviter les maux sans en renier le principe. Et si la laïcité officielle est, comme nous le voyons en France une sorte de religion d’État, la neutralité devient une duperie84 ».

Liquider le laïcisme ?

Il s’agit également de souligner tout ce qui sépare la déchristianisation par nazification d’une part et déchristianisation par laïcisation de l’autre. Les rédacteurs de la Chronique sociale de France s’y emploient : « La déchristianisation, plus ou moins marquée, qui résulte de notre système d’enseignement, n’est pas du même ordre que la nazification. Elle peut ôter la foi ; elle ne la remplace pas. Quoique nous en ayons dit, il n’y a pas vraiment chez nous de doctrine d’État. Ou bien, si vous aimez mieux, sa doctrine consiste à n’en pas avoir. Cela permet le choix libre et individuel. Aucune exclusive ne frappe la religion. Si une idole semble en occuper la place, c’est la science qui n’a que peu de prise sur les âmes. Autour de la science, d’autres divinités un peu vagues constituent le panthéon de l’incroyant : liberté, égalité, fraternité, droits de l’homme, ce qui n’est pas foncièrement opposé au christianisme. Telle est notre Weltanschauung. Or, à celle-ci, les Hitlériens en substituent une autre, qu’ils impriment même par force à tous les citoyens : la race à la place de l’humanité, la servitude à la place de la liberté, le peuple à la place de Dieu, l’utilité de l’État à la place de la justice. Avec épouvante, nous voyons croître ce monstre. Humainement, c’est le triomphe des ténèbres. Mais nous savons qu’il y a d’autres vues et d’autres forces que celles de l’homme85 ».

L’école et la natalité

La rénovation des relations Église-État et la liquidation des contentieux sont à l’ordre du jour dès la fin des années trente et à mesure que le poids moral du catholicisme se renforce dans le contexte d’une guerre imminente. Il convient ici de rappeler que nombre de questions sensibles n’ont pas été mises à l’ordre du jour ex nihilo par l’État français mais sont déjà abordées sous le gouvernement Daladier et dans les derniers mois de la IIIe République. Parmi ces questions, celle de l’école et la nécessité d’un renouveau démographique. Autant le premier sujet s’avère encore délicat86, autant un large consensus caractérise la prise de conscience de la dénatalité. C’est ainsi que dans le même numéro de Temps présent de février 1938, le démographe Adolphe Landry, dirigeant de l’Alliance nationale contre la dépopulation, député radical, ancien ministre, président du Haut Comité de la population créé par Daladier à l’origine du Code de la famille, se félicite des « très belles initiatives privées en faveur des allocations familiales », déplorant que « les gouvernements se succèdent, vivant au jour le jour » mais ne sachent pas s’attacher « au problème démographique, qui est un problème d’avenir » et invitant à ce que « s’unissent les familles spirituelles de la France » en faveur d’un renouveau démographique87. En avril 1939, les cardinaux français publient un « appel sur la dénatalité » tout en renouvelant la confiance accordée au gouvernement pour son œuvre de redressement : « Le document est considérable, et par la personnalité de ses signataires : les cardinaux Verdier, Liénart, Baudrillart, Suhard, Gerlier, et par l’écho qu’il trouve : En même temps qu’ils le publient dans leurs Semaines religieuses, de nombreux évêques demandent sa lecture intégrale ou partielle en chaire. Le préambule associe des thèmes souvent repris par ailleurs : inquiétude devant les périls extérieurs et les luttes sociales, nécessité d’un examen de conscience, élection divine de la France, double refus, discret mais significatif des totalitarismes. (…) Les cardinaux sont là à l’unisson des déclarations ou des lettres pastorales des évêques, euxmêmes à l’écoute de leur clergé, des hommes d’œuvres et des militants d’Action catholique. Ils expriment à merveille les préoccupations d’une France qu’a inquiétée le Front populaire, qu’angoisse la situation internationale, d’une France attachée à la paix mais patriote, désireuse de paix sociale, mais non hostile à un réformisme. N’est-ce pas en quelque façon la France de Daladier ? Mais les évêques ne cessent d’y insister, le redressement ne peut être que fragile, tant que la société n’est pas fondée sur des bases chrétiennes. Lorsque la défaite emporta le régime et les valeurs sur lesquelles il reposait, l’adhésion à l’esprit de la Révolution nationale parut aller de soi88 ». Les sujets de la population et de l’école sont maintes fois rebattus par les catholiques qui, par la suite, ne feront pas tous les mêmes choix face à Vichy. La nécessité d’un redressement démographique lié au relèvement moral est abordée depuis Munich et par des personnalités diverses. Ainsi le père Fessard qui n’hésite pas à s’interroger : « si le taux de dénatalité reste le même durant trente ans encore, on sait aussi ce que sera la population de la France vers 1970 ! » Plus loin encore, faisant une allusion précise à l’essai de Léon Blum sur le mariage, il déclare : « Il n’est pas difficile de dire ce qu’il restera avant longtemps de cet empire et de ce palmarès, si les Français ne veulent plus vivre, s’ils ne conçoivent le mariage que sur le modèle que leur prêchait le livre d’un des derniers de leurs présidents du conseil. Livre de bonne foi ? Je le veux bien ; mais alors, livre d’autant plus scandaleux puisque cette bonne foi témoigne aussi d’une cécité absolue pour toutes les valeurs spirituelles qui sont l’indispensable fondement de la famille et par conséquent de l’existence et de la grandeur d’un peuple89 ». Mais « Christianus » qui n’oublie pas la propagande nataliste des régimes totalitaires et met aussi en garde contre une conception instrumentale de la propagande nataliste évoque le sujet, en particulier le délicat problème de l’avortement en citant en exergue un vers de Péguy « Et l’arbre de la race est lui-même éternel » : « Ce grand vers nous dit « Christianus », comment ne pas l’inscrire en tête de ces pages où des chrétiens chercheront, en face des périls actuels, à définir les conditions de la vie des familles françaises ?90 »

Et dans le contexte de la « drôle de guerre » où l’attentisme ne va pas sans susciter des interrogations, Chevrot en fournit involontairement sans doute l’une des explications profondes tout en soulignant l’urgence d’un renouveau démographique que révèlent cruellement les classes creuses de la première guerre et de la dénatalité. En se félicitant que « la règle égoïste du « fils unique » ou même celle du Zweikindersystem dont se gaussaient nos ennemis » soient remises en cause, allusion probable au Code de la famille, Chevrot rapporte les publications de la revue de l’Alliance contre la dépopulation : « Il est, dit-il, beaucoup parmi nos soldats qui se disent : si la génération de nos parents avait eu plus d’enfants, si la France avait été en état de mobiliser sept ou huit millions d’hommes au lieu de cinq ; nous n’aurions pas eu la guerre ; si nous sommes ici, exposés à la tuerie, nous le devons à ceux qui n’ont pas voulu transmettre la vie91 ». Ce discours prononcé en chaire à Notre-Dame qui dénonce le malthusianisme mais semble excuser inconsciemment et en sourdine un pacifisme latent annonce déjà la rhétorique pétainiste.

Dans un livre paru pendant la drôle de guerre, Paul Lesourd reproduisait les propos de Daladier à l’abbé Desgranges : « Sans la restauration des forces spirituelles, la France est perdue. Lorsque la guerre terminée, viendra le temps de la reconstruction nationale, il faudra en effet redonner coûte que coûte à ces forces spirituelles une primauté qui est pour notre pays une nécessité vitale. Cette primauté n’a rien à voir avec le « cléricalisme » dont l’idée serait actuellement repoussée par les autorités religieuses elles-mêmes mais comment ne pas se rendre compte des conséquences nationales redoutables qu’a, pour tout pays, l’absence de religion. Que devient sans elle le sens moral, que devient la famille ? À quoi servirait une politique de la natalité, une politique familiale si elles n’étaient appuyées, secondées, étayées par des principes chrétiens ? L’avenir de la France, tout le monde s’en rend compte, dépend de la qualité chrétienne de son âme. Plus cette âme chrétienne de la France est vivante plus la France est forte plus son rayonnement est éclatant, plus elle est en mesure de remplir sa mission dans le monde92 ».

C’est ainsi que Mgr Chevrot ne se prive pas de déplorer l’absence de Dieu à l’école déclarant que « notre patriotisme, de même que notre foi religieuse, s’afflige et s’effraie des suites fatales d’une éducation d’où Dieu est exclu ». Il s’en suit tout un exposé des conséquences : individualisme, conservatisme égoïste ou mystique révolutionnaire, désaffection pour la « chose publique » (terme permettant d’éviter celui de République)93.

Pierre-Henri Simon publie dans l’hebdomadaire Temps présent une série d’articles sur les tâches de l’après-guerre, publiée ensuite en un volume préfacé par François Mauriac. Il s’agit aussi de gagner la paix à l’intérieur du pays en mettant définitivement un terme aux vieux ferments du laïcisme comme le dit François Mauriac : « La France victorieuse sera-t-elle capable de réformer ses mœurs et ses institutions ? C’est tout le problème. Soldat du Christ, non pas seulement « autrefois », comme le criait le vieux Clemenceau, le 11 novembre 1918, mais toujours et, aujourd’hui plus que jamais, qu’elle le veuille ou non, contre l’antéchrist de Moscou et de Berlin, acceptera-t-elle enfin toutes les conséquences de ce rôle qui lui a été assigné ? Ou bien, contre cette Vérité pour la défense de laquelle il lui aura fallu se battre, recommencera-t-elle de dresser toutes les puissances de l’État laïque ?94 » Et parmi les contentieux figure évidemment la question scolaire, « cette vieille et stérilisante querelle de l’école libre et de l’école publique, qui, osons l’espérer, trou-vera peut-être à se résoudre dans l’atmosphère d’une paix de l’Europe que la République française et l’Église romaine auront collaboré à construire95 ». On le voit bien ici sous la plume d’un des grands écrivains catholiques : L’avenir de cette chrétienté est soumis aux aléas d’une guerre dont nul ne peut encore connaître l’issue politique.
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