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1

LE CHANT D’ORPHÉE

L’aube se lève sur le rivage et éclaire peu à
peu la mer. Il est temps de partir. Les Argonautes
sont prêts.

— Compagnons, le moment que nous atten-
dions tous est arrivé. Embarquons pour la
Colchide sur le plus beau et le plus grand des
navires : notre Argo. Nous l’avons construit
ensemble et ensemble nous traverserons les mers.
Tout le monde connaîtra nos aventures et nos
exploits pour conquérir la Toison d’or ! En avant !

Jason, le chef de l’expédition, est impatient
de voir l’Argo, le « Rapide », glisser sur le sable
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et entrer enfin dans les vagues. Ses compagnons
s’activent. Ils sont au moins cinquante héros
venus de tous les coins de Grèce pour participer
à cet incroyable voyage. Mais ils ont beau tirer
sur les cordages, le navire ne bouge pas…

— Que se passe-t-il, crie Jason, toutes les
cales sont retirées ?

— La coque s’est ensablée, prévient Pelée,
dégageons l’avant !

— Cela ne sert à rien, elle est trop enfoncée
et prise dans des algues sèches. Elles bloquent
les billes de bois sur lesquelles elle devait rouler,
constate Hippios. Même en unissant nos forces,
nous n’arriverons pas à la mettre à l’eau.

Jason regarde impuissant la solide coque de
chêne provenant de la forêt sacrée de Dodone.
Tant d’efforts pour en arriver là ! La déesse
Athéna les a pourtant aidés en révélant à Argos
comment réaliser un navire aussi grand. Elle
ne va tout de même pas les abandonner main-
tenant.

Tous les hommes s’arc-boutent dans un même
élan :
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— Ha han ! Ha han ! scande Héraclès en tirant
de toutes ses forces avec la moitié de l’équipage,
les amarres attachées à la proue, pendant que
l’autre moitié pousse la poupe.

— Impossible ! crient certains, dépités.
— Et si j’essayais ? propose Orphée.
— Toi ? Et comment ? grogne Héraclès.
— Avec ma lyre !
— Avec ta lyre ? ironise Astrios. Tu veux jouer

de la musique ? Ce n’est vraiment pas le moment !
— Pourquoi pas ? reprend Orphée en gar-

dant son calme.
— Ne le provoque pas, chuchote quelqu’un,

c’est le fils du roi de Thrace, Oéagre. Sa mère,
Calliope, est une divinité, une des neuf Muses.
N’oublie pas que Zeus est leur père…

— Peut-être, mais je ne vois pas comment tirer
l’Argo avec une corde de lyre ! s’entête Astrios.

— Orphée a été initié aux rites magiques en
Égypte, reprend l’autre. Méfie-toi, ce n’est pas
un hasard s’il est l’un des nôtres.

— Eh bien Jason, que décides-tu ? Est-ce un
mauvais présage envoyé par les dieux contre
notre expédition ? l’interpelle Hippios.
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— Non. Les vents sont favorables. Orphée,
prends ta lyre et chante pour fêter notre départ.
Vous, mettez les rames en place. Et toi Tiphys,
attache le gouvernail.

— Mais le navire est à sec, s’étonne Astrios.
— Plus pour longtemps, réplique Jason.

Jamais je n’oublierai ce que je vois : Orphée
au bord des vagues blanches entonne de sa voix
puissante un hymne à la mer. Les plus belles
notes de sa lyre résonnent jusqu’au ciel. Alors
les grands goélands qui traversent l’océan se
posent sur les rochers pour l’écouter. Le vent
s’arrête, le clapotis de la houle s’apaise et
l’immense coque noire de l’Argo glisse lente-
ment sur le sable. Tous les héros fascinés, émus
jusqu’aux larmes, admirent leur Argo qui danse
maintenant sur la mer. Personne n’ose parler,
encore moins bouger, au risque de rompre le
charme et je crois voir l’œil bleu peint à la proue
du navire pour conjurer le mauvais sort s’écar-
quiller devant un tel prodige.
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— Embarquons ! murmure Orphée quelques
instants plus tard, le regard perdu au loin, étran-
gement pâle.

Ses cheveux blonds bouclés encadrant son
visage lui donnent un éclat mystérieux. Il
égrène encore plusieurs notes sur sa lyre. Les
goélands lui répondent de leurs cris rauques
comme un adieu avant de reprendre leur route.

Un à un, les hommes montent sur le bateau
par les échelles de bois. Chacun rejoint la place
que le sort lui a attribuée, heureux de quitter
enfin le rivage. Bientôt, ils rament en cadence
et se dirigent vers le large où ils hisseront le
grand mât et la voile. L’aventure commence…

Orphée se tient debout à la proue du navire.
Il remercie sans doute le dieu Apollon de l’avoir
aidé, à moins qu’il ne pense à sa mère, la divine
Calliope et à toutes les Muses qui, dès sa nais-
sance, l’ont initié aux secrets de la musique. N’a-
t-il pas d’ailleurs ajouté deux cordes à sa lyre
pour leur rendre hommage ? Neuf Muses, neuf
cordes pour dévoiler aux hommes la beauté du
Monde. Orphée a mis toutes ses forces dans ce
chant magique.
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La nuit descend à peine lorsque Jason décide
de faire une première étape :

— Dormons à bord ce soir, propose-t-il, nous
ferons le point demain pour repérer un port
favorable et nous ravitailler en eau douce.

Les hommes, fatigués d’avoir ramé sous le
soleil brûlant, se rassemblent près des trépieds
de bronze où brûlent des branches de cèdre.
Bientôt des viandes bien grasses cuisent sur les
braises. Le vin coule dans les coupes, les langues
se délient et les Argonautes discutent entre eux
de cette lointaine Colchide.

Orphée et moi sommes restés à l’écart. Il me
regarde, amusé.

— Tu n’as jamais navigué aussi loin, n’est-ce
pas, Circos ? Depuis ce matin je t’observe, Jason
a eu raison de t’accepter à bord.

— Où sommes-nous ?
— Peu importe. Regarde plutôt le ciel, ne

t’inquiète pas de la route. Jason sait où il va.
Tiphys tient bon la barre. Profite de la nuit.
Écoute, tu n’entends pas le chant de la mer ?
Tu ne sens pas son odeur d’écume et de sel ?
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Laisse-toi aller à la douceur du crépuscule. De
quoi as-tu peur ?

— Je ne sais pas. Je ne suis pas un héros,
comme vous tous sur l’Argo, ni mon père ni ma
mère ne sont divins…

— Si les dieux t’ont choisi pour cette expé-
dition, c’est qu’ils te protègent. Ils connaissent
ton courage, ils savent qui tu es. Ne doute pas
de toi. Tiens, c’est pour toi, un talisman contre
la mort, ajoute Orphée en me passant autour
du cou une cordelette rouge où pend un petit
dauphin en ivoire.

— Le signe d’Apollon !
— Tu en auras besoin contre les monstres

marins et la violence des hommes. Un jour, je
t’initierai aux secrets de la divination, mais pour
l’instant, ne dis rien à personne. Cache ce talis-
man sous ta tunique et ne t’en sépare sous
aucun prétexte.

Orphée a appris auprès des grands prêtres
égyptiens à utiliser des charmes et des amu-
lettes contre ses ennemis. Il connaît les mys-
tères divins et sait interpréter les signes des



dieux. Mais je n’ose pas l’interroger. Comment
la musique peut-elle attirer un navire comme si
c’était un être vivant, sans posséder de puissants
pouvoirs ?

Orphée devine mes pensées.
— Dionysos ! me souffle-t-il à l’oreille.
— Je ne comprends pas !
— Le dieu de la Vigne et du Vin endort nos

sens avec son breuvage aussi doux que le miel
et tout n’est qu’illusion.

— Comment cela ?
— Cherche Circos ! Tu trouveras.
— Explique-moi ! Orphée…
Mais il a déjà rejoint Jason et d’autres com-

pagnons.
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2

LES ARGONAUTES RENCONTRENT
LE CENTAURE CHIRON

Cela fait quelques jours que nous naviguons

avec l’Argo, longeant les côtes, évitant les écueils,

jouant avec le vent quand il est favorable pour

hisser la voile. Les Argonautes forment un équi-

page solide, mais si Jason est notre chef désigné

à l’unanimité, malgré tout, il y a des tensions.

Les héros sont courageux mais aussi orgueilleux

et fiers. Ils n’ont pas l’habitude d’être comman-

dés. Leur passé est parfois noir et ils peuvent

être violents.
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Un matin, Pelée, apercevant au loin le mont
Pélion où habite le centaure Chiron, nous inter-
pelle :

— Compagnons, arrêtons-nous dans cette
crique, et débarquons pour saluer le plus célèbre
des Centaures.

— Cette halte va nous retarder ! s’emporte
Astrios, les Centaures sont des brutes sauvages
sans foi ni loi. Pourquoi nous jeter dans la
gueule du loup ?

— Chiron n’a rien à voir avec eux, il n’en a
que l’apparence, s’indigne Pelée. Je lui ai confié
mon fils, Achille, pour qu’il l’élève et j’aimerais
le serrer dans mes bras une dernière fois. La
route est longue jusqu’en Colchide !

— Laissons Chiron dans sa grotte à jouer les
nourrices, ricane Astrios.

Il sait qu’autrefois sur ce même mont Pélion,
le centaure a sauvé Pelée des bêtes sauvages et
des hommes qui voulaient l’assassiner. Une
sombre histoire qu’il vaut mieux éviter de
raconter.

— Qu’est-ce que tu insinues ? s’écrie Pelée.
— Moi ? Rien, pourquoi ? le nargue Astrios.
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