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Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de 

dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens 
techniques visant la limitation de l’utilisation et de la copie de ces 
fichiers. 

 
• Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous 

pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre 
à vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que 
nous puissions continuer à distribuer nos livres numériques sans 
DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le 
web ou les réseaux peer-to-peer. 

• Si vous avez acquis ce fichier d’une autre manière, nous vous 
demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez 
soutenir l’auteur et les éditions du Bélial’, vous pouvez acheter 
légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez votre 
libraire numérique préféré.  
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Points chauds prend sa source à la nouvelle « Rempart », publiée dans 

le n° 58 de la revue Bifrost paru en avril 20101. Il doit son existence à 
Olivier Girard, auquel l’auteur exprime sa reconnaissance. 

 
Grands remerciements à Ana Urbic, Adriana Lorusso, Gabriella Bisi, 

Kati et Sara Moisio-Imbert, Gilles Dumay, Olivier Dombret et David 
Reininger, pour leur aide et leur expertise inestimables – et leur gentillesse 
qui l’est tout autant. Aux travaux de recherche de Mike Davis et d’Arjun 
Appadurai (entre autres). Toute erreur ou mauvaise interprétation de leurs 
renseignements est de la seule responsabilité de l’auteur de ce livre. 

Et à Florence, toujours. 
 
Avertissement au lecteur : un glossaire figure en fin de volume, ainsi 

qu’un portfolio signé Manchu.   

                                                   
 
 
 
1 Nouvelle qu’on retrouvera en bonus de la présente édition numérique, 

accompagnée d’une interview inédite de l’auteur (NdE). 
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Léo, 
septembre 2019 

C’est cette année-là que les Bouches se sont ouvertes. Deux d’abord, 
une au-dessus du Pacifique et une autre au milieu du golfe du Bengale. 
Rien de grave pour la sécurité mondiale : ce qui en sortait tombait dans 
un grand « plouf », se débattait quelques secondes avant de se noyer. 
L’avantage d’avoir beaucoup d’océans. 

Voilà. Nous n’étions plus seuls. 
A cette époque, je sortais du lycée pour intégrer l’école des sous-

officiers d’active. Mon père était instructeur, ma mère comptable dans 
l’armée de terre. Ils s’attendaient à ce que je postule à Saint-Cyr, j’en 
avais les capacités et le goût de la théorie. Mais moi, c’est le terrain qui 
m’intéressait. Pas seulement pour les sensations fortes et pour voyager. 
Pour secourir aussi, m’impliquer. Servir, pour servir à quelque chose : ce 
n’était pas qu’un slogan, cela avait une signification réelle. À la seconde 
où j’ai vu les images des premières Bouches qui s’ouvraient sur la terre 
ferme et tous ces aliens en dégorger, j’ai su que plus rien, jamais, ne 
serait comme avant. Pour le monde comme pour moi. 

La plupart des gens s’en sont plutôt bien accommodés, pourtant. Il 
y a bien eu une vague de suicides, mais pas le raz-de-marée qu’on avait 
craint. L’arrivée des aliens ne signifiait pas l’apocalypse. Pas davantage 
l’avènement de la paix universelle ou d’une mirifique Singularité. Ils 
croisaient notre route, c’est tout. 

Les grandes religions, en revanche, ont subi un véritable 
traumatisme. Le choc de l’innocence perdue. La terre du Seigneur, 
soudain ouverte à une infinité de mondes ! Et l’homme, la créature élue, 
réduit à une espèce plutôt banale, résultat inévitable de l’organisation de 
la matière et des mouvances de la vie. 

À l’inverse, pour un paquet de sectes, ça a été du pain bénit, cette 
tripotée d’aliens qui déboulaient sur notre belle planète bleue. Certaines 
les prenaient pour des démons venus nous punir à la veille du Jugement 
Dernier. D’autres s’étaient au contraire persuadées qu’ils détenaient une 
vérité cachée sur Dieu, le sens de l’existence ou le destin du cosmos… et 
les secondes ne se révélaient pas moins dangereuses que les premières. 
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Puis, très vite, même les plus fanatiques de ces groupuscules ont été 
débordés. Trop de variété, trop de biochimies, trop de langages 
différents… trop tout court. 

Car d’autres Bouches sont apparues. Par centaines. 
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Ariadne, 
février 2021 

Y a pas eu de coup de tonnerre ni rien de ce genre. Simplement, 
c’est arrivé au beau milieu… je veux dire, à l’intérieur de l’immeuble. Un 
tout petit peu avant, ça a creusé comme une boule de vide dans le 
plafond et le sol du hall, un vide tout noir. Et puis une odeur bizarre, 
comme du fer chaud. L’espèce de disque sans épaisseur a émergé au 
milieu de ce vide. Gustav a crié « Ouah ! » et s’est reculé très vite, comme 
s’il avait été mordu. 

Le disque avait des reflets comme la lumière au fond d’une piscine. 
Gustav, Volker, Ute, Katja et moi, on jouait au pied de l’escalier 

quand la Bouche est apparue. On était samedi, mais le week-end maman 
sert les clients à la pizzeria et elle a pas le temps de s’occuper de moi. 

On connaissait tous les Bouches. La télé et le net arrêtent pas de 
rabâcher là-dessus, faudrait être aveugle et sourd pour pas en avoir 
entendu parler. Mais d’en voir une pour de vrai, en plus à l’intérieur d’un 
immeuble ! Et maman qui répète toujours qu’il se passe jamais rien à 
Dortmund… 

À la télé, ils ont montré des Bouches qui s’étaient ouvertes dans des 
endroits bizarres : au-dessus de la mer, comme la toute première, d’autres 
à moitié enfouies dans de la roche, ou au contraire trop haut dans le ciel. 
Mais aucune qui serait apparue dans une construction. Apparemment, les 
extraterrestres, ils ont encore des réglages à faire. 

On recule au fond du hall. Le plafond fait entendre des grincements 
et les moulures en plâtre se fendillent de partout, mais ça a l’air de tenir. 
Volker pousse un cri et file tout de suite, avant qu’on ait pu le rattraper. 
Quel trouillard ! C’est ici qu’il habite, pourtant. 

Moi, c’est plutôt le contraire. Je m’avance, c’est comme si j’étais 
hypnotisée. Derrière moi, la voix de Katja s’élève : 
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« Ari, tu vas encore te faire engueuler par ta mère ! Et moi aussi, si 
je te laisse faire sans rien dire. Faut pas approcher de ce machin, c’est 
dangereux. Tu as vu comment ça a creusé dans les étages au-dessus ? 

– Ouais, rajoute Ute, le plafond va peut-être s’écrouler d’une 
seconde à l’autre ! » 

Gustav commence lui aussi à reculer vers la porte d’entrée, mais je 
leur dis : 

« Volker est allé avertir tout le monde. Dans dix minutes, la police 
sera là et bouclera le quartier. On ne pourra plus jamais voir une Bouche 
de près. La chance qu’on a, elle se représentera plus jamais ! » 

Gustav me répond, sur la défensive : « S’ils isolent les Bouches, c’est 
qu’il y a une raison, non ? » 

Je n’ai pas le temps de lui répéter ce que racontaient ma mère et son 
nouveau copain, hier matin. Selon eux, si l’armée établit des cordons de 
sécurité autour des Bouches, c’est pas pour garder la sortie, mais pour 
empêcher l’entrée, car il y a tellement de gens qui sont pas contents de 
leur situation que beaucoup partiraient tout de suite, s’il y avait une 
Bouche qui s’ouvrait juste devant eux. Et puis elle a ajouté en riant que 
non, finalement, la plupart des hommes ne partiraient sûrement pas, pour 
ne pas rater le prochain match de football à la télé. Faut dire qu’elle aime 
pas trop que son copain passe ses soirées devant le foot. 

Ute rigole. « Tu vois bien qu’elle ne t’écoutera pas, Gustav. Ari, 
c’est un vrai garçon manqué ! 

– Et toi, une grosse poule mouillée », je réponds automatiquement. 
C’est vrai que je suis remuante pour une fille. Le genre de truc 

qu’on dit jamais au sujet des garçons, entre parenthèses. Même que les 
parents de Volker ont dit à maman qu’elle devrait me donner un 
médicament qui soigne la bougeotte. Maman les a envoyés sur les roses, 
mais elle changerait sûrement d’avis si elle savait ce que je vais faire… 

J’avance vers le grand disque argenté. Katja et les autres crient dans 
mon dos, mais je les écoute pas. À cette seconde, c’est comme s’ils 
appartenaient à un autre monde. 

Je m’attendais à un bourdonnement de machine. Y a rien, et c’est ça 
qui soudain me fait courir un frisson. Je suis en face de quelque chose 
que je ne comprends pas, quelque chose que je sais que je ne comprendrai 
jamais de toute ma vie, j’en ai la certitude. Mes yeux sont sans cesse 
attirés par le rebord. Il est flou, comme s’ils avaient du mal à faire le 
point, et en même temps, il donne l’impression de trancher l’espace 
comme un rasoir ! 

Je tends la main. 
Avant d’avoir pu toucher la surface, je suis brutalement repoussée en 

arrière. Pas seulement ma main, mais mon corps tout entier. Ce n’est pas 
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douloureux, mais franchement désagréable : la sensation qu’on m’a 
empoignée et qu’on m’a remise à ma place. 

Katja bondit sur moi pour me tirer en arrière. « Qu’est-ce que je 
t’avais dit ? Qu’est-ce que je t’avais dit ? Tu m’as pas écoutée, comme 
d’habitude ! 

– C’est la sortie », je dis, un peu sonnée. « C’est pour ça que la 
Bouche m’a repoussée. L’entrée est de l’autre côté. » 

Cette fois, la panique envahit les yeux de Katja. « Tu vas pas y 
aller ! Il faut partir, tout de suite ! Quand une Bouche s’ouvre, les 
extraterrestres ne tardent pas à débouler, c’est toujours comme ça que ça 
se passe. Je veux pas qu’on se retrouve tout seuls face à eux. Il faut qu’il y 
ait des adultes. Nous, on est pas assez grands ! 

– On a treize ans », je réplique, piquée au vif. « Et je suis sûre qu’on 
risque rien. Vous avez entendu parler d’extraterrestres qui attaquaient les 
gens en sortant d’une Bouche, vous ? » 

Le grand escalier de l’entrée a été à moitié tronçonné par l’arrivée de 
la Bouche. Il commence à s’effondrer sur le côté avec de grands 
craquements. Katja me lâche pour reculer. Moi, j’en profite pour 
contourner le disque. De l’autre côté, ça a l’air pareil… mais non, la 
lumière de la Bouche est différente. Plus jaune, avec de l’orangé. Quelque 
chose me dit que cette couleur différente, ça veut dire que la planète à 
l’autre bout, elle est pas éclairée de la même manière. 

Je sais que si je touche la surface, cette fois, elle ne me repoussera 
pas. Ce que je ne sais pas, par contre, c’est où le passage aboutit. Mais 
est-ce que ça a vraiment de l’importance ? Non, bien sûr que non ! 

À vrai dire, j’avais jamais pensé attendre que des extraterrestres 
arrivent. Ce qui m’a tout de suite traversé l’esprit, c’est franchir le 
passage. Les passages, ils sont aussi là pour qu’on les emprunte, non ? 
Aller à la rencontre de l’univers, tout ça. 

Soudain, Ute apparaît à côté de moi. Entre Katja, Gustav et elle, 
c’est la dernière à laquelle j’aurais pensé pour venir me chercher. Elle a 
un an de plus que moi, mais là, tout de suite, c’est moi la grande sœur. 
Elle tend la main vers mon visage, non pas pour me retenir, mais pour 
remettre une mèche de cheveux blonds derrière mon oreille. Elle sait. 

Elle demande, doucement : « Qu’est-ce que je vais dire à ta mère ? » 
Sans que je m’y attende, une grosse boule vient se loger dans ma 

gorge. « Dis-lui de ne pas s’inquiéter, je reviendrai bientôt. 
– T’es pas obligée, tu sais… 
– Je sais. J’ai envie, c’est tout. » 
J’avance au pied du disque qui me domine. Ute me regarde, les 

mains plaquées sur la poitrine. Des mouvements et de drôles de bruits, 
sur l’autre face de la Bouche, indiquent que des aliens sont en train de 
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franchir le seuil. Tout va bien, je lui fais signe. Des extraterrestres, je vais 
en rencontrer des tas, j’ai pas besoin de voir ceux-là. 

Je lève la jambe pour enjamber le passage. À l’instant où mon pied 
effleure la surface, un grand flash et puis 
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AFP, 
15 mai 2022 

RANGOON – Le 12 avril dernier, un commando de la KNU a attaqué 
une brigade des forces gouvernementales birmanes. Cette brigade, constituée 
de six hommes, gardait une Bouche située à quatre-vingts kilomètres au sud 
de Loikaw, dans la province de Kayah. Les Karens, deuxième minorité par le 
nombre malgré le « régime spécial » à laquelle elle est soumise depuis 
plusieurs décennies, sont connus pour avoir toujours résisté à l’assimilation 
myanmare, et se battent depuis 1948 pour leur autonomie. 

Le commando avait pour but de convoyer un groupe de familles de 
Karens et de Lahus qui avaient exprimé leur « volonté de mener une vie 
meilleure ailleurs, même si cet ailleurs se trouve hors de la Terre », selon les 
mots de leur communiqué. Ils y sont parvenus. Par la voix de son Premier 
ministre, le gouvernement birman a qualifié ces familles de « traîtres » et a 
augmenté de façon significative les effectifs de faction autour des huit tunnels 
de Lorentz se trouvant sur son territoire. 

Des événements comparables s’étaient produits en Inde et en Malaisie 
au cours des six derniers mois, auxquels il faut ajouter des initiatives 
individuelles non répertoriées. Ils ont conduit ce mois-ci la communauté 
internationale à voter un protocole militaire visant à une meilleure 
protection de l’accès aux Bouches, où qu’elles se situent dans le monde. 
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Léo, 
2023 

C’est comme si un barrage lointain avait cédé, laissant un flot 
ininterrompu d’aliens se déverser sur la Terre, par des centaines de 
Bouches. Et comme par hasard, beaucoup se sont ouvertes dans de grands 
centres urbains : Los Angeles, Shenzhen, Séoul, Mexico, Delhi… Pas 
étonnant qu’on ait parlé d’invasion, surtout après le « Big Arrival » de 
l’an dernier. Même si ce genre d’invasion ne ressemblait pas à ce qu’on 
avait imaginé jusqu’à présent. D’abord, les aliens qui en dégorgent ne se 
ressemblent pas entre eux. Il y en a de toutes sortes. Au niveau taille, ça 
va du chat à l’éléphant (voire plus gros) ; et question QI, de la racaille de 
bidonville à l’intello de télé (voire plus gros). 

Dès le tout début, les gouvernements ont posté des troupes devant 
la sortie de chaque Bouche. Ils s’attendaient à des tanks robotisés, des 
armées d’envahisseurs dotés d’immenses pouvoirs, le genre de truc auquel 
les séries de science-fiction nous avaient habitués. Pas à des caravanes 
d’aliens marchant à pied (quand ils en avaient), ou sur des chariots tirés 
par des bestioles bizarres. Une fois, on a cru qu’un groupe 
d’extraterrestres tractait des pièces d’artillerie rudimentaire et les 
factionnaires ont fait les sommations d’usage. Il s’est avéré qu’il s’agissait 
de tambours géants que les aliens transportaient avec eux d’un monde à 
l’autre. 

Très vite, on a établi qu’une Bouche ne pouvait rester ouverte qu’un 
temps limité, une trentaine de minutes d’affilée, et surtout ne transmettre 
que quelques tonnes à chaque fois. Ensuite, elle reste inactive pas mal de 
temps. Impossible donc à une division blindée de passer, encore moins 
une armée entière. 

Et puis les aliens arrivent sans armes, la plupart avec des bagages 
réduits au strict minimum. En général, ils transitent vers une autre 
planète, via une autre Bouche quelque part sur le globe. Sauf que, 
parfois, il y en a qui flânent ou qui s’installent en cours de route. 
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Les premiers arrivés ont été accueillis à bras ouverts. Mais au bout 
de six mois, quand on a répertorié soixante-trois Bouches autour du 
monde, la musique a changé. Environ deux millions d’aliens avaient 
franchi les trous de ver, et quatre cent mille n’étaient jamais repartis : 
ceux que personne n’attendait ailleurs dans l’univers. Les nomades, les 
fugitifs, les paumés… Après quelques tâtonnements, la force 
multinationale Rempart a été créée par la « résolution 2087 du Conseil de 
sécurité des Nations Unies, adoptée le 14 septembre 2023, sur le 
problème dit des Tunnels spatiostatiques de Lorentz. » 

En bref : nous, contre le chaos qui s’installait. 
Les premiers effectifs de Rempart venaient de l’Eufor ainsi que du 

contingent de l’OTAN. Puis on a intégré des soldats de diverses Forces 
Spéciales ayant été en contact prolongé avec des aliens. Par la suite, on a 
incorporé le tout-venant. 

Des légions de linguistes ont été recrutées. Qui aurait cru que ces 
intellos serviraient un jour à quelque chose ? Ils ont tout de même réussi 
à déchiffrer une ou deux langues en un temps record. Ce qui a permis à 
nos grosses têtes de conclure que les Bouches ne forment pas un réseau, 
mais un chapelet de passages à sens unique. Certains ouverts depuis des 
millénaires, d’autres depuis quelques décennies seulement. Mais par qui 
et pourquoi, les aliens eux-mêmes l’ignorent. Après des années d’étude, 
on n’en sait pas beaucoup plus au sujet des Bouches. Quant aux 
expéditions que l’on a envoyées, aucune n’est encore revenue pour 
raconter ce qu’elles ont vu. Si elles reviennent jamais. 

La surface des Bouches évoque un disque de nacre avec un côté qui 
crache, l’autre qui avale, mais pas vers l’endroit d’origine. Les relevés des 
instruments indiquent des chiffres aberrants, incohérents avec toutes les 
théories sérieuses existantes. Des chercheurs ont amené leurs gros 
microscopes devant des ouvertures afin de discerner des motifs, une 
granularité… le résultat n’a pas été à la mesure de leurs espérances. Les 
Bouches n’ont pas l’air d’aimer être examinées de trop près. Elles n’ont 
pas de masse, ou plutôt une masse très légèrement négative. Lorsque des 
aliens en sortent, le passage se transforme en un vortex de lumière 
décomposée. À vrai dire, les aliens n’ont pas l’air de sortir, mais de se 
dissocier de la surface. Les scientifiques se perdent en conjectures. 

Dans ma compagnie, je suis le seul à m’intéresser à l’aspect 
technique. Mon goût pour les spéculations fait plutôt rigoler les copains. 
Comme le répète Owen, une Bouche est une Bouche, un point c’est tout. 

Le premier encadrement militaire avait avant tout pour but de 
prévenir toute contamination d’agents pathogènes étrangers. Très vite, on 
s’est aperçu qu’aucune biochimie alien n’était compatible avec les 
organismes terriens. Cela finira par se produire, mais pas avant au moins 
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cent mille ans, d’après les experts. Ce qui n’a pas empêché de mettre en 
avant le principe de précaution. Surtout quand une espèce de mousse a 
entièrement colonisé la tour Eiffel. Elle avait l’air d’adorer la peinture 
qui recouvre ses poutrelles. Ou sa couleur, allez savoir. Ça en a fait 
rigoler plus d’un, de voir la tour Eiffel gainée de peluches multicolores. 
Des gamins en avaient même disséminé sur des grilles de fer forgé partout 
où ils pouvaient, juste parce que « c’est joli ». Mais les autorités riaient 
jaune. Des ministres et des parlementaires ont posé la question 
publiquement, appuyés par des scientifiques : et si un microbe alien 
capable de se disséminer dans l’air se nourrissait du carburant des 
voitures ? Notre civilisation se retrouverait à genoux en quelques mois. 
C’était une crainte rationnelle, et ça l’est toujours, même si ça ne s’est 
pas encore produit. 

Les Italiens ont été les premiers à essayer de sceller une Bouche. 
Leur gouvernement s’est même fait réélire sur ce programme. Les 
mouvements politiques Fuori gli Alieni et La Terra è Nostra y faisaient 
fureur depuis un moment déjà. 

Une Bouche mesure dix mètres de diamètre et flotte à quarante 
centimètres du sol. Il a fallu dix-huit mois aux Italiens pour mettre au 
point et fabriquer un coffrage d’isolation : un cylindre creux de béton 
polymérisé capable de résister à une frappe nucléaire. Un demi-milliard 
d’euros, ça leur a coûté. L’année précédente, les Indonésiens avaient tenté 
de faire sauter une Bouche à coups de roquettes et de missiles, mais elle 
s’était révélée inaltérable et inamovible. Attaquer un repli d’espace-temps 
encoquillé dans un hypertore de matière exotique à la dynamite, c’est 
comme cracher dans un volcan en espérant l’éteindre. Les Italiens avaient 
appris la leçon. S’il était impossible de détruire les Bouches, peut-être 
qu’on pouvait les confiner. Ils ont réussi, dans un premier temps, et tout 
le monde a cru la partie gagnée. On allait pouvoir fermer ces foutues 
frontières ! Douze heures plus tard, une nouvelle Bouche s’est ouverte à 
quelques encablures de la première. À moins que ça ne soit la même qui 
se soit déplacée. Personne ne s’est jamais donné la peine de rouvrir le 
sarcophage pour vérifier. 

Au début, notre rôle a consisté à porter assistance aux forces 
nationales dans la gestion des flux d’aliens. Légalement, ils bénéficiaient 
du statut de réfugiés. Deux ans plus tard, il y en avait tellement que 
l’ONU leur a retiré ce titre. Dorénavant, c’étaient de simples 
ressortissants étrangers illégaux, susceptibles d’être traités comme tels. 

Mes premiers aliens, on les appelait les Statues : une trentaine de 
grandes créatures monolithiques et lentes, aux courbes étranges, dont 
l’épiderme blanchâtre ressemblait à du marbre. Mais un marbre qui 
ondulait de vagues hypnotiques. Plus que leur peau, c’est leur regard qui 



Laurent Genefort – Points Chauds 

17 

leur a valu ce surnom, le regard aveugle de grosses billes laiteuses et fixes. 
Sans doute pas des yeux, selon les rapports des spécialistes, plutôt un 
sonar amélioré émettant des infrasons sur des fréquences et à un volume 
indécelables pour un être humain. En tout cas, ils voyaient à trois cent 
soixante degrés car il était impossible de les surprendre par-derrière. Ils 
réagissaient en groupe et instantanément à une menace, bien qu’on ne les 
ait jamais surpris à converser à haute voix. Ils utilisaient leurs pulsations 
infrabasses pour discuter, la vision et la parole réunies au sein d’un seul 
organe. Difficile de se représenter comment ils percevaient le monde, si 
leur vision dépendait de leur niveau de langage ou si, à l’inverse, un objet 
perçu était interprété directement comme un mot. On les a escortés 
jusqu’à une Bouche qui s’était ouverte à une dizaine de kilomètres 
seulement de leur portail d’arrivée, en veillant à ce qu’ils ne bifurquent 
pas en cours de route. Quand deux Bouches apparaissent simultanément, 
en général il y a correspondance entre la sortie de l’une et l’entrée de 
l’autre. On ne sait pas pourquoi, c’est comme ça. On n’a pas eu le temps 
d’apprendre leur langue, ni eux la nôtre. On était payés pour les 
convoyer, pas pour faire la conversation. 

L’aide offerte par Rempart s’est transformée en encadrement. Puis, 
après l’événement chinois, nous avons été investis de nouveaux pouvoirs 
et pleinement militarisés. 

C’est là que le vrai boulot a commencé, comme dit Mamadou. 
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Prokopyé, 
2029 

T’es pas russe, l’ami, c’est plutôt un bon point. Des fois, un savant 
vient nous interroger. Un Russe ou un Américain, ça dépend. Il nous 
paye un coup, comme toi, parfois un plat de raviolis sibériens ou un 
sandwich au saucisson à l’ail avec des cornichons, et il enregistre nos 
histoires. C’est ce qu’il dit en tout cas. En réalité, il veut savoir nos 
prénoms nénètses pour avoir un pouvoir sur nos âmes. Ha ha ! T’es pas 
venu me voler mon nom, hein ? 

Tous les Russes ne sont pas mauvais, remarque. Il y a de vrais 
amoureux du Grand Nord, et ceux-là aiment pas tellement Gazprom, les 
hommes d’affaires et les touristes chinois ou coréens qui viennent chasser 
le loup, nos frères les ours ou même des chuchunaas. Ceux-là, ils utilisent 
des combinaisons chauffantes et des fusils de snipers. Peuh ! ils feraient 
mieux de tirer les mouettes qui infestent la côte maintenant. Non, je 
parle des ouvriers ou même de ceux qui traînent dans les rues de 
Salékhard, à ne rien faire. Ici, les années travaillées comptent double, 
mais faut avoir la Sibérie dans la peau pour rester. Sinon, tu finis par te 
tirer une balle dans la tête. Ou par laisser la vodka te cuire lentement la 
cervelle au bain-marie. 

Ou alors, t’es un de ces animistes des pays de l’Ouest ? Un illuminé 
venu chercher ici des racines à sa vie ? Si c’est le cas, tu devrais repartir 
chez toi et vénérer ta voiture : elle aussi a une âme, comme les cailloux et 
les rivières. Et puis, le gros d’entre nous a reçu l’enseignement de Jésus et 
prie Saint Nicolas. On peut rien pour vous. 

Oh, les aliens ? D’accord. Oui, oui, tu peux continuer à enregistrer. 
La Bouche s’est ouverte au pied d’une montagne entre Vorkouta et 

Salékhard, là où je vivais à l’époque avec ma femme. C’était en 26. Elle se 
trouvait à une centaine de kilomètres de la baie où finit la mer de Kara. 
Les créatures qui en sont sorties, c’est un milmi — un hélico russe, tu 
sais ? — qui les a filmées le premier. Elles avaient l’air désorientées, mais 
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on a tout de suite vu qu’elles avaient l’habitude du froid et de la neige. 
Les autorités et les polarniks les appellent les « alienseverni ». Moi, quand 
j’ai vu les premières vidéos qui circulaient sur Yermakset, le réseau local, 
je les ai tout de suite nommés les « héhé-ty » et c’est comme ça que mon 
peuple les a appelés par la suite. Ty, c’est le mot nénètse pour « rennes » ; 
les héhé, ce sont les esprits avec qui parlent nos chamanes, même si je sais 
aujourd’hui que les héhé-ty ne sont pas des esprits mais des frères 
d’outre-monde. Pourquoi des ty ? Parce que filmés de là-haut, avec leurs 
bois ramifiés et leurs longues pattes, les héhé-ty ressemblaient à un 
troupeau de rennes. 

À la seconde où je les ai vus, j’ai su que les Russes ne leur 
ficheraient jamais la paix : on se balade plus dans le Yamal comme au 
temps où il n’y avait que des tentes nénètses, au temps où le seul maître 
de la toundra était le vent. Maintenant, ce qui circule le mieux dans le 
pays, c’est l’argent. Et Moscou n’a jamais donné de laissez-passer aux 
aliens et encore moins de permis de résidence. Aux infos, j’ai pu voir 
comment on traite les aliens qui essaient de traverser le territoire. Mon 
grand-père me disait qu’à l’époque des soviétiques, les Russes auraient 
secouru les aliens au lieu de les pourchasser comme aujourd’hui et de les 
traiter comme des nenashi, des étrangers juste bons à être jetés aux 
chiens. J’avoue que j’ai du mal à le croire : est-ce que ce ne sont pas les 
soviétiques qui ont exterminé le plus des nôtres par le passé ? 

Mon grand-père disait aussi que les Nénètses sont les derniers vrais 
communistes de la planète, parce qu’aucun d’entre eux ne laissera un 
homme dans le besoin. Ça, je sais pas si c’est encore vrai. Mais ce que j’ai 
vu en regardant cette bande de héhé-ty surgir par la Bouche en plein 
milieu de la toundra, c’est un troupeau égaré qu’il fallait mener à bon 
port avant que les autorités les parquent dans un camp jusqu’à ce qu’ils 
crèvent. Mon cœur s’est serré, et je crois bien avoir senti des larmes 
couler sur mes joues. 

Ça a fait la une des journaux du coin, il y a trois ans. Tout aussitôt, 
une autre Bouche a été repérée au bout de la péninsule, à cent vingt 
kilomètres au nord de Tambeï. Elle s’était ouverte en même temps que la 
première. Sûr que c’était la destination des aliens. 

Quand j’ai vu la vidéo de ce disque argenté qui flottait juste au-
dessus de la neige et la bande de créatures qui en sortait, je me suis vu, 
moi, dans ma barre d’immeuble subventionnée. Jadis, mon clan possédait 
cinq cents bêtes et les faisait transhumer à travers la péninsule de Gyda. 
Depuis qu’on a revendu nos troupeaux, on descend des shots de vodka à 
longueur de journée, on oublie les traditions qui faisaient de nous des 
hommes debout. On ne sait plus monter une tente ou guider les rennes 
avec le tiour. On se saoule, on bat nos femmes et nos enfants. On mendie 
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des aides à l’administration, c’est-à-dire aux Russes, avec la honte qui 
nous ronge la cervelle comme le ver dans la pomme. On vieillit, et 
pourtant on a l’impression de retomber en enfance. On veut parler 
nénètse, on s’aperçoit qu’on parle russe. On prononce mal les mots, on 
comprend de moins en moins la langue des ancêtres. Seuls les plus malins 
ont su tirer leur épingle du jeu : ils vendent nos poupées sacrées aux 
touristes venus des ports de plaisance qui commencent à pulluler dans le 
bassin arctique. Ils vendent aussi les produits d’élevage de rennes, font 
des circuits en motoneige, et leurs enfants deviennent avocats ou même 
employés de Gazprom. Mais la plupart d’entre nous sont comme moi, la 
cervelle engourdie, l’âme sombre. Laissés au bord de la voie ferrée. 

J’ai regardé ma compagne, qui ne me supportait plus et qui m’avait 
dit plusieurs fois qu’elle partirait tenter sa chance à Astana. Je sais que 
bientôt, il n’y aura plus une seule femme qui voudra se marier avec un 
éleveur et fonder un foyer dans la toundra. Un paquet de filles se mettent 
à boire à treize ans, puis se suicident. Tu savais, l’ami ? Le temps où leurs 
parents les cédaient pour cinquante rennes, le temps où refuser un mari 
était un outrage aux ancêtres, c’est révolu. Aujourd’hui, presque toutes 
ont rejoint la ville pour se construire une vie, pas pour leur clan mais 
pour elles-mêmes. On n’y peut rien, c’est aussi inévitable que la débâcle 
de la banquise, les nuages de moustiques et les touristes. 

Alors, je me suis dit que le voyage avec les héhé-ty serait la dernière 
transhumance que feront jamais des Nénètses comme moi. Que moi et 
tous ceux qui répondraient à mon appel, on aiderait les héhé-ty à 
rejoindre leur Bouche, où ils pourraient continuer leur voyage sains et 
saufs. 

Une autre tournée de vodka ? Ah, tu veux savoir mon histoire à moi. 
Mon passé. Pourquoi pas ? Davaïte tovaritch ! Mais tu risques d’être déçu. 

Mon grand-père était brigadier dans un sovkhoze d’élevage de 
rennes. Il transhumait et était responsable d’un troupeau de deux mille 
têtes. Tout marchait bien. Puis l’Agroprom l’a obligé à vendre le cheptel 
et à emménager dans une maison à six côtés. Mon grand-père étouffait 
entre ces murs. Mais il était malin. Il a tenu bon et s’est débrouillé pour 
que son fils — mon père — suive tous les cours et passe un concours 
administratif. 

Moi, j’ai toujours été le perce-neige qui pousse de travers, quoi 
qu’on fasse pour le redresser. Je m’appelle Prokopyé Laptander. Je suis né 
le 15 juillet 1971 dans une ville nouvelle du district de Choutchyé. À ma 
naissance, une perdrix est morte sur le bord de la fenêtre ; le chamane a 
dit à ma mère que c’était le signe que je ferais une chose extraordinaire 
dans ma vie. À l’école, la moitié de mes camarades étaient des Nénètses 
dont les parents transhumaient toujours et vivaient dans des tchoums, les 
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écrabouillés sur le sable et la caillasse —, par la même impulsion EM qui 
a transformé nos fréquences en un brouillard de parasites. 

Une bombe ? Un artefact alien ? Un alien ? 
Peu importe pour le moment. L’adrénaline afflue, mais je sais que 

l’affrontement ne viendra pas. Il ne vient jamais. Dès que ça chauffe trop, 
on nous ordonne de filer à l’abri. 

« Les nouvelles coordonnées sont arrivées, les gars », confirme 
Charaf sur la fréquence de secours. 

Pendant qu’il va indiquer à nos experts linguistiques les 
informations à livrer à nos protégés, je zoome mes oculaires vers l’est, où 
se déroule le combat. 

C’est là que j’aperçois la forme grise et simiesque, qui traverse à 
bonds félins une dune lointaine. Machinalement, je clique sur le bouton 
d’enregistrement. 

Un alien… ou plutôt, un homme en djellaba enchâssé dans un alien, 
un exosquelette vivant qui tient un FM 5,56mm semblable au mien. 

 
2032, juin 
Les Vermeils n’ont jamais voulu rebrousser chemin, et on a fini par 

être dégagés de la mission. Pas d’escorte sans drones, c’est la règle. Qu’ils 
se démerdent comme ils peuvent. 

Une fois de plus, les ordres ont changé. On grimpe de quatre-vingts 
kilomètres au nord, et pendant des heures, on longe un immense champ 
de palmiers à huile. Une escouade de vigiles mieux armés que nous vient 
nous contrôler. Visages mauvais, doigts nerveux sur la détente. Il faut 
monter le ton pour qu’ils nous foutent la paix. Pendant qu’on dresse le 
camp, la radio égrène des messages d’évacuation, des trafics 
d’ambulances, une nouvelle Bouche qui vient de s’ouvrir à Timimoun — 
Dieu sait où se trouve ce bled. Deux jours plus tard, on nous change de 
région. Les hommes grognent, ils ont l’impression d’être bougés comme 
des pions. 

« Tu sais, maugrée Owen un soir de cuite, ils ont raison… L’ONU 
peut aller se faire foutre… 

– Qui ça, ils ? 
– Les insurgés, merde ! On protège la Terre, et quelle considération 

on récolte de ces foutus humanos ? Que dalle… » 
Quand notre convoi approche d’une zone active, il y a le 

sempiternel rush d’adrénaline, dont le reflux laisse toujours un sentiment 
de défaite. Owen est dans le vrai, les aliens, les humanos, les terroristes, 
tout ça c’est pareil : un immense chaos, impossible à canaliser à cause de 
ces pétochards de politiciens. Alors, quand on a rencontré un gamin au 
bord de la piste qui fait mine de jeter des pierres, toute la frustration 
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accumulée est ressortie, c’est humain. Tacitement, tout le monde a éteint 
les minicams ; les gars de la brigade d’Owen ont chopé le petit Black 
d’une dizaine d’années, l’ont plaqué sur le ventre, le genou sur les 
vertèbres lombaires, et l’un d’eux lui a sectionné les tendons d’Achille. 
Quatre ou cinq autres l’ont regardé ramper comme un ver coupé, puis ils 
ont baissé leur pantalon et lui ont pissé dessus. Ensuite Owen l’a traîné 
tout gigotant devant un char, et le moteur du char s’est emballé comme 
s’il allait lui rouler dessus. « Comme un cafard, qu’on va t’écraser ! », a 
rigolé Owen. Ça a un peu soulagé les gars. Mais écraser un cafard, à quoi 
bon ? Il y en a tellement, qui grouillent à la surface de la Terre. 

 
2033, novembre 
Est-ce qu’il n’y a que des zones de guerre, sur cette foutue planète ? 
« Mon dernier engagement, me lance Owen pendant qu’on se 

harnache dans le transport. Après, salut la compagnie ! J’étais pas là au 
premier accouchement de Mary, mais pour celui-ci, on me refera pas le 
coup de l’intervention d’urgence. » 

Je me rappelle son premier-né. Devant le petit objectif de son 
portable, Owen avait mimé la joie, mais je voyais le tressautement 
convulsif de sa jambe gauche, hors champ, un signe de stress qui ne 
trompe pas chez lui. Il éprouvait… quoi ? de la peur ? du soulagement, 
peut-être. Ou rien du tout, justement. 

Très peu pour moi, merci. 
Un groupe de rebelles tente de dissoudre par la force une enclave 

côtière. On assiste les Brigades d’Action Rapide du Zapad. De vrais 
tueurs, ceux-là : au briefing, même le capitaine n’a pu nous le cacher. 
L’objectif de la mission est de circonscrire les aliens « de soutien tactique 
ennemi », pendant que le Zapad s’occupe du gros des rebelles. J’évite le 
regard des copains, mais je devine sans peine ce qu’ils pensent : qu’est-ce 
qu’on fiche au milieu d’une guerre civile qui ne nous regarde pas ? À 
l’arrière du transport blindé, en face de moi, Dayane marmonne une 
prière en hébreu pendant que la batterie de son casque se recharge sur son 
socle mural. C’est la première fois qu’il se donne en spectacle comme ça, 
et de voir sa tête osciller d’avant en arrière, ça me file un drôle de creux à 
l’estomac. Je détourne le regard en tâchant de penser à autre chose. 

Les blindés nous larguent en plein champ de bataille. On remonte 
un souterrain plongé dans une pénombre rougeâtre et qui émerge dans le 
parking d’un immeuble en ruine, sous une immense affiche en relief 
Pepsi-Cola criblée de balles. Fumées d’explosions et poussière âcre nous 
sautent aux narines, mais la visibilité reste bonne. Derrière les façades 
bombardées, comme en surplomb, un panorama de montagnes 
déchiquetées. 


