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Lieu-dit La Vergne, près d’Allone (Charente)

Ceci est mon journal. Si par hasard je le perdais, je te prie, toi qui le trouveras, de bien vouloir le faire porter à ma cousine, Fiordilice Beretti, au village de Lumio, dans l’île de Corse. Marque ton nom au bas de cette page et souviens-toi que tu envoies ainsi des nouvelles de Léonetta et Bonaventure à leur seule famille. Moi, Léonetta, aujourd’hui, 26 floréal an XII (16 mai 1804), âgée de quatorze ans, je te remercie de tout mon cœur. Mets donc, dès que tu le pourras (vite !), ce carnet à la malle-poste qui va jusqu’en Corse.




Ma chère cousine Fiordilice,

Si tu as entre les mains ce carnet, c’est qu’une bonne personne te l’aura adressé. Remercie-la pour moi, je t’en prie instamment. Cela signifie que j’aurais été empêchée de continuer la recherche que tu vas lire. Promets-moi de la poursuivre à ma place. Je te donne tous les détails au jour le jour : l’un d’eux pourra te servir.

Si tu demandes de l’aide, choisis bien tes amis, car je ne sais pas encore où cette histoire me mènera. Les premiers indices me font croire qu’il sera question de grands personnages, peut-être de secrets d’État. Ce qui est sûr, et ma gorge se serre quand j’écris ces mots, c’est qu’il y va de la vie, de celle de Bonaventure, mon frère chéri.




26 floréal an XII (16 mai 1804)

Avant-hier, trois hommes sont venus. Des inconnus, tous trois habillés de noir. Ils ne m’ont pas vue. Ils ont parlé à Bonaventure dans la cour. J’ai entendu des éclats de voix. Ils sont partis vite et je suis sortie. Bonaventure restait silencieux. Quand mon frère se tait, cela peut durer des heures. J’ai pensé qu’il me parlerait plus tard.

Le lendemain, les hommes sont revenus. Ils sont allés directement dans l’écurie. Bonaventure les a fait sortir. Je ne l’avais jamais vu ainsi. Il avait pris un fusil de chasse et derrière lui, Molosse, notre chien, aboyait comme un fou. D’habitude, Bo ne lui permet même pas de japper, pour ne pas effrayer les chevaux.

Il était si fâché qu’il a oublié le repas. Il est parti dans les bois avec Ravinette, sa jument préférée. Nous sommes restés longtemps, Molosse et moi, à les attendre au bout du pré. C’est mon endroit préféré, au bord de la Charente, là où notre barque est attachée. Le fleuve y fait une courbe. Ses eaux tranquilles nous ont apaisés. Un héron cendré s’est posé. Molosse n’a même pas tressailli. À la nuit tombante, nous sommes rentrés. J’ai allumé un feu dans la cheminée.

Quand Bo est arrivé, il était calme. Il s’est excusé. À mes questions, il ne voulait pas répondre. Il m’a dit que tout allait bien, que j’aille me coucher. Demain, il saurait mieux m’expliquer.

Le lendemain matin, je me suis réveillée tard. Molosse n’était pas venu comme d’habitude me souffler dans les cheveux ni se faire caresser en posant sa tête sur l’oreiller.

Je suis montée comme une folle dans la chambre de Bo.

Il n’était pas là. Le lit était défait, mais les draps avaient été jetés à terre et piétinés. De la paille était répandue partout. On s’était battu ici.

J’ai couru dans la cour. La porte de l’écurie était grande ouverte.

J’ai entendu un gémissement. Molosse était étendu. Il n’avait pas la force de se soulever. J’ai mis mes bras autour de lui, j’ai tâté sa tête, son ventre, ses grosses pattes. Il n’était pas blessé. Il me regardait comme s’il luttait contre le sommeil. Il grelottait un peu. Je ne pouvais même pas le porter, il est presque plus lourd que moi.

Je me suis relevée, je pleurais, je voulais courir, rattraper Bonaventure, sauver Molosse… Le souvenir de ces hommes en noir m’a envahie, j’ai senti la peur monter en moi. Tout s’embrouillait, j’allais perdre la tête.

Alors, quelque chose de doux a frotté ma jambe. C’était Tomi, notre chat. Il m’encourageait comme il pouvait : il y avait des choses à faire !

La panique a reculé, une étrange excitation m’a saisie. Je me suis mise à parler toute seule.

– Première chose : sauver Molosse.

Par miracle, juste à ce moment-là, mon gros chien a eu l’air de sortir d’un rêve. Son regard était plus assuré. Il ne tremblait plus. Il m’a léché la main.

– Je vais te donner à boire.

À la fontaine, j’ai trouvé un chiffon à l’odeur bizarre.

– Molosse, on t’a endormi !

Tomi tournait autour d’un air dégoûté. Molosse s’était redressé et restait assis, encore un peu assommé, à l’entrée de l’écurie.

– Pas de temps à perdre. On t’a endormi pour que tu ne donnes pas l’alerte. Cela veut dire qu’on a enlevé Bo !

Les pouliches hennissaient comme pour attirer mon attention.

– Ah, si vous pouviez parler !

Elles tendaient toutes le cou dans la même direction.

– Mais vous me parlez ! Vous m’indiquez la place de Ravinette, et elle est… vide !

Bo a-t-il échappé à ses agresseurs en s’enfuyant avec Ravinette ? La jument, souvent, n’est pas attachée et Bo s’amuse à l’enfourcher en un clin d’œil pour partir au galop.

– Non, il ne m’aurait pas laissée seule avec des bandits dans la maison et il aurait bien vu Molosse qui ne bougeait pas, là, au beau milieu de l’allée.

Les pouliches avaient cessé de s’agiter. Elles me suivaient du regard avec leurs grands yeux étonnés. Tomi était assis, la tête levée vers moi.

Je ne sais pas si c’est cela qui m’a donné confiance, mais soudain, j’ai pris une décision.

– Molosse, tu vas retrouver Bo. Viens !

Dans la chambre sens dessus dessous, j’ai cherché un foulard, une chemise, un bas laissés par Bonaventure.

– Sens cette odeur, Molosse, cherche, retrouve la trace de Bo !

Hors de la maison, Molosse a hésité, le nez au sol. Il a longé le mur et marqué un temps d’arrêt devant mon tout nouveau, tout petit rosier, à peine planté. Mon pauvre rosier, à présent presque complètement effeuillé et même décapité.

– Bo l’a-t-il écrasé en voulant escalader le mur ?

Molosse est reparti. Il a couru d’une traite jusqu’au bosquet de saules. Derrière, cachée par les arbres, passe la route que nous ne prenons jamais, préférant couper par les prés pour rejoindre Alloue, le village le plus proche.

– Là, là et là… des traces de roues, deux voitures au moins, une berline, une carriole… Elles ont stationné et ont rebroussé chemin…

Le calme que Tomi m’avait donné s’estompait. J’ai senti de nouveau monter dans ma poitrine une douleur qui m’étouffait…

Molosse aboyait. J’ai baissé les yeux. Dans l’ornière, on avait jeté un bouton de rose et une longe en soie.




27 floréal an XII (17 mai 1804)

Je n’ai pas pu hier en écrire davantage. J’ai dû m’occuper des pouliches, des moutons, des poules, des oiseaux de la volière et des chiens que Bonaventure soigne en ce moment, avec Molosse et Tomi sur les talons. Trop de choses à faire pour continuer à avoir peur !

Enfin, j’ai pu courir demander conseil.

En pansant les animaux, j’avais bien réfléchi ; j’en étais arrivée à la conclusion suivante : si c’est Bonaventure qui a jeté derrière lui la rose et la longe, il a voulu ainsi me laisser, à moi, un message.

Voyons : le rosier, c’est lui qui me l’a apporté de la part de Verdier, le jardinier du domaine. Est-ce que Verdier sait quelque chose ?

La longe, c’est incompréhensible que mon frère s’en soit débarrassé. C’est une invention à lui, c’est sa manière de dresser les chevaux.

Personne, à part lui, ne sait parler aux animaux avec tant de douceur, les traiter si délicatement qu’on dirait ses enfants. On vient de tout le département pour lui confier un cheval doué. Il en fait une bête parfaite, obéissante, qui ne s’effraie de rien, ni des écarts des autres chevaux, ni des cris, ni du feu des flambeaux.

Son ami pour cela, c’est Marceau, le maréchal-ferrant. Après moi, c’est à lui seul qu’il a montré sa longe en soie.

Quand ils dressent un cheval à prendre leur rythme, la plupart des maîtres équestres les font tourner dans le manège en leur attachant une lanière de cuir. Ils peuvent en fouetter le dos des récalcitrants. Bonaventure, lui, a imaginé de guider ses chevaux avec une lanière de soie, si bien qu’aucun de ses mouvements, même s’ils sont rapides, ne peut faire le moindre mal au cheval.

Quand il a eu cette idée, nous avons découpé le seul morceau de soie qui existait dans cette maison, ma robe d’enfant quand je suis arrivée ici. Bo a confectionné d’autres longes depuis. Chacune est si précieuse qu’il n’a pu s’en séparer que pour une raison grave, et pour m’avertir, j’en suis sûre.

Marceau, le maréchal-ferrant, était occupé dans sa forge à Alloue. Il préparait ses outils pour la prochaine foire du département à Confolens. Mais il a tout abandonné en me voyant.

Il a pensé d’abord que des ravisseurs, en prenant Bo au collet, l’avaient forcé à monter dans leur berline et avaient trouvé la longe (Bonaventure en a toujours une dans sa poche). Ils ont cru à une arme (un lacet à étrangler ?) et la lui ont arrachée.

Mais Bo n’a rien d’un bandit prêt à assassiner ses victimes !

En raisonnant, Marceau a changé d’avis : Bonaventure s’est débarrassé de la longe parce qu’il ne voulait pas que les hommes en noir la voient. C’est donc que ces hommes s’intéressent aux chevaux et c’est pour cela qu’ils ont enlevé Bo.

– Et Ravinette ! a dit Marceau.

J’avais oublié !

– Tu m’as dit qu’il y avait des marques de roues dans l’ornière, mais pas de traces de pas, ni d’hommes, ni de cheval, a repris Marceau. Où est passée Ravinette ? Parce qu’elle a bien disparu, n’est-ce pas ? Les hommes l’avaient sûrement déjà embarquée dans la carriole pour l’enlever, elle aussi, et la transporter sans que personne ne puisse la voir sur les routes…

– Et peut-être lui faire faire un voyage beaucoup trop long pour elle, ai-je dit.

– Ils ont emmené Bo et Ravinette de force dans un endroit où Bo ne voulait ni aller de son plein gré ni emmener Ravinette.

J’ai demandé, autant à lui qu’à moi :

– Mais qui ? Mais pourquoi ?

C’est Verdier le jardinier qui a donné la piste. Il a mis du temps à rassembler ses souvenirs au sujet de mon rosier, mais soudain, cela lui est revenu.

– Le rosier ? Le rosier, je l’ai donné à Bonaventure pour toi ! a-t-il répondu à ma question.

– Je sais bien, Verdier, et je t’en remercie encore. Mais que sais-tu de ce rosier ? Il vient d’où ? Est-ce qu’il a un nom ?

– Un nom, le rosier ? Ah, peut-être le mien, alors !

– Que veux-tu dire, Verdier ?

Il est devenu très bavard.

– Tu sais, Léonetta, ton frère dresse les chevaux, mais moi, j’invente des fleurs. Il y a quelques mois est arrivé ici un beau monsieur, en équipage, plein de parfums, plein de couleurs. Il passait de domaine en domaine et même de ferme en ferme, et, chaque fois, il demandait à voir le maître jardinier.

Verdier s’est rengorgé. Et moi, j’aime Verdier, je l’ai laissé prendre son temps, malgré l’impatience, malgré l’urgence !

– Il m’a expliqué, à moi (parfois, je ne comprenais pas tout ce qu’il disait), qu’il cherchait des fleurs qui aient la grâce des fleurs des champs et la résistance des fleurs de jardin, a raconté Verdier. Que si j’en connaissais, il me les achèterait un bon prix. Il avait remarqué les églantiers de la haie que j’avais taillée. Je l’ai emmené dans la serre. Il a tout de suite pris des fleurs en pot d’un rose tendre, une joue de bébé ! Il m’a dit : « Si vous pouviez faire des roses qui aient ce ton et un doux parfum, ma cousine serait enchantée. »

– Sa cousine ? Mais comment s’appelle-t-il, ton homme à fleurs ?

– Ici, on l’appelle le citoyen aux parfums. Mais il y a un nom sur le reçu qu’il m’a remis quand je lui ai donné un lot de rosiers comme le tien. Parce que j’ai réussi. L’églantine a donné cette jolie rose que tu m’apportes là en bouton. Si c’est pas malheureux de l’avoir coupée !

– Attends, Verdier… Tu dis que tu as fait pousser des rosiers pour un mystérieux visiteur. De ces rosiers, tu en as donné un à Bonaventure. Est-ce qu’il savait que c’était un rosier exceptionnel ?

– Oui, oui, il le savait, a confirmé Verdier. D’ailleurs, j’ai parlé de lui au citoyen aux parfums, quand il m’a félicité d’avoir réussi. Je lui ai dit que nous avions un autre inventeur ici, un maître des chevaux !

– Ah, Verdier, montre-moi vite le reçu…

– Le voilà. Je ne sais pas lire, mais toi, oui.

Sur le reçu, il y avait bien un nom : Tascher, et une adresse : palais des Tuileries, Paris.

Je me suis écriée :

– Les Tuileries ? Le palais des rois ?

– Ah, il n’y a plus de roi, s’est un peu fâché Verdier. Je ne sais pas lire, mais je sais quand même que c’est le Premier consul qui habite les Tuileries maintenant, et c’est pour sa dame que ce citoyen, ce lustucru… Comment dis-tu qu’il s’appelle déjà ? Tascher ?… que ce Tascher cherche les plus belles roses. Même qu’il va m’inviter à voir son jardin…

Voilà tout ce que Bonaventure avait voulu dire : la longe dans l’ornière indiquait qu’on les enlevait, Ravinette et lui, et la rose donnait le but du voyage : Paris.




28 floréal an XII (18 mai 1804)

Je dois donc aller à Paris, palais des Tuileries. Que faire là-bas ? Attendre de voir passer Ravinette ? Chercher le citoyen Tascher, alors qu’il est déjà sans doute sur d’autres routes à la recherche d’autres plantes ? Obtenir une audience de la femme du Premier consul dont je ne sais même pas le nom ? Moi, Léonetta, âgée de quatorze ans, avec en poche la longe en soie de mon frère, comment partir ? Qui gardera la maison, les pouliches, les moutons, les poules, mes oiseaux chanteurs et la petite hulotte dont une aile est cassée ?

J’ai attendu toute la journée avec l’espoir secret que le cauchemar s’achevait, que Bonaventure rentrait, jetait son chapeau sur la table et disait :

– Léo, l’orage monte. C’est la meilleure heure pour aller à la pêche, viens !




29 floréal an XII (19 mai 1804)

Je sais le nom de la femme du Premier consul. Elle s’appelle Marie-Josèphe-Rose. Son mari l’a rebaptisée Joséphine. Elle s’est mariée avec Napoléon Bonaparte en 1796. On la dit très belle et très bonne. Elle adore les roses ! Aimé Tascher est son cousin. Il est né comme elle à la Martinique. D’après Verdier, il sera à Paris dans moins d’une semaine. C’est le temps qu’il me faudra à moi aussi pour arriver aux Tuileries.



Pour aller
———
plus loin
Glossaire
À la Ninon
Coiffure aux cheveux bouclés de façon recherchée, mais sans ornement, qui passait pour la coiffure la plus naturelle.
 
À la Titus
Coiffure inspirée de la perruque que Talma (le plus célèbre acteur de l’époque) portait dans le rôle de Titus. Les cheveux étaient coupés court, aussi bien devant que derrière.
 
Cabinet de garde-robe
Toilettes. À la Malmaison, il était partagé par l’Empereur et l’Impératrice et comprenait un bidet, un siège, une table à écrire, ainsi qu’une chaise percée, le tout en acajou.
 
Citoyen, citoyenne
Nom remplaçant « monsieur » et « madame » lors de la Révolution et de la Première République.
 
Consulat
Régime politique mis en place à la suite du coup d’État des 18 et 19 brumaire, an VIII (9 et 10 novembre 1799). Napoléon Bonaparte obtient le titre de Premier consul et concentre entre ses mains un pouvoir fort. Le consulat dura jusqu’à la proclamation de l’Empire en 1804.
 
Dames du palais
Personnes au service de l’Impératrice.
 
Décadi
Selon le calendrier républicain adopté en 1793 – il fixe le début de la nouvelle ère au 22 septembre 1792 –, chaque mois était divisé en trois périodes de dix jours nommés respectivement : primidi, duodi, tridi, quartidi, quintidi, sextidi, septidi, octidi, nonidi. Décadi, le dixième jour, était un jour de repos. Le calendrier républicain fut officiellement abandonné pour revenir à notre calendrier grégorien, le 1er janvier 1806.
 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen
Texte solennel voté le 26 août 1789 par l’Assemblée nationale qui proclame « les droits naturels, inaliénables et sacrés de l’homme ». Son article premier affirme que « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits ».
 
Déjeuner à la fourchette (dit aussi déjeuner dînatoire)
Deuxième repas de la journée, servi entre 10 h et 12 h, où étaient proposés de la viande et d’autres mets qui se mangent à l’aide d’une fourchette.
 
Déjeuner à la tasse
Premier repas de la journée, qui se prenait au lever.
 
Eau de grenade
Boisson très en vogue aux XVIIIe et XIXe siècles. Sirop obtenu à partir des pépins de grenade, appelé grenadin ou grenadine, mélangé à de l’eau.
 
Eau de Luce
Préparation à base d’huile à laquelle on ajoute de l’ambre et de l’ammoniaque, qui servait à ranimer une personne en cas d’évanouissement ou de malaise.
 
Émigrés
Français exilés pour fuir la Révolution. En avril 1792, l’Assemblée nationale vote la confiscation de leurs biens. L’année suivante, un décret prévoit l’exécution immédiate de tout émigré qui serait de retour en France.
 
Floréal
Du latin flos, floris « fleur ». Huitième mois du calendrier républicain, il commençait le 20 ou le 21 avril et s’achevait le 19 ou le 20 mai, ce qui correspond au deuxième mois du printemps de notre calendrier actuel.
 
Jerni-coton (ou jarnicoton)
Vieux juron qui serait une déformation de « Je renie Dieu » par Henri IV.
 
Lampe à la bouillotte
Doit son nom au « jeu de bouillotte », jeu de cartes et d’argent. Son pied, accueillant une ou plusieurs bougies, était surmonté d’un abat-jour qui coulissait au fur et à mesure que les chandelles se consumaient. Cet éclairage dirigé sur la table de jeu évitait ainsi toute tricherie !
 
Lendore
Personne lente et qui semble toujours endormie.
 
Malle-poste
Voiture tirée par des chevaux destinée au transport du courrier.
 
Marchande à la toilette
Vendeuse de vêtements et d’accessoires de toilette (peigne, épingles…) d’occasion.
 
Partie de barres
Jeu de plein air qui ressemble au jeu de l’épervier. Chaque camp doit regagner l’autre sans se faire « barrer » par un joueur du camp adverse. Le joueur qui attrape sa proie doit crier « barre » pour la faire prisonnière.
 
Patache
Mauvaise diligence, mal suspendue.
 
Vol-au-vent
Pâte feuilletée extrêmement légère (d’où son nom) garnie de viande, de poisson, de champignons, etc.

Quelques dates
1763 : naissance de Joséphine
1769 : naissance de Napoléon
1789 : début de la Révolution française
1794 : chute de Robespierre le 9 Thermidor (27 juillet) et fin de la Terreur
1795 : début du Directoire
1796 : campagne d’Italie
1798-1799 : expédition d’Égypte
1799 : coup d’État des 18 et 19 Brumaire (9 et 10 novembre) et début du Consulat
21 mars 1804 : exécution du duc d’Enghien
18 mai 1804 : proclamation de l’Empire
2 décembre 1804 : couronnement et sacre à Notre-Dame
1809 : divorce de Napoléon et de Joséphine
1814 : mort de Joséphine à la Malmaison
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Des livres et des lieux
À lire
Sur les traces de Napoléon, par Jean-Michel Dequeker-Fergon
Gallimard Jeunesse-Musée du Louvre
Napoléon Bonaparte, par Jean Lopez
Histoire, Autrement Junior
Napoléon, l’homme qui a changé le monde, par Éric Anceau
Librio
Napoléon, par Thierry Lentz
Découvertes, Gallimard
 
À visiter
Musée national du château de Malmaison
Avenue du Château, 92500 Rueil-Malmaison
www.chateau-malmaison.fr
Musée de La Pagerie
97229 Trois-Îlets (en Martinique)
Musée Carnavalet
23, rue de Sévigné, 75004 Paris
www.v1.paris.fr/musees/musee_carnavalet/


Claude Helft
L’auteur
Claude Helft est écrivain et éditrice. Elle a écrit pour la jeunesse des albums, des contes, des dictionnaires, un roman et les récits de plusieurs mythologies. Pour imaginer le journal de Léonetta, elle a beaucoup lu : la correspondance de Joséphine, les mémoires de sa première femme de chambre, celles de Constant, au service de Napoléon, les souvenirs de la reine Hortense. Pour faire vivre ses personnages, elle a épluché des livres de savoir-vivre et de gastronomie, des horaires de coches d’eau, des traités de maîtres équestres, l’histoire des montgolfières, des catalogues de mode et de décoration, des guides de Paris utilisés en 1804 ; elle a étudié aussi des tableaux et des gravures. Elle voulait, avec des détails vrais, recréer l’atmosphère, la saveur de ces mois de mai-juin 1804.
Aujourd’hui, il n’y a plus de diligence ni d’Empereur. Mais on cueille toujours les roses, les filles embrassent les garçons. L’Histoire nous apprend ainsi qu’un fil nous relie au passé. Il a les couleurs des sentiments qui passent à travers le temps.


CRÉDITS PHOTOGRAPHIQUES
Portrait de Joséphine, dessin, d’après Pierre Paul Prudhon (1758-1823), châteaux de Malmaison et Bois-Préau © Photo RMN / André Martin
 
Napoléon Bonaparte, Premier Consul, huile sur toile, Thomas Philips (1770-1845), Bayonne, musée Bonnat © Photo RMN / René-Gabriel Ojéda
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  Le sourire de Joséphine
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  Partage le journal intime de Léonetta, et découvre avec elle la vie fascinante de l’impératrice Joséphine.

  En fin d’ouvrage, un supplément historique sur cette période fondatrice de l’Histoire.
  
  « 27 mai 1804. Cela s’est passé si vite que je n’ai pas eu le temps vraiment d’être impressionnée avant d’arriver devant… l’Impératrice ! J’étais clouée sur place.

  Le seul mouvement qui m’animait était la chaleur qui me montait aux joues.

  À ce moment, Mme Bonaparte a souri.

  Sa bouche, qui est petite, s’est étirée juste un peu et tout son visage a rayonné. Es-cede la magie ? Je jure qu’une force, un charme m’ont touchée et forcée de sourire à mon tour. »
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