JONATHAN
KELLERMAN

NNEMIE

’ SEUIL







LES SEURS ENNEMIES






Jonathan Kellerman

LES SCEURS
ENNEMIES

roman

TRADUIT DE L'ANGLAIS (ETATS-UNIS)
PAR FREDERIC GRELLIER

EDITIONS DU SEUIL
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV®



Ce livre est édité par Marie-Caroline Aubert

Titre original : Killer
Editeur original : © Ballantine Books
© 2014 by Jonathan Kellerman
ISBN original : 978-0-345-50575-0
This translation published by arrangement with Ballantine Books, an
imprint of Random House, a division of Penguin Random House LLC.

ISBN : 978-2-02-131529-5

© Editions du Seuil, avril 2017, pour la traduction francaise

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées 2 une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de I'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefagon sanctionnée par les articles 1.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com


http://www.seuil.com
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— Je ne vais pas vous tuer, docteur, alors que jaurais
toutes les raisons de le faire.

Que répondre a ¢a? Merci de tout caur! Cest trés chic
de votre part... Pourvu que vous ne changiez pas davis!...
Comme ¢a, on a des envies de meurtre ?

Dans le doute, le mieux est encore de se taire. En tant
que psychologue, japplique quotidiennement ce principe,
mais le conseil vaut pour n’importe qui. Calé dans mon
fauteuil, je croisai les jambes d’un air nonchalant et gardai
les yeux fixés sur la personne qui venait de proférer ces
menaces de mort. Son regard était parfaitement serein. Pas
un cillement de regret dans les yeux marron immobiles.
Au contraire, un contentement glacial. J’avais vu la méme
confiance, figée et inquiétante, chez des psychopathes enfer-
més en quartier de haute sécurité. La personne en face de
moi n’avait jamais fait de prison. Il n’y avait eu aucun des
signes avant-coureurs habituels : pas d’hallucinations ni de
voix intimant des ordres, pas de tics bizarres ni de sautes
d’humeur comme un cerveau aux circuits défectueux peut
en susciter. Nul exces, non plus, de testostérone susceptible
d’entrainer un déchainement de violence. La personne qui
venait de me menacer était mal lotie coté testostérone.
Elle s’appelait Constance Sykes mais préférait le diminutif
Connie. Quarante-quatre ans, taille et corpulence moyennes,
cheveux blonds grisonnants, visage gracieux a machoire



carrée, voix douce et silhouette parfaite. Scolarité irrépro-
chable, maitrise de chimie avec mention, études de médecine
dans une prestigieuse université, internat et spécialisation,
pathologiste certifiée. Elle avait ouvert un petit laboratoire
dans la Vallée ; dépistage des maladies sexuellement trans-
missibles et virus rares. Elle conduisait une Lexus et habitait
une maison bien trop spacieuse pour une célibataire. On
pouvait la qualifier de « riche », mais elle-méme décrivait
sa situation comme « confortable ».

Elle avait quelques failles, mais rien qui laisse présager
un acces de violence. Elle se présentait comme une solitaire
et ne semblait pas regretter d’avoir vécu seule depuis le
début de ses études. D’un ton détaché, elle m’avait confié
quelle se suffisait a elle-méme, n’avait jamais ressenti ni le
besoin ni 'envie de faire une place dans sa vie & quelqu’un
d’autre. Tout avait changé avec le « bébé ». Ce n’était pas
elle la mere, elle ne lavait pas porté et mis au monde,
mais elle « voulait » cet enfant, estimait le « mériter ». Elle
avait consacré beaucoup d’efforts et beaucoup d’argent pour
« obtenir » ce bébé.

Sa démarche était vouée a 'échec, que j’aie mon mot a
dire ou non. En l'occurrence, on m’avait consulté comme
expert. Or, Connie Sykes venait d’apprendre qu’elle serait
a coup str déboutée. Peu habituée a perdre, elle cherchait
un responsable. Je ne pouvais m’empécher d’éprouver une
certaine compassion pour elle, alors méme qu’elle avait causé
une souffrance inutile. Mon meilleur ami, un policier gay,
soutient que nous autres psychologues avons la manie de
positiver. « Vive Dr Yes, a bas Dr No. » Il a raison, bien
entendu. Si les thérapeutes étaient portés sur I'anathéme
ou linterdiction, ils se tourneraient plutdt vers la religion
ou la politique.

Apres son échec, je m’attendais un peu a recevoir un
appel de Connie Sykes. Je saurais me montrer compréhensif,
arrondir les angles. Au lieu de décrocher son téléphone,
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elle s’était présentée en personne. J’avais un peu de temps,
je l'avais donc fait passer dans mon cabinet. Comme la
premicre fois, elle prit place sur le vieux divan en cuir, le
dos droit et assise tout au bord.

Ce matin-la, sa mise était soignée et ses vétements d’un
chic discret. Elle portait des bijoux dont je me demandai
s'ils serviraient au méme rituel que lors de notre premiere
rencontre. A un moment, elle avait retiré bracelets, broches
et boucles d’oreilles, et les avait contemplés comme des
débris qu’elle aurait ramassés sur une plage. Elle avait fini
par les remettre d’un air réticent — se faire belle était un
devoir autant qu’une corvée et la dame n’était pas du genre
a se dérober.

Elle retira ses lunettes, les rangea dans un étui rigide
qu’elle laissa tomber dans un grand sac fermé par un cor-
don, élégant article italien. Elle me sourit.

— Quel bon vent vous amene ? dis-je.

Elle perdit son sourire et se racla la gorge, comme pour
entamer un discours soigneusement préparé. Et me sortit
donc qu’elle n’allait pas me tirer dessus, alors qu’elle était
tentée de le faire. Je ne dis rien, affichai ce qui me semblait
étre un air calme tandis que nos regards s’aimantaient. Ce
fut elle qui rompit le contact la premiere. Elle défroissa son
pantalon de gabardine noire. Caressa le cuir ambré du sac,
le tapota et laissa courir I'index sur un renflement. Eut un
large sourire et guetta ma réaction. Telle une comédienne
qui ménage ses effets. Elle suggérait quelle était venue
armée. L’index continuait de se promener autour de la bosse.
Mon coeur s'emballa et mon estomac se noua. La sidération
transparaissait certainement sur mon visage. Connie Sykes
s'esclaffa, puis se leva et quitta la piece. Je raccompagne
d’ordinaire les patients, mais cette fois-ci je m’en abstins. Je
me barricadai dans mon cabinet et gardai oreille collée au
panneau de chéne jusqu'a ce que jentende claquer la porte
d’entrée. Je ne sortis pas pour autant. Le Chivas n’eut pas
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Peffet escompté. L'écoulement des minutes et une dose de
rationalisation me soulagérent davantage. Je finis par me
convaincre que Connie Sykes voulait simplement se défou-
ler. Avec ma longue expérience d’expert judiciaire, la vraie
surprise était qu’un tel incident ne soit pas survenu plus tot.

Je restai sur mes gardes plus d’'une semaine, mais rien
ne se produisit : pas de Connie Sykes en train d’épier
ma maison, pas de coup de fil mystérieux, pas de lettre
anonyme. Au bout d’une dizaine de jours, je me dis qu’il
fallait tirer un trait.

Malgré tout, je n’étais pas prés d’oublier la bataille qui
m’avait valu de rencontrer Connie Sykes. J’espérais n’étre
pour elle qu'un souvenir désagréable, mais je subodorais
que sa déception et sa blessure ne cicatriseraient pas de
sitot, voire jamais.



Au début d’une procédure de divorce, il y a des époux
qui sont pressés d’en découdre, comme un taureau furieux
laché dans laréne. D’autres commencent par professer
leurs bonnes intentions et finissent par passer a l'attaque.
Une petite minorité parvient a préserver la civilité, mais la
guérilla est la norme. Pour les combattants qui en ont, les
enfants deviennent souvent un enjeu obsessionnel. Y com-
pris des gens qui se fichent de leur réle de parent, méme
s'ils prétendent le contraire. Avouer son indifférence pour
sa progéniture, assumer publiquement le fantasme que 'on
nourrissait depuis des années d’étre affranchi de la vie de
famille, voila qui déroge a la norme. Les parents les moins
soucieux du bien-étre de I'enfant sont généralement ceux
qui luttent le plus Aprement, car seule compte la victoire.
Dans les divorces vraiment haineux, les petits chéris servent
de grenades. Les accusations de violence, de sévices et de
maltraitance volent de toutes parts, le plus souvent menson-
geres. S'agissant d’enfants, il faut néanmoins tout vérifier.
Le tribunal sollicite alors I'avis d’'un expert comme moi.

En paralléle, jaide le lieutenant Milo Sturgis a éluci-
der des meurtres épouvantables. Une partie de plaisir, en
comparaison.

Quand j’ai quitté I’hdpital Western Pediatric pour ouvrir
mon cabinet, je refusais les expertises en matiere de garde
d’enfant, au point d’aiguiller vers des confréres tout patient
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susceptible d’étre mélé a une bataille judiciaire. Je savais que
je me privais d'un débouché lucratif, mais je ne manquais
pas de travail. Qui plus est, jentendais souvent des experts
désabusés dénoncer ce grand n’importe quoi, une vraie
loterie bricolée par une bande de crétins et de sadiques.
Quant a lintérét de lenfant...

Autant dire que mon cabinet suffisait 8 mon bonheur. J'y
recevais principalement des parents estimables qui m’ame-
naient leurs sympathiques gamins dont les problémes pou-
vaient se régler a bréve échéance. Le genre de patients qui
vous donne le sentiment d’accomplir des miracles, ce qui
est toujours agréable. Tout changea le jour ou la justice
eut a statuer sur la garde d’une enfant que je suivais. Amy,
quatre ans, était élevée par sa mére célibataire. Celle-ci, qui
se débrouillait plutdt bien dans 'ensemble, avait sollicité
quelques conseils quant a son éducation et son développe-
ment, ainsi que pour lorientation scolaire de sa fille. La
petite était le résultat d’'une aventure d’un soir et n’avait
jamais rencontré son pére, marié¢ a I'époque et policier
dans PEtat de Washington. Il avait été licencié par la suite,
coupable d’avoir accepté des pots-de-vin et soupgonné de
forfaits encore plus graves. Il n’avait joué aucun réle dans
la vie de sa fille, n’avait pas versé le moindre dollar de
pension. La mére d’Amy avait saisi la justice pour obtenir
quelque chose, mais elle n’avait pas insisté. Elle se débrouil-
lait comme ¢a et le sztu quo lui convenait. Un soir, on
sonna a sa porte et c’était le pere. Il tenta de I'embrasser et
de Pattirer contre lui, afficha un sourire salace quand elle
se déroba et lui présenta une assignation devant le magis-
trat chargé de statuer sur sa requéte d’une garde partagée.
Récemment divorcé, il s’était vu refuser tout droit de visite
pour ses deux autres enfants, devait se contenter de petits
boulots depuis son renvoi de la police et avait décidé de
« s’occuper un peu de la gosse. En plus, elle me ressemble ! ».
On imaginerait que son coup de force était voué a I'échec.
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Cétait compter sans les crétins et les sadiques. Le pere
engagea un avocat rentre-dedans, fin manceuvrier qui fit
appel & une psychologue dont le rapport verbeux préconisa
la garde partagée. Une solution qui supposait qu’Amy fasse
Paller et retour en avion entre Spokane et Los Angeles
toutes les semaines, « dans I'intérét manifeste de I'enfant,
au plan psychologique et de sa socialisation ». L’auteur de
cette brillante recommandation, une consceur du nom de
Joan Mort, n’avait pas jugé utile de rencontrer Amy et sa
mére, préférant s’en remettre « aux études bien étayées sur
les effets déléteres de I'absence du pére, en particulier chez
les filles prépuberes ». Comme la mere d’Amy faisait déja
de gros sacrifices pour les consultations, jacceptai de lui
fournir mon expertise gracieusement.

Le juge Steve Yates, 'un de ces magistrats qui prennent
le temps de lire tout ce qui atterrit sur leur bureau, convo-
qua les deux avocats et les experts & son cabinet. Je croisai
Joan Mort dans le couloir du tribunal. C’était une femme
d’un certain age, léger strabisme et démarche sautillante,
bardée de diplomes et affublée d’une voix de thérapeute
dont la douceur affectée a vite fait d’écceurer. Elle serra
ma main entre les deux siennes, se dit ravie de faire ma
connaissance et « enchantée de ma contribution ». Comme
si nous étions du méme camp. Devant le juge, elle proposa
de s’exprimer la premiere. D’un débit lent et clair, dans
une langue savante bien huilée et truffée de jargon, elle
parvint a habiller sa thése absurde d’un vernis scientifique.
Elle serait presque arrivée a vous convaincre qu’il était
raisonnable de livrer une enfant de quatre ans a la merci
d’un étranger peu fréquentable. Elle referma son rapport,
me tapota la main et eut un sourire rassurant.

— A vous, jeune homme.

Je commencgai par réfuter point par point son petit laius,
puis gardai un ton égal pour me livrer & une parenthese
sur les charlatans et les mercenaires qui acceptaient de dire
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n’importe quoi moyennant rémunération. En des termes
plus choisis, bien entendu :

— Les évaluations qui n’en ont que le nom, réalisées
superficiellement sans méme tenir compte du sujet, flirtent
au mieux avec les frontieres de la science et de I'éthique, et
au pire les franchissent allégrement avec des conséquences
dévastatrices. Je trouve cela inexcusable en toutes circons-
tances et d’une cruauté particulierement inqualifiable quand
le bien-étre d’'un enfant est en cause.

Mort palit, de méme que I'avocat qui I'avait engagée et
celui de la mere d’Amy. Le juge, quant a lui, luttait fort
pour ne pas sourire. Il nous remercia et leva la réunion.
Joan Mort fut la premiére a sortir, d’un pas qui me semblait
nettement moins léger qu’a son arrivée. Le juge m’appela
le lendemain matin et demanda 4 me voir.

Puis-je savoir pourquoi, monsieur le juge ?
J’aimerais vous parler.

— D’Amy?

Non. L’affaire est tranchée, dans un sens qui ne devrait
pas vous déplaire. Je voudrais avoir une conversation d’ordre
général. Si vous souhaitez étre dédommagé pour votre temps,
le tribunal dispose de fonds discrétionnaires.

— Pas besoin, mais je suis d’accord pour déjeuner avec
vous.

Nous nous étions retrouvés dans un grill a proximité du
palais de justice, I'une des cantines de Milo quand il doit
témoigner a la barre ou rencontrer un procureur adjoint.
Nullement soucieux de son tour de taille, mon ami engloutit
des quantités de viande rouge qui suffiraient a nourrir une
chambrée de garcons vachers. Je ne 'ai jamais vu quitter
I’établissement en question avec un doggy bag. Sexagénaire
svelte, le juge dégusta une portion raisonnable de faux-filet
accompagnée d’un dry martini. Il me confia qu’il appréciait
ma « fagon de faire » et me proposa de rejoindre le panel
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d’experts que le tribunal consultait pour les dossiers de
garde d’enfant.

— Joan Mort en est-elle ? m’enquis-je.

— Oui.

— Dans ce cas, non merci.

— Ce n’est qu’une liste, docteur. Aucune liste n’est par-
faite.

— Certes, mais voila un club auquel je ne tiens pas a
appartenir.

— Vous avez des principes.

— Jessaye.

— Hum... vous n’étes pas du genre évasif, contrairement
a bien des psys.

— Oui, on me le dit souvent.

— Votre décision est arrétée ? Pourtant, vous devriez y
réfléchir, précisément a cause de personnes comme Joan
Mort. Il y a beaucoup a faire pour améliorer le systeme.

— Je n’en doute pas, mais mon cabinet suffit 4 mon
bonheur. Et puis, je n’ai pas trés envie de me plonger
dans ce...

« Cloaque » était le mot que j’avais sur les levres. Alors
que je cherchais un synonyme moins préjudiciable a notre
appétit, le juge dit :

— Dans ce merdier ? En effet, ce n’est pas toujours ragoti-
tant. Seulement, d’ici quelques semaines, je serai promu
président du tribunal et je voudrais faire le ménage. Vous
pourriez m’y aider, docteur.

— En dénongant les incompétents ? Je n’ai pas une voca-
tion de délateur.

— Non, pas du tout. Je ne vous demande pas de rompre
Pomerta, seulement d’accomplir un travail sérieux de facon
réguli¢re, contribuant ainsi a relever notre niveau d’exi-
gence. Aujourd’hui, mes dossiers sont les seuls dont j’ai la
certitude qu’ils sont traités correctement. J’aurai davantage
de pouvoir comme président, en théorie. A la vérité, une
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fois les affaires réparties entre les juges, je n’aurai plus mon
mot a dire. Car chacun d’entre nous regne en despote sur
sa chambre. Pour que I'un de mes estimés collegues soit
renvoyé, il faudrait qu’il viole une chevre dans la salle des
pas perdus !

L’image me fit sourire.

— Je n’avais jamais envisagé la vigueur de la loi sous
cet angle.

— Excellent !

— Vous croyez vraiment qu'un seul psychologue ferait
une différence ?

— Ce serait un début. Il existe d’autres évaluateurs
consciencieux, dont certains travaillent méme pour nous,
mais je n’ai jamais rencontré d’expert comme vous... avec
autant d’aplomb. Quelqu’un qui se mouille, ¢a nous chan-
gerait.

— Vous me flattez, monsieur le juge.

— Appelez-moi Steve.

— Dlexpertise judiciaire, ce n’est vraiment pas mon truc,
Steve.

Il haussa les épaules, découpa un morceau de viande en
plusieurs petits trapézes, mastiqua longuement et but une
gorgée de martini.

— Voila ce que je vous propose, Alex. Vous ne figure-
rez pas sur la liste des experts. Pour commencer, je vous
soumettrai certains de mes dossiers et jencouragerai mes
collegues les plus éclairés a en faire autant. Vous ne serez
pas percu comme un mercenaire vu que vous travaillerez
directement pour le tribunal, pas pour 'une des parties.
Un expert objectif, attaché & décrire la réalité.

— Les fonds discrétionnaires y suffiront ?

— Non, vous serez dédommagé comme tout le monde.

— Par les parties.

Moitié moitié, pour éviter tout favoritisme.
Le payeur attend généralement une contrepartie, Steve.
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— Jindiquerai clairement quelles sont les regles.

— Tout de méme, nous parlons de sommes conséquentes.
J’estime que l'approche habituelle... un rapide entretien,
quelques tests, un rapport standard... est une vaste blague.
Faire les choses sérieusement, cela prend du temps. Et le
temps, c’est de 'argent.

— Libre a vous de fixer vos tarifs.

— Entendez-moi bien, je vous facturerais mes dépla-
cements au domicile et a ’école du sujet, mes entretiens
avec la famille étendue et les amis, toute personne que je
jugerais utile de rencontrer. Y compris le temps des trajets,
comme un avocat.

— Le compteur se déclenche dés que vous quittez votre
cabinet et ne sarréte qu'a votre retour. Ca me parait rai-
sonnable.

— Jexigerais un a-valoir.

— Méme réponse.

— Le tarif sera le double de celui de mes patients. Ca
chiffrerait sérieusement, Steve.

Il posa sa fourchette.

— Vous ne souhaitez pas travailler a titre bénévole ?
Parfait. De toute fagon, ces dossiers-1a ne trainent jamais
en longueur.

— Quand il n’y a plus d’argent, les avocats sont moins
zélés.

Il sourit.

— Vous n’avez vraiment pas envie d’accepter, donc vous
cherchez a vous rendre inabordable. Désolé, Alex, mais ce
n’est pas un argument recevable. Si quelqu’un rechigne a
vous payer, qu’il se plaigne 3 moi. Honnétement, je ne
demande pas mieux que vous y trouviez votre intérét. C'est
normal de gagner de I'argent. Vous avez passé un certain
temps au Western Pediatric et je sais combien les salaires y
sont modiques car mon fils y a travaillé comme pharmacien.
Preuve que l'intérét général, ¢a vous connait.
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— Vous vous étes renseigné sur moi.

— Jai voulu m’assurer que votre prestation dans mon
cabinet s’appuyait sur du solide. Votre C.V. est impres-
sionnant. Vous avez le profil qu’il faut pour étre crédible
a la barre.

La derni¢re gorgée de gin et de vermouth disparut dans
son fin gosier.

— Oui, c’était 1a mon ultime carte pour tenter de flatter
votre ego. Cela a-t-il pris?

Je restai muet.

— Bien, je vois que vous étes intraitable. Cest dommage,
vous auriez pu changer les choses.

Il demanda l'addition.

— Clest bon, jaccepte de tenter 'expérience.

— Magnifique ! Un dessert ?

— Non merci.

— Dans ce cas, moi non plus. Et rangez-moi cette carte,
je vous invite.

— Pas nécessaire.

— Non, simple question d’élégance. Une valeur que vous
et moi cherchons a promouvoir, attachés que nous sommes
a la justice, a la vérité et aux traditions de notre beau pays.

Dehors, le voiturier prit nos tickets. Le juge conduisait
une Porsche 911 noire assez récente. Quand il apercut ma
vieille Cadillac Seville, il siffla et dit :

— Une apparition surgie du passé glorieux de Detroit !
Vous étes un garcon du genre fidéle !

Sans me laisser le temps de réagir, il se mit au volant et
fit rugir son moteur. Il roula quelques metres, sarréta et
me fit signe d’approcher. Je me penchai vers lui.

— Soyez certain que Joan Mort ne tardera pas a remettre
sa démission, dit-il avec un large sourire. Au moins, elle
sait tenir compte des critiques constructives !
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