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Introduction

Toutes choses sont engendrées par
la discorde.
 

HÉRACLITE, Fragments1.



 
Faut-il justifier un projet de longue haleine, conduit
à son terme en gardant ses objectifs premiers, mais infléchi, enrichi j’espère, par le temps qui passe et le regard
rétrospectif de l’auteur-citoyen, double inséparable de
l’historien ? Sous le signe d’Héraclite, négateur de l’immobile, chaque instant révèle sa fragilité mouvante, et
l’ordre du monde apparaît pour ce qu’il est, un équilibre provisoire de tensions à l’œuvre. Le conflit réside
dans l’être, il est inscrit au cœur même de la vie, vérité
d’ordre métaphysique, mais aussi d’ordre logique. S’il
fait partie du processus d’engendrement, il ouvre un
champ de compréhension capable d’éclairer les conduites personnelles comme les rapports sociaux entre les
individus, entre les groupes. Loin d’en faire un perturbateur occasionnel, revendiquons-le comme un acteur
principal dans le déroulement de l’Histoire. Parce que le
refus, le non, est par excellence le moment de rencontre
entre les volontés individuelles, avec leur dose de liberté
et d’incertitude, et la pression des forces collectives, qu’il
s’agisse du milieu d’appartenance ou de l’appareil institutionnel coercitif.
Le thème premier, central, unique de cet ouvrage,
c’est donc la rébellion en France sous l’Ancien Régime2,
dans toutes ses formes, ses degrés, sa durée et ses lieux,
avec ses messages clairs et ses non-dits. Cette longue séquence, de l’après-Fronde à la Révolution, à partir de
l’année 1661 qui marque un tournant indiscuté dans le
fonctionnement de la monarchie administrative, il peut
paraître paradoxal de la lire sous l’angle des dysfonctionnements et des rejets, alors même que la tradition
historienne en a fait le temps de l’absolutisme renforcé,
c’est-à-dire de l’ordre triomphant. Ordre imposé, ordre
accepté ? Il est vrai que les très grandes crises ont alors
cessé, de celles qui mettaient en cause les principes du
pouvoir et les hiérarchies dites « naturelles ». Mais face à
la consolidation du pacte royal, l’instinct de résistance a
continué à inspirer les conduites et à injecter de l’autre
dans l’uniformité ambiante. C’est justement cette permanence du refus qu’il nous a paru capital d’interroger,
parce qu’elle fait masse, et qu’elle introduit dans le champ
politique l’interlocuteur dépourvu de parole officielle.
Ne risque-t-on pas de gauchir l’image du réel en isolant dans la continuité des jours et l’écoulement répétitif
de la vie quotidienne les accès et les phases de la contestation ? N’est-ce pas privilégier le versant noir, le négatif,
et fausser du même coup la perspective de l’ensemble ?
Certes, les humbles ne vivaient pas continûment dans
l’antagonisme. Une radiographie de l’opinion populaire
doit aussi inclure l’autre face, celle du scepticisme, du
conformisme et de l’acceptation plus ou moins résignée,
du compromis vécu au jour le jour avec le système dominant et tout son appareil juridictionnel ou policier
dont on attendait qu’il garantît dans le présent la sécurité et la tranquillité, en assurant à chacun des chances
de survie. Reste que le dynamisme d’une société est bien
davantage à découvrir du côté de la mise en cause,
parce que les heurts, même sur fond revendicatif ambigu et parfois passéiste, risquent de provoquer des
amorces de changement.
Il serait en effet illusoire de croire à des moments privilégiés où le mouvement se soit arrêté et où le corps social ait perdu son énergie créatrice. 1661-1789 : trois
règnes seulement, dont deux interminables, aucune révolution ! Mais tout a constamment fait problème car
chacun, chaque groupe se définit par l’entrecroisement
très complexe des pièces de son identité économique,
sociale et morale, tous éléments qui le rendent solidaire
des uns et antagoniste des autres. À partir des seules
oppositions élémentaires — riches/pauvres, propriétaires/non-propriétaires, privilégiés/non-privilégiés, jeunes/vieux, intégration/exclusion, modernité/tradition
— on ne saisit pas toujours l’entière vérité des affrontements ni la couleur d’une époque, car ces différents
plans ont empiété les uns sur les autres. Néanmoins, les
tensions verticales l’emportent dans la masse des conflits. C’est le bas de la société qui se jette dans la rue,
réclame du pain, attaque les postes de police, malmène
les huissiers de justice, brutalise les collecteurs d’impôts
et les agents du seigneur ou défend au corps à corps la
statue du saint protecteur brutalement déclassée par un
curé moderniste… Aucun de ces désordres n’était insignifiant aux yeux des contemporains. Si l’État lui-même
leur accordait la plus extrême attention, c’est bien qu’il
ne les interprétait pas seulement comme des phénomènes accidentels et éphémères ni comme le prurit d’une
tourbe populacière. Tout était enregistré, tout remontait au sommet. Le Conseil du roi, les ministres, les
intendants et leurs subdélégués, les commandants de
province, les tribunaux à tous les niveaux imposaient
sans trêve des ordres, des sanctions ou des arbitrages
dont les archives ont conservé les traces surabondantes
qui forment aujourd’hui le terreau de l’intelligence sociale du passé.
Dira-t-on qu’en choisissant d’éclairer le bas, en observant la fermentation continue qui animait l’ensemble,
l’historien s’inscrit dans une perspective plus morale que
rationnelle ? La démarche poursuivrait la longue tradition qui a fait du populaire à la fois l’objet de la recherche et le pivot d’une histoire en devenir. Vision qui
souffre, d’après ses détracteurs, de deux vices originels :
l’un, de nature métaphysique, inscrit le cheminement
des humbles dans un parcours nécessaire, de l’impuissance au pouvoir, de l’oppression à la liberté, du néant
à l’être avec la révolte comme passage obligé ; l’autre,
de nature éthique, affirme l’excellence et l’universalité
des valeurs inscrites dans la revendication des petits,
des misérables, des anonymes. Depuis Michelet, des générations d’écrivains et d’historiens romantiques et socialistes, de sensibilité utopique ou marxienne, ont construit
leur œuvre sur cette conviction : le peuple est vérité, il
constitue « le social dans son essence » et il exprime
jusque dans ses soubresauts le « modèle idéal de la vertu
en acte »3. Idée ancienne, ranimée dans les années
1960 : les dominés, les dépendants, les pauvres, les
marginaux, les femmes, les fous et autres indésirables
recèleraient « une sorte de vérité sociale » qui en dirait
plus sur le passé que les élites ou les porte-parole du
pouvoir4. Notre parcours serait alors le dernier avatar
d’une lecture qui tendrait à travestir l’histoire « en une
espèce de grand carnaval flamboyant »5. Nous voudrions
à toute force injecter dans l’accablement des misérables, à travers leurs réveils sporadiques, un « élément
de conscience » qui n’existerait pas ou peu à ce degré-là. Procès d’intention qu’il est d’ailleurs raisonnable de
se faire à soi-même. Reconnaissons donc qu’il y a eu
sûrement au départ dans ce travail un choix à la fois
existentiel et intellectuel que tout historien a le droit
d’assumer, le désir sans doute de se joindre au cortège
en suivant ces charrettes de grandes misères et d’espoirs modestes qui forment la trame de l’universel.
Je ne prétendrai pas m’aventurer sur un terrain
vierge en inventant l’étude du phénomène rébellion.
Depuis un demi-siècle, on s’est intéressé de près aux
épisodes contestataires, aussi bien du côté de l’histoire
que de la sociologie et des disciplines qui travaillent sur
le même champ. Le thème était pour ainsi dire dans
l’air du temps, en écho aux grandes espérances, aux
angoisses, aux interrogations soulevées par les cataclysmes contemporains.
Cinq bonnes décennies ont élargi les domaines et les
méthodes de l’histoire sociale. L’étude de l’Ancien Régime, si longtemps marquée par l’institutionnel et le
politique, s’est alors ouverte aux antagonismes et aux
complémentarités de groupes en plongeant jusqu’aux
niveaux inférieurs, explorés dans leurs zones obscures.
On se souvient du frisson de nouveauté qui avait ému
la communauté historienne lors de la traduction, en
1963, du livre de Boris Porchnev sur Les Soulèvements populaires en France de 1623 à 1648, et du débat qui s’était
ensuivi. Était-on fondé à voir la lutte des classes à l’œuvre dans les révoltes antifiscales du premier XVIIe siècle ?
Ne pouvait-on pas appliquer plutôt une autre grille d’interprétation et inscrire ces mouvements dans une perspective de solidarités verticales, mobilisées contre les
agressions de l’État prédateur, au nom des anciens équilibres et des anciens privilèges menacés — coalition des
ordres réunis, souvent actionnée d’en haut par des personnages considérables sur fond de mécontentement
populaire ? Ce point de vue, développé par Roland
Mousnier et ses disciples, s’appuyait sur des sources aussi
originales que celles qu’avait utilisées Porchnev, d’ailleurs
en tout point analogues et complémentaires. Le dialogue fut vif, mais la controverse avait relancé les questionnements. Des ouvrages majeurs comme ceux d’Yves-Marie Bercé sur l’Aquitaine, René Pillorget sur la Provence ou Madeleine Foisil sur la Normandie ont non
seulement exhumé des épisodes mal connus ou ignorés,
mais apporté des analyses neuves et ouvert des pistes6.
Désormais, devenue objet autonome, la violence dans
ses aspects de manifestation collective a inspiré nombre
de travaux érudits, thèses, mémoires d’étudiants, sensibles à l’authenticité de ce pan de réel et à la charge
passionnelle qui continue de l’habiter.
Dans la sphère européenne, les mêmes curiosités ont
aimanté les recherches vers les phénomènes de refus
collectif. Les historiens anglais interrogeaient dans le
même temps leur passé national et ses tumultes. Chez
eux aussi la description était au service de la quête du
sens puisqu’ils faisaient coïncider les pulsions rébellionnaires et la logique de la vie politique des périodes
étudiées. S’agissant des deux grandes Révolutions, 1640
et 1688, Christopher Hill traitait du conflit en termes
d’alliance d’intérêts économiques et projets politiques
entre des groupes constitués en classes. Il tirait entièrement l’analyse du côté du volontaire, du conscient, de
l’explicite. Pour le XVIIIe siècle, George Rudé s’appuyait
sur une même hypothèse de parfaite intelligibilité de
l’événement émeutier, de son caractère nécessaire et
prédéterminé. E.P. Thompson allait plus loin encore. Au
cœur des fureurs « spasmodiques » du peuple affamé, réponses aux à-coups de l’économie de marché, il décelait comme un discours politique latent, fortement
marqué d’idéologie, ouvert sur l’avenir et l’invention
d’un autre ordre social7. Eric J. Hobsbawm, dans un arc
chronologique et spatial plus ouvert, abordait les mouvements paysans de biais, en étudiant le banditisme
considéré comme une figure primitive de la révolte8.
Dans son souci d’explication rationnelle, l’école anglaise retrouvait la voie frayée dès les années 1930 par
Georges Lefebvre, avec ses deux études sur la Grande
Peur et les foules révolutionnaires9.
Plus récemment et plus largement, Peter Blickle et
son équipe ont traité des résistances communautaires
dans l’ancienne Europe10. Ils en ont fait l’un des axes
majeurs autour desquels s’ordonne partout la modernisation du pouvoir d’État. Abondante moisson, menée
conjointement dans les espaces germanique, néerlandais, scandinave, britannique, ibérique, italien et français. Pour avoir contribué au chantier, j’ai pu toucher
du doigt les difficultés du comparatisme. Les analogies
formelles, me semble-t-il, s’inscrivent dans la logique
de développements autonomes, largement soumis au
poids du passé local et aux sommations des ensembles
étatiques en devenir. Aussi notre enquête a-t-elle choisi
de rester dans les limites « franco-françaises » tout en
ouvrant des voies parallèles, dans une grande proximité de concepts et de méthode.
L’étude de la rébellion, parce qu’elle porte d’abord
sur l’entité groupe, demande des outils dont l’histoire
ne saurait disposer sans aide extérieure. Avec l’analyse
des mouvements sociaux, nous nous plaçons au carrefour des sciences humaines. D’entrée, l’apport de la
sociologie est apparu indispensable parce qu’elle seule
est productrice des concepts, schémas et modèles sans
lesquels le travail n’aurait pu se faire. La notion même
de groupe social, sa définition selon des critères quantitatifs et statistiques, sa décomposition en sous-groupes,
sa stabilité ou sa mobilité, son pouvoir de communication, tout cela permet à l’historien de poser et d’organiser son objet. Au-delà même de la catégorisation des
acteurs, l’analyse sociologique offre des clés et un vocabulaire adaptés pour rendre compte des motivations des
mouvements et cela de façon non réductrice, car, à côté
de l’économique — cherté, pression fiscale, salaires —,
elle fait largement place à l’aiguillon moral — revendication de justice, désir de reconnaissance, affirmation
de dignité collective. Ce qui fait intervenir heureusement la réalité concrète des individus dans leur épaisseur psychologique. La lecture, enfin, de l’émeute
comme événement, avec ses phases, ses répertoires de
conduites, ses codes de gestes et de langages, renvoie à
un territoire commun aux deux disciplines, mais plus
théorisé du côté des sociologues, avant tout constructeurs de modèles. On pourra m’objecter que je postule
une sociologie unifiée, une sorte de grand magasin
dont les trouvailles simultanées ou successives seraient
disponibles sans concurrence sur les rayons, où il n’y
aurait plus qu’à puiser selon les besoins du moment.
Or, pour les sociologues, les théories ne s’ajoutent pas,
elles s’opposent et prétendent même se détruire. Aussi
n’est-ce pas sur les conclusions de leurs micro- ou macro-examens qu’il y aura nécessairement convergence,
mais sur leurs démarches de base, leur découpage du
réel singulier en unités généralisables et signifiantes.
L’anthropologie, de son côté, permet une meilleure
compréhension du phénomène conflit, en intégrant la
violence au système de l’échange dans ses dimensions
rituelles et festives aussi bien que politiques. Tout le
travail fait dans les années 1970 sur la norme sociale et
les exclus, sur la marginalité, sur la loi et la transgression, autour et à la suite de Michel Foucault, a éclairé
et mis en perspective les rébellions isolées et éclatées
en fragments temporels, dès lors réintroduits dans la
longue durée. Dans la mesure où ces études portent
sur les sociétés précapitalistes, hors de l’Europe et en
Europe, l’historien de l’Ancien Régime y respire un air
de familiarité. Le recours collectif à la violence s’inscrit
toujours dans le système de représentations par lequel la
communauté désigne sa place dans l’ordre du monde.
Ces images mentales, qui se traduisent en actes, renvoient donc à du sens, et le conflit est à lire non comme
pur désordre, mais comme révélateur d’une cohérence
autre.
Il fallait toutes ces incitations pour aller au-delà d’une
collecte aléatoire et se lancer dans le recensement systématique des faits rébellionnaires — entreprise ambitieuse, jusque-là non tentée pour la totalité de l’espace
français dans les limites chronologiques que nous nous
sommes assignées. Il aurait certes été plus rapide et
plus simple d’établir un échantillonnage des comportements de résistance dans toute leur diversité. Quelques
événements érigés en modèles, choisis pour leur complétude, leur pittoresque, leur polysémie, n’auraient-ils
pas permis de faire « oraison courte » ? Ainsi la sédition
des habitants de Saint-Flour en septembre 1709, époque de cherté, n’offre-t-elle pas un « condensé » de
l’émeute de subsistances, tout comme l’émeute de Dijon
en mai 1770 ? Voici les habitants de Sainte-Croix-Volvestre, dans le Languedoc ariégeois, qui s’opposent par
tous les moyens, en septembre 1784, à la rénovation
des terriers féodaux : bel exemple de résistance antiseigneuriale ! La « populace » de Vezins, près de Cholet,
seigneur en tête, fonce sur les commis des Fermes en
mars 1749 pour libérer un contrebandier : autre témoignage parlant de résistance populaire, dirigée cette fois
contre la fiscalité indirecte. De même, la grève des
ouvriers tondeurs de drap à Sedan en 1712 préfigure
dans ses formes les luttes ouvrières à venir, tandis que
la grève des ouvriers agricoles à Senlis en août 1771
éclaire la genèse et le déroulement des baccanals de
moissons. À Paris, le déchaînement de la rue, en
mai 1750, quand se répand la fausse rumeur des enlèvements d’enfants, traduit l’extrême sensibilité et la
fragilité des populations urbaines prêtes à s’insurger
contre une inconcevable agression morale. Quant à l’entrée en politique des foules parisiennes, elle se dessine à
travers l’agitation tumultueuse du petit peuple de la
place Dauphine et du Pont-Neuf qui, en août 1788, déborde les forces de police, démolit le corps de garde et
jette au feu des mannequins représentant les ministres
du roi…
Le rassemblement de cas dits exemplaires, soigneusement démontés, les fameuses case studies des années
1970, pourrait sembler suffisant pour décrire de façon
plausible la réalité d’une période sur fond d’alliances
ou d’antagonismes intergroupes, comme certains l’ont
fait à l’échelle d’une ou de plusieurs provinces, assez
diverses pour être jugées à leur tour représentatives de
la réalité hexagonale. Charles Tilly l’a tenté dans La
France conteste de 1600 à nos jours. Ce n’est pas une boulimie d’érudition qui nous a conduits à aller au-delà,
mais bien la conviction que, pour éprouver la validité des
modèles, il faut travailler sur un tissu sans déchirure,
aussi large que possible, en inscrivant les événements
dans une série prolongée pour déjouer les pièges infinis qui s’abritent derrière les occurrences et la variété
des situations locales. Il est vrai que le nombre, passagèrement, n’est plus à la mode. Les chiffres, alignés en
chapelets, relèveraient d’une démarche légèrement triviale. On ne parlait récemment que de modèles ou de
paradigmes, prismes de vérité dont les facettes seraient
plus révélatrices que les séries qui n’auraient que trop
longtemps formé la matière de l’histoire sociale « dominante ». C’est oublier que le cas unique choisi dans
les marges, si riche soit-il, existe d’abord par sa place
dans une séquence : son analyse ne devient significative
et généralisable qu’à cette condition, et je fais mienne
l’idée d’Ernest Labrousse pour qui « tout ce qui est important est répété ». De surcroît, le ratissage systématique des archives soulève une multitude d’incidents
jusque-là enfouis, dont un élément accrochera le regard, la chance aidant, pour une interprétation neuve.
Seul le « bain de foule », l’immersion dans la masse des
affaires, peut livrer cette connaissance intime, cette
sorte d’empathie inséparable de la lecture du passé.
On pourra s’étonner de ce qu’un travail présenté sous
le signe de la statistique revendique l’affectivité comme
mode d’investigation, mais je n’ai voulu sacrifier ni le
nombre ni les valeurs sensibles qu’il recouvre.
L’enquête a pris du temps. Le projet était de couvrir
tout le territoire, et de retrouver dans chaque province,
anciennement ou récemment « francisée », les traces
des comportements contestataires, en utilisant aussi,
bien sûr, les études déjà faites. D’où une bibliographie
imposante et disparate, faite de monuments à côté de
micro-travaux à pêcher dans les recueils des sociétés savantes. Mais il fallait surtout remonter à la source et attaquer, sans craindre de se laisser engloutir, les gisements
d’archives familiers à tous les spécialistes de l’Ancien
Régime, et en tout premier lieu les grandes séries administratives, policières, judiciaires ou militaires conservées à Paris et dans les départements. Ce qui n’excluait
pas, au hasard de rencontres heureuses, des incursions
passionnantes dans les fonds privés d’acteurs considérables mêlés aux affaires du temps. Ramassage qui excluait évidemment les forces d’un chercheur unique.
Le sujet a paru assez excitant aux tenants d’une bonne
histoire sociale pour qu’un travail d’équipe se mette en
place : il y avait à élaborer la philosophie de l’enquête,
inventer ses outils et ses méthodes et, bien entendu,
« aller au charbon ». Le grand problème était d’obtenir, sans trop perdre de la richesse de l’événement singulier, un ensemble de données qu’on serait en mesure
de traiter par l’outil informatique sans lequel pareille
masse — plus de 8 500 affaires — n’aurait pu être exploitée.
Vaste programme de saisie globale ! Il s’en faut que
la réalisation y réponde parfaitement. Je plaiderai non
coupable pour les inévitables injures du temps qui ont
ouvert des béances dans la masse documentaire : incendies ravageurs des lieux de conservation, déménagements non moins assassins des fonds d’archives,
destructions inconsidérées de paperasses jugées encombrantes… Et l’on sait bien aussi que l’information
est inégalement dense selon les époques. Par ailleurs,
les inventaires existants ne donnent pas toujours le détail des documents conservés, ils livrent pêle-mêle, trop
souvent, de grandes tranches chronologiques décourageantes. Il faut alors s’engager sans autre guide dans
le dépouillement des correspondances administratives et
des actes policiers et judiciaires accumulés. Les dossiers
sont tantôt pléthoriques, tantôt déficitaires ou elliptiques, troués de lacunes qui laissent l’historien à ses regrets. Dans la belle étude qu’il a consacrée aux
soulèvements populaires du XVIIe siècle, Y.-M. Bercé
s’est interrogé sur le « conditionnement opéré par les
sources » et sur leur « inadéquation » aux procédés
comptables ou à l’analyse sociologique11. La prudence
s’impose donc au chercheur dès le niveau premier,
faute de quoi le travail d’interprétation se substitue à
l’indispensable travail d’établissement du texte. Quant
à la fiabilité des contenus documentaires, elle soulève
d’autres questions, touchant à la tendance des administrateurs et gens de police à majorer ou minorer les affaires selon les circonstances. Elle appelle à son tour la
distance critique. Ces réserves faites, il n’en est pas moins
sûr que les recoupements et croisements de données ont
permis d’atteindre une masse de faits incontestables.
Nous disposons donc, en fin de compte, d’un corpus
très important d’événements datés avec une précision
acceptable, localisés exactement, non sans mal parfois,
et suffisamment explicites dans leurs motivations et
leur déroulement.
Et si l’on m’objecte qu’une collecte aussi acharnée
sent un positivisme jugé révolu, je répondrai que nous
avons simplement été fidèles à la définition et à la démarche première de notre discipline. Le mot histoire,
comme on sait, signifiait d’abord pour Hérodote information, exploration, questionnement, bref enquête. Il
m’a toujours semblé qu’on n’avait pas dit mieux depuis !
Recenser, connaître, rendre des traces disparues à la
mémoire vivante, le résultat valait déjà les peines qu’il
a coûtées à la cinquantaine d’amis, chercheurs et étudiants qui se sont directement ou indirectement associés
à l’entreprise. À partir de là, le phénomène rébellionnaire peut être interrogé dans toutes ses dimensions
relationnelles, psychosociales, infra-politiques peut-être. Jusqu’à atteindre le noyau dur : quelles forces, inconscientes ou conscientes, poussaient les acteurs de ce
théâtre toujours dramatique à se dépasser eux-mêmes, à
s’identifier à une image commune au groupe, c’est-à-dire accéder à des formes rudimentaires de conscience
sociale ? Enfin, cette immense dépense d’énergies négatives venues d’en bas a-t-elle influé à terme sur la
vision et les structures étatiques, et par quels relais ?
Ouvrir le débat, c’est déjà reconnaître le rôle premier
du social dans l’histoire de l’Ancien Régime. Tel quel,
l’enjeu est considérable, mais ne fallait-il pas le placer
très haut pour se donner du courage ?


1.  Les Présocratiques, Gallimard, coll. « Pléiade », 1988,
p. 147.

2.  La France dans ses limites actuelles, y compris les
provinces, territoires ou villes tardivement rattachés.

3.  Pessin, Le Mythe…, 1992, p. 116.

4.  Jacques Revel, « L’histoire au ras du sol », in G. Levi, Le
Pouvoir au village, Gallimard, 1989, p. XXXI.

5.  Paul Veyne, Le Quotidien…, 1995, p. 183.

6.  Tous travaux cités dans la bibliographie.

7.  Hill, in M. Postan et C. Hill, Histoire économique et sociale de
la Grande-Bretagne, t. I : Des origines au XVIIIe siècle, Paris, 1977 ;
G. Rudé, Ideology and Popular Protest, Londres, 1995 ;
E.P. Thompson, The Making of the English Working Class,
Londres, 1968 ; id., « The Moral… », 1971.

8.  Les Primitifs…, 1966 ; id., Les Bandits…, 1972.

9.  La Grande Peur de 1789 [1932], suivi de Les Foules
révolutionnaires [1934], rééd. Paris, 1988.

10.  Résistance…, 1997.

11.  Bercé, Histoire…, 1974, p. 681.


REMERCIEMENTS

Que soient d’abord remerciés Yves-Marie Bercé, Pierre
Goubert, Maurice Gresset, Guy Lemarchand, Emmanuel
Le Roy Ladurie, Michelle Perrot, Daniel Roche et Pierre
Vilar pour m’avoir encouragé dès le départ malgré la démesure de l’entreprise, et parié avec moi sur la fécondité d’une
lecture sociale du passé, en un temps où la tendance privilégiait d’autres lignes d’interprétation. Leur réflexion et leur
expérience de terrain m’ont été hautement secourables. Je
souhaite dire aussi ce que je dois aux nombreux collègues
qui m’ont permis de consulter les travaux de leurs étudiants
de maîtrise, ainsi qu’aux directeurs d’archives qui m’ont si
souvent tiré d’embarras dans le repérage des sources, la
localisation ou le détail des faits observés, en m’épargnant
bien des erreurs. J’exprime en particulier ma gratitude, craignant d’être oublieux, aux professeurs Jean Bart, Françoise
Bayard, Roger Bourderon, Michel Cassan, Jean Chagniot,
Robert Chagny, Georges Clause, Jean-Marie Constant, Andrée Corvol, Monique Cubells, Jean-Claude Debeir, Roger
Dupuy, Nicole Dyonet, Charles Engrand, René Favier, Georges Fournier, François Lebrun, Nicole Lemaître, Francis
Loirette, Jacques et Brigitte Maillard, Alice Marcet-Juncosa,
Daniel Martin, Henri Michel, Jean-Marc Moriceau, Abel Poitrineau, Jean Tanguy et Michel Vovelle. Tous m’ont aidé de
multiples façons à arpenter le royaume.
L’ouvrage n’aurait pu se réaliser sans le concours actif
d’une équipe de chercheurs bénévoles, étudiants et érudits, qui ont bien voulu consacrer leur temps aux investigations documentaires à travers la France. S’ils ont accepté de
collaborer au projet, c’est qu’ils ont reconnu dans la démarche leurs propres questionnements sur un devenir social en continuelle fermentation. Parmi eux, Nicole Collard
et Élie Pélaquier ont été plus que des équipiers fidèles et
des lanceurs d’idées. Les uns et les autres m’ont fourni
une bonne partie des matériaux, après que nous eûmes
défini ensemble à la fois les principes et les méthodes de
l’enquête. Échange de correspondance, rencontres, tables
rondes et colloques ont permis de mieux baliser le territoire commun, et leur aide ne se résume donc pas à un
simple apport de fiches. Mais tous savaient que la mise en
œuvre et l’analyse globale leur échapperaient pour être
intégrées à l’ensemble présenté aujourd’hui, et je leur sais
gré de ce sacrifice.
Enfin, comment ne pas associer à l’aventure mon épouse
Renée, dont la patience et l’impatience m’ont été d’un
grand secours, sans parler de son aide efficace dans la relecture complète du manuscrit ? De son côté, mon fils Frédéric a répondu sans se lasser à mes appels pour le stockage
et le traitement informatique des données qui forment le
socle du travail.
 
Collaborateurs [entre parenthèses : région(s) étudiée(s),
cf. tableau I.1 p. 44] :
 
Mmes et MM.
AUBERT, Christophe (23)
BALLUET, Antoine (24)
BARLET-AKAR, Noëlle (24)
BARRUOL, Agnès (13)
BOUTIER, Jean (21)
BRESSAN, Thierry (18, 24)
BROSSELIN, Arlette (24)
CASSAN, Michel (21)
CHEVALLIER, Danielle (7)
CLAUSE, Georges (19)
CLOPEAU, Jean-François (7)
COLLARD, Nicole (1, 2, 3, 4,
5, 6, 19, 20)
CORVOL, Andrée (24)
COUILLARD, Virginie (20)
COULANGE, Isabelle (5)
CUBELLS, Monique (13)
DAULL, Pascal (16)
DONTENWILL, Serge (23, 24,
25)
DRUELLE, Christine (3)
DUPORT, Anne-Marie (11)
DYONET, Nicole (20)
ENGRAND, Charles (2)
FAVIER, René (14)
FLORENTY, Martine (25)
FRAYSSENGE, Jacques (10)
GIRET, Véronique (20)
GOGER, Jean-Marcel (4)
GRISSOLANGE, Bérénice (4, 6)
GUIGNET, Philippe (3)
HOËT, Christine (3)
JOFFRAIN, Catherine (24)
KLEIBER, Sylvie (5)
LAPIED, Martine (13)
LARGUIER, Gilbert (11)
LEMAÎTRE, Nicole (10)
LEMARCHAND, Guy (4)
LOIRETTE, Francis (8, 9)
MAILLARD, Brigitte (20)
MAILLARD, Jacques (6)
MARCET-JUNCOSA, Alice (12)
MARÉCHAL, Michel (25)
MARTIN, Daniel (22)
MAURIN, Corinne (23)
METRICH, Jacques (21)
MOLINIER, Alain (11)
MOREL, Martine (1, 2, 19, 20,
22, 25)
PÉLAQUIER, Élie (10, 11)
PETITFRÈRE, Claude (20)
PIERRE, Roger (14)
PLANCHON, Jacques (4)
POITRINEAU, Abel (22)
POSTEL-PELLEGRIN, Nicole (7)
PRISCA-JOUHAUD, Liliane (1)
ROVERE, Ange (26)
SOTTOCASA, Valérie (13)
ULBRICH, Claudia (18)
VALLÉE, Nathalie (20)
ZINK, Anne (8, 9)

CHAPITRE PREMIER
 

Les archives du désordre

MURMURE, s.m., bruit sourd, plainte sourde :
on dit le murmure des peuples, le murmure des
eaux.

RUMEUR, s.f., bruit général et sourd, excité
par quelque mécontentement dans une ville,
dans une maison… Il se dit aussi d’une sédition…
 

DIDEROT, Encyclopédie, ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers.




 
Le mot-titre rébellion touche d’abord l’affectivité du
lecteur et déclenche, avant toute réflexion, une suite
d’images immédiates liées au bruit, à la fureur, au déchaînement de pulsions instinctives et sauvages. Il
donne à voir et à sentir l’énergie vitale qui explose en
élans de refus : les poings se tendent, les bouches se
tordent, les bâtons fouettent l’air, les pierres volent
bas, le sang coule, les feux rougeoient…
1. CE QUE DISENT LES MOTS

Le lexique émotif

L’imaginaire social, aujourd’hui encore comme autrefois, travaille sur un cortège de fantasmes là où l’appareil d’État codifie le licite et l’illicite en enfermant la
transgression dans une acception juridique. En bonne
règle, juges et administrateurs se devaient de recourir à
des formulations strictes et de veiller à l’emploi des
mots, alors même que le public, les témoins ou les informateurs subalternes parlaient à la légère de rébellion,
d’émeute ou même de révolte à propos de simples bousculades d’escalier ou d’accrochages à la fontaine. Les
termes rencontrés dans les documents et témoignages
du temps ne suffisent donc pas à eux seuls à définir la
gravité et l’ampleur des événements, mais ils constituent
un premier indice à relever avec soin, avec toutes ses
nuances et sa hiérarchie1.
Au niveau initial, celui de l’infra-rébellionnaire pourrait-on dire, apparaissent les mots de rumeur, bruit, murmure. Diderot définit la rumeur comme un « bruit
général et sourd, excité par quelque mécontentement
dans une ville, dans une maison ». Le même ouvrage
qualifie le murmure de « bruit sourd, plainte sourde : on
dit le murmure des peuples, le murmure des eaux »…
Le « bruit » n’est pas forcément d’ordre auditif, mais
aussi bien visuel : à preuve ces badauds qui, selon un
témoin en 1739, « s’amusent à regarder du bruit qu’il y
avait dans la rue Montmartre »2. « Bruit » peut donc désigner tout type d’incident public, dispute, altercation,
accrochage de carrosses ou bagarre d’origine quelconque
entraînant un rassemblement susceptible de dégénérer : « L’on sait assez qu’au moindre bruit le peuple
s’amasse très aisément », déclarait un témoin en mars
1771, dans une autre affaire comme il en survenait tant
à Paris au fil des jours3. Toutefois, Furetière acceptait
en 1690 une signification plus large : « Bruit signifie
quelquefois sédition, querelle, confusion »4. À propos
d’un trouble survenu à Caen en 1725, le parlement de
Rouen reprend à son compte la hiérarchie d’intensité
rébellionnaire telle qu’elle était perçue et qualifiée par
les contemporains : « … les plaintes et les gémissements
se font entendre ; les murmures et les menaces leur
succèdent ; le peuple le plus fidèle paraît séditieux »5.
Quand l’inquiétude devient palpable dans une situation donnée, apparaissent les mots de sensation, alarme,
confusion, fermentation, effervescence, agitation, mouvement,
esmouvance, tous termes flous, hors catégories juridiques,
mais qui renvoient néanmoins à des réactions collectives de mécontentement, de griefs formulés, de signes
et conduites préalables à un acte collectif. Ainsi, en Angoumois, la « disette des grains » provoque en avril 1770
« des alarmes et même de la sensation parmi le peuple »6. Au-delà, toujours dans l’approche des mouvements
d’opinion qui ne constituent pas encore délit, on employait les termes de trouble, tumulte, désordre, voire tapage, bacchanale (ou baccanal), carillon ou mutinerie. Ce
vocabulaire rend compte de comportements inhabituels : les individus se regroupent, leurs attitudes et leurs
gestes s’inscrivent en rupture du quotidien, les mots se
transforment en cris et la violence affleure. À propos
d’une affaire de blé, une lettre de Rennes, datée de
septembre 1765, décline les nuances du lexique émotif : « Le terme d’émeute est trop fort ; il y a eu ici quelque murmure et quelque tumulte, mais qui n’a pas été
considérable »7. Choix tout aussi précis des mots, en
mai 1775, dans une missive des autorités municipales
d’Angers : « Des gens du peuple excitaient des murmures et leurs clameurs tendaient à une émotion et faisaient craindre une sédition »8.
Langage de justice

Voilà ce qui, pour les contemporains, faisait sens et relevait, pourrions-nous dire, d’une expérience et d’une
subjectivité communes. La terminologie juridique, quant
à elle, repose sur des critères qui se veulent plus objectifs, sinon indiscutables. Elle a besoin de marquer les
frontières. Il s’agit de qualifier les délits qui vont entraîner poursuites. L’un des termes le plus souvent relevés dans les sources officielles — police, justice,
rapports administratifs — est celui de rébellion. Dans le
sens le plus strict, la « rébellion à justice » constitue un
délit spécifique, l’opposition individuelle ou collective à
l’exécution d’un ordre, qu’il s’agisse d’une saisie judiciaire, d’une perquisition, d’une arrestation, etc. Quand
le refus s’accompagne de violences et de voies de fait
avec port d’armes, on parle de force ouverte, d’excès et
d’outrages. La rébellion tombe alors dans la catégorie
des « cas royaux », c’est-à-dire qu’elle relève des tribunaux de bailliages, de sénéchaussées ou de présidiaux à
l’exclusion de toute autre juridiction, seigneuriale ou
locale9. Voilà donc la rébellion définie stricto sensu.
« Rien ne sert plus la révolte que ces sortes de rébellions », écrit en 1709 le directeur des Fermes de Châlons-sur-Marne en rapportant la libération par la foule
d’un fraudeur des gabelles10 Pour le légiste Buterne,
rébellion est d’ailleurs synonyme de révolte, et elle doit
être regardée « comme un crime de lèse-majesté au second chef »11. Mais en dehors du cas précis de « rébellion
à justice », le mot est dépourvu de contenu juridique ;
il a valeur générique et englobe toute la gamme des
désordres, délictueux et non délictueux, depuis le bref
incident local jusqu’au mouvement de plus grande amplitude.
Les textes répressifs renvoient à deux autres types
d’actions contestataires, l’attroupement et l’assemblée illicite. Toute concentration de foule ne répond pas à la
caractérisation pénale de l’« attroupement » ou de l’« assemblée ». Les lois criminelles ne visent évidemment
pas les rassemblements liés à la vie relationnelle ordinaire, foires ou marchés, ni les assemblées de communautés villageoises ou urbaines (par ailleurs réglementées),
ni non plus les célébrations de l’Église catholique, ou
encore les rencontres festives consacrées par la tradition. Les criminalistes se sont efforcés de définir les caractères de l’interdit. L’attroupement délictueux est le
fait de gens « sans aveu », souvent de basse condition,
réunis de façon accidentelle. L’« assemblée illicite »,
qui concerne un public de condition plus diverse, est
préméditée, animée par un « mauvais dessein » qui met
en cause « l’autorité royale »12. Selon Furetière, « on dit
que le peuple s’assemble lorsqu’il s’émeut, et est prêt à
faire une sédition »13. Cas limite, exemple type du rassemblement concerté et suspect : les assemblées de religionnaires si fréquentes dans les régions huguenotes,
rigoureusement interdites et sévèrement réprimées dès
avant la Révocation de 1685. Dans les villes, les attroupements ainsi définis sont du ressort des simples juges
de police, mais si des violences éclatent, l’affaire devient
« cas royal » et sa connaissance appartient donc aux
baillis ou sénéchaux. En cas de port d’armes, c’est la justice prévôtale qui intervient et qui juge en dernier ressort. Dans les campagnes, l’attroupement, même non
violent, est directement considéré comme « cas royal »,
et par là même soustrait aux juridictions seigneuriales ;
avec port d’armes, il concerne, comme en ville, la juridiction prévôtale14.
À partir de quel effectif un groupe prendra-t-il figure,
aux yeux de la loi, d’attroupement ou d’assemblée illicite ? L’ordonnance criminelle de 1670 ne stipule rien
à cet égard, mais nombre de textes ultérieurs fixent un
seuil extrêmement bas, trois, quatre ou cinq individus15.
Les artisans, catégorie remuante et indisciplinée, sont
particulièrement surveillés. Un peu partout, il leur est
défendu de se réunir à plus de trois ou quatre dans les
rues ou les cabarets en dehors de leur travail. En 1719,
à Paris, une sentence de police interdit aux compagnons
cordonniers « de s’assembler en plus grand nombre de
trois à peine du fouet et d’être bannis de la ville »16. De
même, interdiction de se réunir à plus de trois compagnons à Angers en 1743, à Mâcon en 1779 et dans de
très nombreuses autres villes17. Pour les mendiants, le
chiffre de quatre — non compris les enfants — suffit à
établir le délit d’attroupement en 1724, à la ville comme
aux champs18. En matière de contrebande, la présence
du troisième fraudeur, si le groupe est armé, et du cinquième s’il est sans armes, constitue à elle seule le délit,
et les prévenus sont alors envoyés devant les juridictions spéciales qui jugent sans appel. Pour les « assemblées illicites », l’effectif entraînant infraction est plus
flottant. Les lois, écrit Muyart de Vouglans, « ne portent
rien de précis sur ce point, c’est par conséquent à la
prudence des juges qu’elles ont cru devoir s’en rapporter à ce sujet »19. Aussi bien, lit-on dans l’Encyclopédie
méthodique, « ce n’est pas tant le nombre des personnes
qui composent une assemblée qui la rend illicite, que
le but que se proposent ceux qui s’assemblent »20.
La « rébellion à justice », l’« attroupement » ou l’« assemblée illicite » constituent donc en eux-mêmes des
délits criminels. On est très près de l’émotion populaire,
de l’émeute ou de la sédition caractérisées, qui entrent
non moins dans la catégorie des « cas royaux » soumis
aux seuls baillis et sénéchaux quand l’événement a eu
lieu en ville ; hors des villes, émeutes et séditions ressortissent à la justice prévôtale dont les sentences sont
sans appel21. Pas d’entrée « Émotion » dans le dictionnaire de Furetière qui s’est contenté d’évoquer le phénomène à l’article « Bourrasque » : « Bourrasque se dit
aussi d’une émotion populaire qui fait beaucoup de
bruit, et qui dure peu. Il ne faut qu’avoir de la patience,
et se mettre à couvert, pour n’avoir rien à craindre de
telles bourrasques »22. Le caractère imprévisible et capricieux de l’« émotion » est souligné par tous les auteurs.
Selon Panckoucke, c’est « l’effet subit d’une rumeur,
d’une prévention, d’un événement inattendu » ; elle se
développe parfois « sans savoir ni pourquoi, ni comment » et sans concertation préalable entre ses initiateurs. L’« émotion » sera tout aussi bien une amorce de
« sédition », mais les juristes s’efforcent d’établir un
distinguo entre les deux phénomènes : dans les deux
cas, le mouvement peut s’accompagner de formes diverses de violence et/ou de pillage, mais l’« émotion »
vise un objectif particulier et immédiat, de même que
l’« émeute », qui n’est qu’une « émotion » aggravée ;
l’esprit de désobéissance est plus marqué dans la « sédition » qui met en cause l’autorité du roi et l’ordre
public23. Dans une lettre adressée à Colbert en juin
1675 à propos d’incidents survenus au Mans un jour de
distribution d’aumône, M. de Sourches introduit clairement ces nuances : « Le dernier désordre qui est arrivé ici ne peut être regardé comme une sédition
puisqu’il ne s’agissait d’aucun ordre ni d’aucun intérêt
du Roi. Ce n’a été qu’une simple émotion populaire »24.
Rapprochement des deux mots et même mise à distance
sémantique, en juillet 1709, dans une lettre du procureur général du parlement de Rouen : « L’émotion populaire dont j’eus l’honneur de vous rendre compte le
quatre de ce mois est entièrement calmée, monsieur,
elle ne peut pas être appelée sédition parce que le peuple avait beaucoup de respect, de déférence pour les
officiers du parlement et Mr l’archevêque qui leur faisaient connaître la soumission qu’ils devaient au Roi »25.
En 1714, le procureur du présidial de Lyon oppose lui
aussi les deux termes : « Il y a une différence essentielle selon tous les docteurs entre la sédition publique,
qui intéresse le Souverain et l’État, et une émotion
d’un certain nombre de personnes pour un sujet particulier. La simple émotion est une action violente, qui
se borne à une personne ou à un certain nombre, et
quoiqu’elle soit très criminelle par les suites qu’elle
cause presque toujours, la peine ne doit pas être la
même que celle du crime de lèse-majesté »26. Reste que
l’écart peut être bien mince et que l’on glisse aisément
de l’une à l’autre. Évoquant une « émotion » arrivée à
Rouen en 1676, Colbert écrit qu’il s’agit là d’un de ces
« commencements de sédition » qu’il faut punir sévèrement « pour en empêcher les suites »27. En mars 1720,
le commandant d’Ally, à Toulon, parle d’une « émutte
populaire qui approchait assez de la sédition »28. « Si ce
commencement d’émotion n’eût pas été calmé avec
promptitude, écrit depuis Versailles le commissaire Narbonne en juillet 1725, il y avait lieu de craindre une sédition »29. D’ailleurs, les contemporains, magistrats ou
non, associent souvent les deux termes : le lieutenant
de police de Lyon parle d’une « émotion populaire et
séditieuse » en 171430. L’amalgame peut être encore
plus net, comme dans cette sentence du Conseil provincial d’Artois condamnant des prévenus « pour fait
de sédition lors de l’émotion populaire du 25 février
1786 »31. À la même époque, pourtant, Louis-Sébastien
Mercier maintient la différence : « Une émeute qui dégénérerait en sédition est devenue moralement impossible », lit-on dans le Tableau de Paris32.
Tel était le cadre juridique et lexical où s’inscrivaient
les diverses figures de la rébellion. Ceux qui connaissaient le sens des mots et les conséquences de leur emploi les utilisaient avec prudence. Dans un souci
d’apaisement, les responsables de l’ordre public recouraient parfois à des formulations atténuées, du type
« sorte de rébellion », « espèce de sédition », « discours
tendant à sédition », mouvements ayant « l’air d’une
sédition ». En juin 1697, à propos du pillage d’un convoi de blé, l’intendant de Soissons parle d’un « mouvement assez vif » et même « trop vif » et « dangereux »,
mais « que l’on ne peut qualifier de sédition n’y ayant
rien eu de pillé ni de coups de main donnés »33. Cependant, tous ne manient pas ces termes avec la rigueur et l’objectivité requises. Les amplifications abusives
sont courantes : les termes de « rebelles », « mutins »
ou « séditieux » peuplent à tort et à travers les correspondances officielles et les papiers de police. L’on
avait tôt fait de parler d’« émeute » et de « révolte » à
propos d’incidents futiles ou tout à fait mineurs34. « Rébellion, excès, ou violences, cela est trop général, si on
y met la peine de la vie, écrivait vers 1750 le procureur
général Joly de Fleury […]. Les différents degrés de rébellion et les différentes peines ne peuvent pas être
fixés, et doivent être laissés à la prudence des juges »35.
Égale prudence en 1785 du marquis de Marcieu, commandant pour le roi en Dauphiné, à propos d’une affaire survenue à La Côte-Saint-André : « Il ne faut pas
toujours voir des émeutes et des rébellions où il n’y a
que des contrariétés d’opinion sur un établissement d’octroi »36. Seuls les détails révélés par ailleurs permettent
alors de prendre l’exacte mesure des événements.
Les autres termes rencontrés, comme insurrection, révolte, soulèvement, ne renvoient à aucun délit caractérisé.
Quand on les retrouve dans les documents, ils servent
à qualifier une situation grave, advenue ou à venir,
connotant le discours d’un sentiment d’urgence et
d’intensité dramatique. Il ne faut pourtant pas manquer de les intercepter au passage, car ils aident à mesurer le choc produit dans les esprits. Ils révèlent la
conscience d’un péril extrême, de failles vertigineuses
entrevues dans la brisure de l’ordre établi. Quant au
mot de révolution, il n’était évidemment pas catalogué
dans la langue juridique. Non que la chose fût impensable dans son sens historico-social, et les ouvrages ne
manquent pas qui désignaient ainsi les renversements
survenus dans nombre d’États européens, à l’image de
l’Angleterre depuis 164037. Utilisé pour la France au
XVIIIe siècle, le terme ne traduisait pas un bouleversement structurel d’ordre politique ou dynastique ; il
s’employait à propos d’un changement brutal de stratégie, de système d’alliances, de personnel. Les contemporains pouvaient parler de « malheureuse révolution »
ou d’« heureuse révolution » en évoquant tour à tour
l’arrivée aux affaires de Maupeou en 1771 et son remplacement par Turgot en 1774.
Ce serait merveille de reconnaître d’emblée la nature des événements qui font l’objet de l’enquête. Or
le même épisode, présenté dans telle ou telle correspondance officielle sous les couleurs de la révolte ou
de la sédition, sera évoqué dans d’autres rapports en termes de murmures ou de simples désordres. Admettons
donc, par principe, une marge d’incertitude touchant
au vocabulaire administratif et judiciaire. Et disons que
cet élément ne suffit pas à donner la mesure objective
des faits. Aussi convient-il d’abord de critiquer la qualification de chaque mouvement en le replaçant dans son
contexte38. À partir de là seulement, on peut établir séquences et rythmes émeutiers. Mais il est temps d’en
venir à l’enquête proprement dite et d’en présenter les
outils.
2. L’ENQUÊTE

Répétons ici que le conflit échappe à l’accidentel,
qu’il fait partie intégrante du fonctionnement d’une
société, des relations intergroupes, de l’exercice actif et
passif du pouvoir. Tous les terrains de la vie quotidienne
et de la vie publique d’Ancien Régime sont traversés de
tensions permanentes qui, bien souvent, sont résolues
par les voies de l’accommodement, pratique qui relève de
la régulation sociale spontanée et renvoie à l’infrajudiciaire39. En cas d’échec, les antagonistes peuvent
recourir aux arbitrages institutionnels, ce qui recouvre
une infinité de cas de figure. En l’occurrence, interviennent les autorités chargées du maintien de l’ordre
— administratives, policières, militaires — et tout l’appareil des justices d’alors. Le procès représente le canal le
plus habituel de l’affrontement : les tribunaux servent
alors d’exutoire à la revendication et au ressentiment.
Ces deux modes de résolution — l’accommodement
et le recours judiciaire — qui faisaient partie du cours
ordinaire des choses, aussi banals que le pain quotidien, n’entrent pas directement dans le cadre de notre
travail qui porte sur les aspects de la violence collective
non canalisée, débordant du cadre de la négociation.
Cette violence, spontanée ou préméditée, éclate
lorsqu’un groupe partage tout à coup le sentiment d’une
agression, d’une injustice, d’une menace effective ou
imaginaire, mais elle peut aussi bien surgir d’un conflit
invétéré, ponctué de recours, de démarches, de vaines
tentatives de conciliation, de procès intentés et perdus.
Typologie rébellionnaire

La typologie adoptée renvoie à 72 types de conflits,
regroupés en 13 grands ensembles distincts (voir annexe 2 p. 843-847). Nous avons fait en sorte — du
moins nous l’espérons — que ce clavier couvre toute la
gamme des attitudes par lesquelles un groupe social, en
un temps et un lieu donnés, exprime son exigence de
survie et/ou d’affirmation collective : arracher d’autres
conditions d’existence, et aussi, par la violence, « recharger la communauté de signification, de sens »40.
Notre répertoire émeutier détaille les modèles les
plus courants : l’action antifiscale, la révolte contre la
cherté, le tumulte contre l’appareil policier, judiciaire
et militaire de l’État. Autre facteur important de désordre, la seigneurie et ses contraintes de toutes sortes, perception des servis, rénovation des fiefs, droit de chasse,
contrôle des biens communaux, police des bois et des
champs. L’action populaire interpelle encore l’Église
pour la dîme, l’institution municipale pour les octrois.
Mais elle vise parfois des personnes privées, des notables dont la réussite ou l’insolence offusquent la collectivité. Les affrontements entre maîtres et compagnons
et tous les conflits salariaux, à la ville comme à la campagne, constituent une rubrique particulière41. Dans la
sphère des mentalités et croyances, les phénomènes de
résistance spirituelle ont entraîné leur cortège de violences, et l’on a réservé une place à part aux actes dirigés contre des groupes qui, pour des motifs ethniques,
religieux ou culturels, pouvaient cristalliser l’hostilité
collective. L’expression des particularismes régionaux
s’inscrit encore dans la gamme émeutière. Faut-il justifier enfin l’ouverture d’un dernier ensemble de motivations séditieuses, d’apparence plus disparate ? Faute de
mieux, il a fallu ouvrir une rubrique « divers » (type 13),
qui renvoie à des formes violentes de défoulements collectifs, aux rivalités de quartier ou de paroisse, aux tumultes d’écoliers, aux dérapages festifs intervenus dans
le climat de parade propre aux réjouissances publiques. Le codage, on le voit, s’est voulu totalisant et concerne la machine sociale dans toute sa complexité.
Niveaux d’intensité

Les conflits entrent dans le champ d’étude dès l’instant où l’action s’est accompagnée de quelque forme
de violence sur les personnes ou sur les biens (invectives et coups, blessures, destructions, pillage). Le nombre des participants constitue l’autre critère clé de la
sélection. Yves-Marie Bercé avait choisi de ne prendre
en compte que les révoltes prolongées et véritablement
nombreuses, qui ont mis en branle les habitants de
plusieurs communautés42. Nous avons préféré descendre jusqu’au niveau d’écoute de l’à peine perceptible,
celui des prises de conscience élémentaires. Il nous a
semblé qu’il ne fallait rien négliger de ce qui laissait
trace, y compris les affaires rapides, d’apparence modeste, dès l’instant où quatre individus au moins n’appartenant pas à la même famille se trouvaient impliqués
dans l’action. Le nombre des participants n’est pas à
lui seul facteur ni indice de gravité : une « masse infinie d’individus de divers sexes », comme disaient les
rapports, pouvait provoquer des perturbations moins
graves parfois qu’une poignée d’individus décidés. L’effraction d’un chartrier seigneurial pour en extraire des
liasses de titres jetés au feu, la mise à sac d’un corps de
garde, le coup de main contre un poste des gabelles,
autant d’incidents souvent imputables à des groupes
réduits. La législation d’Ancien Régime, on l’a vu, interdisait le plus petit rassemblement quand l’ordre public semblait en péril.
De même pour la durée de l’émeute : Y.-M. Bercé
avait fixé le seuil critique à vingt-quatre heures, excluant les émotions brèves. Nous avons ratissé plus large,
car tout frémissement peut être suivi d’effet, dans l’immédiat s’il entraîne une répression ou une solution négociée, dans le plus long terme s’il prélude à des
troubles sérieux ou s’il laisse des traces dans la mémoire
collective.
Dans le continuum de la rébellion, nous sommes partis de l’hypothèse que la récolte/révolte n’avait pas à
être criblée, mais au contraire recueillie jusqu’au
moindre grain, peut-être porteur de sens. Mais, pour
éviter de mettre sur le même plan l’échauffourée ponctuelle — quelques hommes ou femmes, quelques heures ou moins — et la sédition caractérisée à laquelle
participe tout un village, tout un quartier, et parfois une
ville ou une région entières, nous avons affecté chaque
cas d’un coefficient d’intensité relative en distinguant
trois échelons : affaires de faible, de moyenne et de
considérable importance, de 4 à 10 participants, de 11
à 50 et plus de 50. On sait que les sources restent souvent imprécises ou peu fiables pour les données chiffrées — comme aujourd’hui d’ailleurs. Nous avons
donc tenu compte de toutes les estimations qualitatives
fournies par les autorités ou par des témoins.
Grilles de dépouillement

Au fil des recherches, les informations relatives à
chaque trouble ou rébellion ont été disposées dans les
cases d’une grille ou fiche type de dépouillement (cf.
annexe 1 p. 835-842), avec le souci d’en intégrer les
éléments à un tout raccordable. On l’a voulue aussi détaillée que possible pour éviter le schématisme et rendre compte de l’originalité des faits. Il a fallu parfois
distinguer le type fondamental — ou motivation première — et le type secondaire ou dérivé dont relève
telle ou telle affaire : ainsi lorsqu’une émeute de subsistances tourne à la contestation antifiscale, ou quand
une action festive tumultueuse se double d’une intention
antiseigneuriale perceptible. Seul l’outil informatique
permettait de traiter cet énorme corpus et d’organiser
les données de même ordre — date, lieu, type, durée,
intensité, participation, formes de l’action, répression,
etc. — susceptibles d’être associées et confrontées. Les
éléments qualitatifs et singuliers non intégrables ont
été pris en compte dans le rapide commentaire qui
complète chacune des grilles. À partir de quoi l’analyse
devient non seulement possible, mais fondée.
Toujours dans un souci de lecture synthétique, j’ai
pris soin d’affiner le paramètre local en distinguant les
villages (moins de 500 habitants), les bourgs (de 500 à
2 000) et les villes (plus de 2 000 habitants). Pour éclairer les particularismes régionaux, il n’était pas moins
nécessaire de situer très exactement les affaires, y compris dans les provinces annexées au royaume au cours
de la période, les Flandres, la Franche-Comté, la Lorraine et la Corse. L’enquête, rappelons-le, inclut également la conjoncture émeutière des territoires et villes
rattachés après 1789, Avignon et le Comtat Venaissin,
Montbéliard, Mulhouse, Nice et la Savoie, ceci en raison
de la proximité culturelle de ces entités et de leur intégration actuelle au champ de l’historiographie française.
La définition du cadre régional n’allait pas de soi.
Aucun des découpages administratifs en usage sous l’Ancien Régime n’a semblé convenir. Il ne pouvait être
question de s’en tenir aux trente-quatre généralités ou
intendances, ni non plus à la quarantaine de provinces
militaires ou à la trentaine de départements de maréchaussée et autres partages qui « cisaillaient capricieusement la carte du royaume »43. Ces formations arbitraires
ne se recouvraient pas, elles se chevauchaient, et plusieurs ont été remaniées au cours du XVIIIe siècle. L’indécision des chercheurs est parfois grande lorsqu’il
s’agit de rendre une paroisse à telle ou telle province
ou généralité, notamment dans le Sud-Ouest, où les intendances de Montauban, Bordeaux, Auch et Pau ont
connu des variations de limites sensibles44. Des incertitudes encore au contact du Poitou et de la Bretagne,
de la Marche et du Bourbonnais, du Bourbonnais et du
Berry, de la Lorraine et de la Champagne… J’ai adopté,
pour l’exploitation de l’enquête, une carte qui, en
gros, répond à la fois à la configuration provinciale de
la France d’Ancien Régime et à l’actuel découpage
administratif en grandes régions de programme. Le
lecteur y trouvera son confort puisque les données des
sources lui sont livrées dans une perspective contemporaine, sans qu’il soit besoin de transposer. 26 zones ont
ainsi été dessinées, regroupant plusieurs départements,
le Roussillon seul renvoyant à un département unique.
Les résultats du tableau I.1 (p. 44) font apparaître au
premier regard l’intensité régionale des comportements
rébellionnaires, mais le calcul indiciaire (carte 1.c,
p. 49), effectué en relation avec le peuplement, livre
une image plus fidèle45. En tête, Paris et son hinterland, suivi par le Maine-Anjou, l’Artois-Picardie, le Bas-Languedoc, le Roussillon et la Corse. Sur cette base, la
Bretagne, la Savoie et les provinces du Centre-Est (sauf
la Lorraine et l’Alsace) apparaissent relativement moins
agitées, malgré des chiffres bruts considérables. De
même, la Normandie, l’Orléanais et le grand Sud-Ouest.
Restons-en d’abord à ces impressions d’ensemble : le
profil véridique de chacun des espaces apparaîtra plus
clairement lors de l’étude distinctive des thèmes émeutiers.
3. VUES CAVALIÈRES

Depuis la fin de la Fronde jusqu’aux premiers éclats
révolutionnaires, entre 1660 et mai 1789, la société
française a vécu sur le mode de l’intranquillité, selon
des rythmes inégaux, mais dans un frémissement quasi
ininterrompu. Nous avons relevé plus de 8 500 émotions, de toute nature et de tout calibre, sans que nous
en tirions pour l’instant d’autre conclusion que de les
considérer comme élément clé du dialogue sociopolitique.
Tableau I.1. Répartition régionale de l’ensemble
des rébellions

	Régions 
	Nombre de rébellions 
	Départements actuels 

	1. Paris, Île-de-France 
	818 
	75, 77, 78, 91, 92, 93, 94, 95 

	2. Artois, Picardie 
	551 
	02, 60, 80 

	3. Flandres, Hainaut 
	250 
	59, 62 

	4. Normandie, Perche 
	427 
	14, 27, 50, 61, 76 

	5. Bretagne 
	736 
	22, 29, 35, 44, 56 

	6. Maine, Anjou 
	693 
	49, 53, 72 

	7. Poitou, Aunis, Saintonge, Angoumois 
	337 
	16, 17, 79, 85, 86 

	8. Guyenne, Gascogne, Périgord, Haut-Quercy 
	387 
	24, 32, 33, 40, 46, 47 

	9. Béarn, Navarre, Labourd 
	103 
	64, 65 

	10. Haut-Languedoc, Rouergue Bas-Quercy 
	274 
	09, 12, 31, 81, 82 

	11. Bas-Languedoc, Gévaudan, Velay, Vivarais 
	839 
	07, 11, 30, 34, 43, 48 

	12. Roussillon 
	57 
	66 

	13. Provence, Comtat Venaissin, Nice 
	308 
	04, 06, 13, 83, 84 

	14. Dauphiné 
	177 
	05, 26, 38 

	15. Savoie 
	178 
	73, 74 

	16. Franche-Comté 
	235 
	25, 39, 70 

	17. Alsace 
	30 
	67, 68 

	18. Lorraine 
	84 
	54, 55, 57, 88 

	19. Champagne 
	301 
	8, 10, 51, 52 

	20. Orléanais, Blésois, Touraine, Berry 
	375 
	18, 28, 36, 37, 41, 45 

	21. Limousin, Marche 
	186 
	19, 23, 87 

	22. Auvergne 
	223 
	15, 63 

	23. Lyonnais, Forez, Beaujolais 
	239 
	42, 69 

	24. Bourgogne 
	391 
	01, 21, 71, 89 

	25. Bourbonnais, Nivernais 
	228 
	03, 58 

	26. Corse 
	101 
	2A, 2B 

	Ensemble 
	8 528 



Contentons-nous pour l’heure d’aperçus rapides. Le
marquage en degrés d’intensité des 8 528 cas du corpus
de l’enquête révèle qu’il s’agit une fois sur trois (31,1 %)
de tumultes d’importance réduite, près d’une fois sur
deux (44,8 %) de rébellions plus graves, mobilisant de
11 à 50 personnes, et une fois sur quatre (24,1 %) de
révoltes et séditions avérées auxquelles ont participé
plus de 50 individus. À partir de là s’ouvrira la quête de
sens, car les pistes d’interprétation sont multiples, elles
épousent tous les aspects de la structuration historique.
Inflexions séculaires

La courbe traduit dans la longue durée la multiplication des affaires dont le regroupement quinquennal
traduit l’alternance syncopée (p. 50-51). S’agissant de
la tendance générale et de la succession de périodes de
calme et de crise, les résultats ultimes reflètent fidèlement
ceux auxquels nous étions parvenus dès la première mi-temps de l’enquête sur la base des 4 000 premiers cas
enregistrés : on voit que les deux tracés superposés sur
l’histogramme traduisent les mêmes inflexions, les
mêmes mouvements de hausse et de repli. Ce parallélisme valide la méthode adoptée, et l’on est en droit de
penser que de nouveaux apports érudits, toujours envisageables et souhaités, ne feraient que confirmer la
tendance.
En suivant la ligne émeutière depuis 1661, on retrouve
les rythmes attendus de la grande histoire, traduits ici
en termes de réactions collectives au plus près du quotidien. La période de l’après-Fronde reste agitée et encore tourbillonnante, notamment dans le Sud-Ouest et
en Boulonnais, démentant le fameux « tout était calme
en tous lieux… »46. Dans les « belles années » Colbert, il
s’agit surtout d’affaires antifiscales et anti-étatiques dirigées contre l’appareil d’une monarchie qui travaille à se
consolider dans l’esprit centralisateur du « second absolutisme ». C’est ensuite le calme relatif de la maturité
royale, interrompu en 1668 par une flambée rébellionnaire de famine, puis à nouveau et plus gravement
en 1670 et 1675 avec les révoltes successives du Vivarais
(révolte de Roure) et de Bretagne-Guyenne (Papier timbré). On constate un peu plus tard les effets d’une autre
conjoncture de pénurie, de cherté et d’intolérance religieuse qui se traduit par les mouvements des décennies
1690 et 1700, années de glace du Roi-Soleil vieillissant47.
La pointe acérée de 1693 ne surprend pas, non plus que
l’escalade de 1701-1708 ou le pic de 1709 (298 émeutes,
dont 135 d’importance majeure). Suit une brève séquence de calme relatif, avant que n’éclate sous la
Régence une crise multiforme, vers 1719-1720 (79 occurrences en 1719), suivie comme en écho d’un autre accès
en 1724.
L’époque Fleury apparaît plutôt tranquille jusqu’en
1739, mais l’année 1740, avec 72 rébellions, inaugure
un nouveau cycle de turbulences. Points culminants
en 1750 et 1754 (93 et 96 cas), alors que Machault d’Arnouville, arrivé aux affaires, s’efforce de moderniser
l’État et la fiscalité. Après une décennie de décrue,
l’agitation reprend à partir de 1764 pour s’intensifier
continûment jusqu’à la fin du siècle, avec de brefs replis. On dénombre 101 émeutes de tout calibre en 1766,
145 en 1768, 141 en 1770 et 138 encore en 1771. La situation reste tendue, dépassant toujours la centaine
d’affaires annuelles, pour monter à 226 cas en 1775,
année de la guerre des Farines. La tension retombe
ensuite, mais les troubles s’intensifient à nouveau en
1781, 1784 et 1788, atteignant pour finir le chiffre record de 310 entre janvier et avril 1789. Observons que
le profil émeutier de l’après-1766 rappelle, en plus accentué, le dessin chaotique de la fin du règne de
Louis XIV.
Ville-campagne

Nous reviendrons en temps voulu sur ces inflexions.
Pour en rester à une vision globale des résultats de
l’enquête, notre second regard portera sur le partage
des mouvements entre ville et campagne. L’agitation
— faut-il s’en étonner ? — concerne d’abord les agglomérations, et deux fois plus souvent les villes que les
bourgs. Avec 40,4 % des cas enregistrés, les villes — qui
ne regroupent que 15 % de la population française —
constituent la matrice rébelliogène par excellence. Les
campagnes et villages48, démographiquement très majoritaires, livrent un nombre total d’émeutes presque
identique à celui des villes (40,2 % de l’ensemble),
mais les mouvements y sont moins amples puisqu’ils
rassemblent à peine une fois sur cinq des foules de
plus de 50 individus, contre une fois sur quatre dans
les villes. Quant aux bourgs, ils semblent plus paisibles
avec le cinquième des cas relevés. Une fois mis en
branle, leur pugnacité (intensité des affaires) s’inscrit
très exactement dans la moyenne globale :
Figure 1. La France émeutière, 1661-1789
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Figure 2. Mouvement séculaire global, 1661-1789
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Tableau I.2. Répartition des cas observés
entre villes, bourgs et villages
*Villes : plus de 2 000 habitants ; bourgs : de 500 à 2 000 ; villages :
jusqu’à 500.
**Int. = intensité. 1 : de 4 à 10 participants ; 2 : de 11 à 50 ; 3 : plus
de 50.


	Lieu* 
	Int. 1** 
	En % 
	Int. 2 
	En % 
	Int. 3 
	En % 
	Ensemble 
	En % 

	Villes 
	916 
	26,6 
	1 502 
	43,6 
	1 026 
	29,8 
	3 444
 (40,4 %) 
	100 

	Bourgs 
	528 
	31,9 
	732 
	44,3 
	394 
	23,8 
	1 654
 (19,4 %) 
	100 

	Villages 
	1 237 
	36,1 
	1 568 
	45,7 
	625 
	18,2 
	3 430
 (40,2 %) 
	100 

	Ensemble 
	2 681 
	31,4 
	3 802 
	44,6 
	2 045 
	24,0 
	8 528
 (100,0 %) 
	100 




Cibles émeutières

Les dernières remarques de cette entrée en matière
porteront sur l’importance respective des différents déclencheurs de rébellion (tableau 1.3). La colère contre
le fisc, dirigée très majoritairement contre les impôts
indirects, s’inscrit au premier rang, avec 39,1 % des cas.
Arrive en second le souci alimentaire avec les émeutes de
marchés, les attaques de greniers et de convois de grains,
soit le sixième des occurrences (17,6 %). Suit l’opposition collective à l’appareil répressif de l’État (14,1 %).
Viennent ensuite, dans l’ordre de fréquence, les émotions classées dans la catégorie « divers » qui renvoient
le plus souvent aux actes de défoulement collectif détaillés dans la typologie (9,2 %). Les affaires antiseigneuriales représentent un peu plus de 5,1 % du stock,
précédées de très peu par les conflits salariaux et autres
affrontements au sein du monde du travail (5,2 %).
Les rébellions liées aux croyances et au fait religieux
(3,1 % des cas) sont évidemment dominées par l’irrédentisme protestant, mais la rubrique renvoie aussi au
jansénisme ou encore à la fidélité aux cultes locaux.
Quelques thèmes plus rares mais intéressants, comme
la mise en cause des autorités municipales (moins de
2 % de l’ensemble) ou la rébellion à couleur régionaliste (1,1 %) dans les pays récemment annexés, Roussillon, Franche-Comté, Corse surtout. À relever encore
diverses formes d’agressivité populaire à l’encontre de
particuliers, notables, gens d’Église ou membres de la
noblesse (mais on notera l’extrême rareté, hors du contexte seigneurial, de cette dernière occurrence). Quant
aux initiatives réformatrices de l’État en matière administrative, fiscale ou monétaire, elles entraînent de
grands mouvements d’opinion, mais peu de tumultes
caractérisés (contre les réformes de Law vers 1720, de
Maupeou en 1771, de Brienne en 1788…).
Tableau I.3. Répartition thématique de l’ensemble
des rébellions
Les actions sont classées sur la base de leur « type fondamental ». Dans les études thématiques qui suivent, les chiffres peuvent
légèrement différer, par suite de la prise en compte du « type secondaire » propre à telle ou telle affaire.


	Motivations 
	Nombre de rébellions 
	En % 

	1. Rejet des initiatives réformatrices de l’État 
	53 
	0,6 

	2. Contre la fiscalité et parafiscalité étatiques 
	3 336 
	39,1 

	3. Contre l’appareil judiciaire, militaire ou policier de l’État 
	1 212 
	14,1 

	4. Contre la seigneurie 
	439 
	5,1 

	5. Contre la noblesse et le privilège nobiliaire 
	12 
	0,1 

	6. Contre le clergé 
	103 
	1,2 

	7. Mise en cause de notables 
	160 
	1,9 

	8. Mise en cause de l’autorité municipale 
	148 
	1,7 

	9. Subsistances 
	1 497 
	17,6 

	10. Religion, croyances 
	264 
	3,1 

	11. Conflits du travail 
	441 
	5,2 

	12. Affirmation du particularisme régional 
	94 
	1,1 

	13. Divers 
	769 
	9,2 

	Ensemble 
	8 528 
	100,0 



*
Tels sont les résultats bruts de nos investigations,
sommairement traduits ici en tableaux, courbes et
pourcentages. Dans leur massivité, ils donnent à entendre les voix multiples de l’être collectif qu’une longue
tradition historienne avait refoulé hors de la scène politique. Quand il y faisait irruption lors d’épisodes paroxystiques, ses fureurs faisaient choc et masquaient l’évidence
de la répétition et de la continuité au point de paraître
illisibles, incohérentes. Entre les deux écueils du pointillisme réducteur qui débouche sur l’absence ou la
gratuité de l’interprétation, et la collecte « lourde » à
pleins filets, si difficile à maîtriser, nous avons postulé
que seule la série fait sens et que chaque cas relevé
vaut doublement, par ses écarts comme par ses analogies avec un modèle typologique. Et si l’on m’objectait
qu’il est naïf de prétendre mettre la réalité en système
et que toute classification comporte sa part de subjectivité, je répondrais que le meilleur garant de la qualité
du travail réside dans la compétence d’un groupe, dans
sa familiarité collective avec le monde d’Ancien Régime, ses codes, ses gestes, ses raisons comme ses folies.
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CHAPITRE II
 

Un monde de passeurs

… A dit que cela ne s’appelle point faire le
faux-saunage, que cela s’appelle un homme
malheureux qui, comptant gagner quelque chose
sur une marchandise qu’il achète par hasard, est
pris presque dans le moment avec cette marchandise et quoique innocent condamné à
payer plus de cent écus.
 

Réponse de Claude-François Pouchet, dit
François la Misère, au juge du grenier à
sel de Vichy (Vichy, le 22 octobre 1736)1.



 
La rébellion s’en était toujours pris à l’impôt comme
cible privilégiée d’un mauvais vouloir spécifique. Une
historiographie plus qu’abondante nous a depuis longtemps éclairés sur les accès fameux de la colère paysanne au XVIe siècle et encore dans la première moitié
du XVIIe siècle, soulevée par le poids croissant de la taille
et la multiplication des taxes sur les produits de base.
Rassemblés par milliers dans les campagnes, Pitauds,
Gauthiers, Croquants et Va-Nu-Pieds donnaient la
chasse aux hommes du fisc et autres « gabeleurs » ou
« chevaucheurs du sel ». Ils assiégeaient les villes où les
commis avaient trouvé refuge, ils étripaient les agents
et menaçaient les bourgeois, pour se disperser sous le
choc des troupes royales après des mois de résistance
et de raids meurtriers2. Par la suite, la résistance prend
d’autres formes, elle ne donne plus guère naissance à
des événements aussi considérables en extension ou en
durée, mais elle éclate en crises incessantes et surtout
elle se focalise sur les impôts indirects. Avec 3 143 occurrences entre 1661 et 1789, ce type d’émotions représente en effet plus du tiers du corpus. Succession
continue d’épisodes de refus violents dont il s’agit d’analyser les différents aspects : émergence, formes, contagion et échos3.
1. LES MAILLES DU FILET

Que la fiscalité se soit alourdie du XVIIe au XVIIIe siècle, le fait est confirmé. La hausse des prélèvements,
vertigineuse au temps de Richelieu, s’était ensuite ralentie, pour reprendre vers la fin du règne de Louis XIV,
s’élançant de 150 millions de livres dans les années
1700 à 630 millions en 17884. À coup sûr, les contribuables ont subi une pression renforcée, même si l’on fait la
part de l’inflation (60 % au XVIIIe siècle), de l’enrichissement relatif du pays et de la poussée démographique
qui élargissait évidemment la base de l’imposition. À
elle seule, la gabelle, qui saute de 28 millions de livres
à 58,5 millions entre 1751 et 1788, finit par représenter
le dixième ou presque des recettes de l’État, et l’ensemble de l’impôt indirect est passé du quart à la moitié des rentrées fiscales en l’espace d’un siècle5.
Une mosaïque de droits

À l’échelle du royaume, parviendra-t-on jamais à clarifier le dispositif exact des régimes d’imposition ? Le
découpage et la réglementation des aires fiscales variaient au fil des années. Rien d’uniforme du côté des
impôts directs. Les taxes indirectes formaient un réseau encore plus disparate. Selon Marcel Marion, grand
spécialiste des finances d’Ancien Régime, « une vie
d’homme [alors] aurait à peine suffi pour acquérir une
connaissance exacte de tous les droits ayant cours dans
un coin quelconque de la France »6. Au risque de retarder l’analyse des rébellions proprement dites, il faut
prendre le temps d’évoquer ce dispositif tortueux et mal
raccordé qui ne répondait à aucune rationalité d’ensemble. La grande masse des impôts indirects était prélevée
par des compagnies financières, réorganisées sous Colbert en 1668 et regroupées en un puissant consortium,
les Fermes générales. Elles avaient la haute main sur la
quasi-totalité des droits qui frappaient soit l’entrée des
marchandises dans le royaume, soit la circulation commerciale intérieure et les transactions de marché, soit
la vente et la consommation de produits spécifiques
tels le sel et le tabac, soit enfin l’enregistrement et le
contrôle de certains actes publics ou privés.
En réalité, la règle comportait une foule d’exceptions fondées sur les droits acquis. Au long des siècles
en effet, absorbant morceau par morceau de nouveaux
territoires, la monarchie avait promis de respecter les coutumes, franchises et libertés des provinces annexées.
Ainsi avait-elle procédé en des temps anciens dans le
sud du royaume. Louis XIV à son tour, de conquête en
conquête, garantit dans les clauses de capitulation ou
de rattachement le statu quo ante en matière de taxes et
d’impositions ordinaires7. Les provinces « réputées étrangères » et celles de « l’étranger effectif » jouissaient
d’un régime d’échanges privilégié avec l’extérieur, de
même que les « ports francs » de Dunkerque, Bayonne
et Marseille. Sur les bordures continentales, le maintien d’enclaves et de terres franches entraînait un enchevêtrement de souverainetés presque inextricable,
surtout dans les Flandres et le Hainaut français8. Vers
l’extérieur l’État avait réussi à clarifier tant bien que
mal le tracé des frontières, mais il n’était pas parvenu à
aplanir les barrières intérieures qui empêchaient l’unification de cette marqueterie d’espaces singuliers.
Une emprise universelle

De là d’énormes écarts entre régions très proches.
Dans les pays de Grandes Gabelles (les provinces du
Bassin parisien élargi), le sel se vendait deux fois plus
cher qu’en Lorraine, quatre fois plus cher qu’en Franche-Comté, sept à dix fois plus cher que dans les Pays-Bas français (Artois, Flandres, Hainaut) ou que dans les
provinces du Centre-Sud-Ouest, dites rédimées, et même
de vingt à trente fois plus cher qu’en Bretagne, province
franche où le sel ne coûtait presque rien. Pas non plus
de tarif unifié dans la France méridionale entre « pays
rédimés » (le Sud-Ouest) et « pays de Petites Gabelles »
(le Centre-Sud-Est), avec des variations de un à trois ou
à quatre selon les lieux. Sans parler des privilèges de
franchise propres à telle ou telle ville, des aires fiscales
pyrénéennes ou des enclaves comme le Comtat Venaissin. Une diversité, un patchwork tarifaires dont le légiste Buterne dressait le constat critique à la mi-siècle :
« La vente exclusive du sel au profit des finances de
S.M. est dans le royaume un impôt plus ou moins fort
selon la situation des différentes provinces, leurs privilèges, les conditions auxquelles elles ont été réunies à la
couronne, les lois municipales qui les ont toujours dominées et une infinité de considérations politiques par rapport aux mœurs, aux usages des habitants, la culture de
leurs terres et engrais de leurs bestiaux, qui sont entrés
dans la balance pour rendre l’impôt plus léger ou plus
pesant »9.
Mêmes inégalités pour le tabac, fiscalisé déjà sous
Louis XIII. Après 1674, la fabrication comme la vente
passent sous contrôle royal, mais les territoires récemment rattachés échappaient au monopole : ainsi les
Flandres et l’Artois, l’Alsace, la Franche-Comté, la Soule
et le Labourd pyrénéens, plus tard le pays de Gex aux
portes de Genève. Les tabacs étrangers y pénétraient librement, et sur place cette culture lucrative s’y développait à peu près sans entraves. De même, les plantations
prospéraient dans le pays d’Avignon, devenu l’un des
pôles de la contrebande pour la France du Sud-Est.
Partout ailleurs, le pouvoir, par compagnies fermières
interposées, s’efforçait d’organiser le marché et de limiter sévèrement la culture qui nourrissait la fraude.
Mais là encore, que de particularités et de privilèges locaux ! Ainsi, dans le Nord, la ville du Cateau, sous la
houlette de l’archevêque de Cambrai, invoquait une
franchise qui en faisait l’entrepôt de tous les fraudeurs10.
En Normandie, plusieurs villages des environs de Pont-de-l’Arche jouissaient de l’autorisation de planter,
source immanquable de trafic illicite. Dans l’Agenais, les
cantons de Tonneins et de Clairac formaient d’autres espaces de liberté, tout comme la vicomté de Turenne
sur les confins du Limousin et du Quercy11. Enfin, les
ports francs — Bayonne, Dunkerque — recevaient librement le tabac du Brésil, de Virginie ou de Hollande,
d’où il partait par toutes sortes de voies clandestines
dans l’intérieur du pays. Couvents, nobles, maîtres verriers, maîtres de forges ou encore riverains des palais
royaux de Versailles ou Fontainebleau, tous ceux-là
prétendaient à un régime de faveur.
S’agissant du sel et du tabac, la Ferme générale ajustait sans trêve son dispositif réglementaire, appliqué
avec la plus grande rigueur dans le vaste espace des
Grandes Gabelles12. Sur l’ensemble du royaume, les
autres secteurs du commerce étaient soumis à deux
puissantes administrations englobées elles aussi dans le
consortium des Fermes : les « aides » pour le vin, le cidre, la bière et les alcools, les « traites » pour les autres
marchandises, des plus ordinaires aux plus raffinées.
Dans un tout autre domaine, celui des transactions de
droit public ou privé, les impôts dits « de formalité »
relevaient eux aussi de l’appareil des Fermes, avant
d’être tardivement rattachés à l’administration des Domaines en 178013. Mais là encore rien n’était simple et
clair. Au lieu d’une règle unique applicable en tous
lieux, il y avait une législation bourgeonnante et compliquée, avec des barèmes obscurs qui favorisaient les
abus, et partout des exceptions et même des exceptions dans l’exception14 !
Autre source de chinoiseries, les prélèvements municipaux, confiés tantôt à des fermiers désignés par les
corps de ville, tantôt à des agents missionnés par la
Ferme générale. Partout, l’approche des bourgs et des
cités était ponctuée de barrières et de bureaux d’octroi
où les commis guettaient les transporteurs de grains et
de farine, de vin, de bière, de cidre ou d’huile. D’autres
collecteurs percevaient leur dû aux moulins, aux halles, sur les marchés et dans les boutiques. La taxation
était tout aussi minutieuse sur la viande et le bétail
(droit de « pied fourché »), sur les fers, les textiles, les
suifs, les drogueries, le sucre, le café, les armes, la poudre à tirer et les produits de toute sorte, tels les métaux
précieux, bijoux, montres, livres, papier. Il en résultait
d’inévitables tensions à l’échelle de la ville ou du bourg.
Le nombre relevé en est toutefois réduit : 70 occurrences pour les émeutes de ce type15. Faut-il voir là un effet
de la docilité du menu peuple, maintenu dans la dépendance clientéliste des notables locaux bénéficiaires
du système, ou bien ce faible effectif est-il imputable
aux lacunes de notre information ? Il est vrai aussi que
nombre de mouvements de ce type ont pu être regroupés dans l’enquête avec les révoltes contre les Fermes.
Tel quel, le contingent dont nous disposons suffit à justifier l’examen spécifique de cette catégorie rébellionnaire.
2. PANOPLIE RÉPRESSIVE

L’échelle des peines

Il était essentiel pour le pouvoir de préserver le dispositif qui alimentait le Trésor royal comme les finances locales. La lutte contre la fraude constituait un
objectif prioritaire. Bien entendu, l’effort portait
d’abord sur le sel, avec des peines d’une sévérité surprenante. L’ordonnance des gabelles de mai 1680 prévoyait neuf années de galères et 500 livres d’amende
pour les faux-sauniers attroupés avec armes, et la mort
en cas de récidive ; une amende de 300 livres — la valeur d’une année de travail — pour les faux-sauniers
non armés qui transportaient le sel sur des chevaux,
des charrettes ou des bateaux, et neuf années de galères pour la récidive ; 200 livres d’amende pour les porte-cols qui marchaient à pied s’ils n’avaient pas d’armes,
et pour la récidive six années de galères, outre 300 livres d’amende. Les hommes inaptes au service des galères seraient tous d’abord fustigés et flétris au fer
chaud, avant d’être condamnés au bannissement temporaire pour les peines de six ans, au bannissement à
perpétuité pour les peines de neuf ans. Les femmes et
filles contrebandières encouraient des sanctions beaucoup plus faibles : amende de 100 livres et, en cas de
récidive, 300 livres avec le fouet. Pour les condamnés
hors d’état de payer, des châtiments de substitution
étaient prévus : pour les hommes, le fouet au lieu de
l’amende de 200 livres, et trois années de galères au
lieu de 300 livres. Pour les femmes insolvables, bannissement de cinq ans hors du ressort du grenier à sel en
cas de récidive, et bannissement à perpétuité pour un
troisième délit. Les pères et mères étaient civilement
responsables de leurs enfants, tout comme les maris de
leurs femmes et les maîtres pour leurs domestiques.
L’ordonnance de 1680 reste pourtant imprécise sur un
point essentiel : elle ne dit pas à partir de combien
d’individus on doit parler d’attroupement ; une déclaration ultérieure, celle du 10 mai 1681, fixe à dix le seuil
critique16.
En 1704, de nouvelles dispositions viennent aggraver
l’échelle des sanctions. Les faux-sauniers en troupe
armée sont désormais passibles de mort dès le premier
délit, et il suffit de cinq hommes pour qu’il y ait délit
d’attroupement. Entraient dans la catégorie des armes
non seulement les armes blanches et à feu, mais aussi
les « bâtons ferrés ou autres armes offensives ». Pour
ceux qui étaient arrêtés « en moindre nombre » de
cinq — donc non attroupés aux termes de la loi —,
trois années de galères avec 300 livres d’amende, et la
mort pour les récidivistes ainsi que pour tout ancien
galérien repris. La flétrissure traditionnelle est désormais inscrite précisément dans le code répressif : une
lettre G imprimée au fer rouge sur l’épaule — plus
tard, les trois lettres GAL pour les condamnés aux galères perpétuelles ou à temps17. La « déclaration » du
2 août 1729 renforce les sanctions applicables à tous les
fraudeurs attroupés, y compris en petits groupes et
sans armes : non plus trois années de galères, mais cinq
années, et 1 000 livres d’amende solidairement ; la mort
pour ceux qui forceraient les corps de garde, quand
bien même ils seraient moins de cinq et ne transporteraient aucune marchandise. Les simples porteurs ou
revendeurs seront condamnés pour la première fois à
trois années de galères et 500 livres d’amende, et en
cas de récidive aux galères perpétuelles et 1 000 livres
d’amende. Alourdissement des peines pour les femmes
aussi : à la première infraction, le fouet, la flétrissure
(fleur de lys ou lettre G) et un bannissement de trois ans ;
en cas de récidive, 1 000 livres d’amende et le bannissement perpétuel, ou bien l’enfermement « pour toute
leur vie dans la maison de force ou l’hôpital le plus
prochain » du lieu de la condamnation18. Peines aussi
lourdes pour les fraudeurs du tabac, un texte de 1721 assimilant leur délit au faux-saunage. Les textes de 1729
et 1733 rendent passibles de mort les porteurs de tabac
attroupés en armes au nombre de trois et au-dessus. La
mort aussi pour leurs escorteurs armés circulant au
nombre de cinq au moins19.
Cet appareil législatif devait être confirmé tout au
long du XVIIIe siècle. En 1776, le roi renouvelle les dispositions antérieures alors même que l’opinion est
travaillée par l’idéologie libre-échangiste. Un long justificatif, nouveauté de l’époque, tente d’expliquer les nécessités répressives. « Nous n’avons pu voir sans surprise
que des gens malintentionnés ont cherché à troubler
la perception de nos droits, en abusant nos peuples de
l’espérance de la suppression de ces droits, et particulièrement de nos fermes des gabelles, aides et du tabac,
en se permettant, même contre nos fermiers, des déclarations injurieuses. Cette licence a produit dans nos
provinces des effets qui méritent toute notre attention.
Des troupes nombreuses de contrebandiers armés
ont fait des incursions dans plusieurs parties de notre
royaume ; la fraude s’est répandue dans celles de nos
provinces qui sont de l’étendue de nos fermes des gabelles, aides et du tabac ; les employés et préposés
de nos fermiers, exposés à des rébellions, spoliations et
violences de la part des fraudeurs, quelquefois même
de la part des habitants des villes et paroisses, ont souvent succombé aux excès commis envers eux, ou ont
été contraints, pour s’y soustraire, d’abandonner leur
service. Des désordres si préjudiciables à la perception
de nos revenus ne sont pas moins contraires aux ordonnances rendues par les rois nos prédécesseurs […] ; la
police généralement de notre royaume pourrait être
troublée si nous ne nous empressions de réprimer ces
excès »20. La déclaration décrit-elle l’état véritable du
royaume, le pousse-t-elle au noir pour les besoins de la
cause ? Le catalogue des événements recensés amènerait à conclure à la véracité du tableau.
Tribunaux d’exception

Lois d’exception et tribunaux d’exception : sitôt instituée, la Ferme avait marqué sa défiance à l’égard des
juridictions ordinaires. Colbert avait recommandé aux
intendants de prendre personnellement connaissance
des infractions touchant au commerce des tabacs « s’ils
voyaient les juges ordinaires mal intentionnés pour les
droits de cette Ferme »21. Les officiers et magistrats des
juridictions subalternes, municipales ou seigneuriales,
lui paraissaient incertains et peu fiables, car prévenus
contre la gabelle. Le ministre n’accordait pas plus de
crédit aux juges des traites, des greniers à sel ou des
élections. Ces tribunaux, trop lents dans leur action, ni
vigilants ni efficaces, ne disposaient pas des moyens légaux qui leur auraient permis de prolonger les recherches au-delà des limites étroites de leurs ressorts. Il
souhaitait donc instaurer une juridiction spécifique,
mais les cours des aides, instances suprêmes d’appel en
la matière, étaient très opposées à son projet, comme
on s’en doute, et les choses traînaient.
Finalement, le roi décide en 1706 de faire juger
« prévôtalement » — c’est-à-dire par des juges militaires qui rendent des sentences sans appel — tous les délits de faux-saunage « ou autres désordres à main
armée » commis dans les provinces d’Île-de-France, Brie
et Champagne22. Première étape. Par la suite, le roi,
qui ne veut rien brusquer, évoque à plusieurs reprises
en son Conseil telle ou telle affaire pour en confier
l’instruction et le jugement en dernier recours aux intendants des généralités. Ainsi en 1709 dans la province
de Guyenne, malgré les protestations de la cour des
aides de Montauban qui se voyait dépossédée d’une
partie de ses causes23. Ou encore en février 1725 à Paris, quand le Conseil charge le lieutenant général de
police, Ravot d’Ombreval, de prendre en main et juger
en dernier ressort les délits d’introduction dans la capitale des marchandises prohibées. En septembre 1728,
son successeur Hérault est à son tour commis dans les
mêmes termes pour la capitale et ses environs immédiats, et peu après un nouvel arrêt du Conseil donne
compétence aux intendants de Paris, Amiens, Soissons
et Châlons pour juger les contrebandiers attroupés et
arrêtés en armes dans leurs généralités24.
En vue d’accélérer le processus répressif, le pouvoir
institue les fameuses Commissions du Conseil, toutes-puissantes dans les régions les plus exposées à la fraude,
le Centre-Sud-Est (Commission de Valence, 1733), le
Nord et Nord-Est (Commission de Reims, 1740) et
l’Ouest (Commission de Saumur, 1742)25. Leurs ressorts, très étendus, regroupaient plusieurs généralités,
ce qui devait favoriser les enquêtes ; les magistrats de
ces cours spéciales subdéléguaient leurs pouvoirs à
l’échelle régionale pour rassembler au plus vite preuves et témoignages à l’encontre d’une population délinquante, extrêmement mobile par définition. Les
juges ordinaires des traites et des gabelles ne conservaient que les cas les plus bénins. Ces nouveautés fâchent très fort les cours des aides. En 1764 intervient
une sorte de moyen terme : les Commissions resteront
l’émanation du Conseil et jugeront toujours sans appel, mais plusieurs de leurs membres seront désormais
tirés de la cour des aides de Paris, qui obtient aussi un
droit de contrôle sur leur fonctionnement. Actives
jusqu’à la Révolution, les fameuses Commissions n’en
demeurent pas moins autonomes. Là où leurs pouvoirs
ne s’appliquent pas, les affaires les plus graves sont déférées aux intendants des généralités jusqu’à la fin du
siècle.
D’un côté donc une énorme machinerie coercitive,
de l’autre la substance vive d’une économie soumise au
libre appel des marchés et portée par les exigences vitales des populations. Ici tout un monde de transporteurs, de revendeurs et de consommateurs tentés par
l’illicite, en quête de profits et de bas prix, là des bataillons de gardes et d’employés des Fermes, de commis
municipaux, d’agents percepteurs et autres collecteurs
chargés de ponctionner les flux commerciaux.
3. FIGURES DE LA RÉBELLION

Ce bref survol avait pour but de guider les non-initiés
dans le labyrinthe des lois et usages des XVIIe-XVIIIe siècles.
Revenons à l’enquête et au combat permanent mené
contre les réglementations, en nous limitant à l’aspect
« violence collective ouverte ». Seuls nous intéressent
l’ampleur, l’intensité, les formes et les messages de la
rébellion populaire. Le caractère massif et récurrent
des troubles permettra peut-être de découvrir sous les
comportements ancrés dans les mentalités un élément
constitutif de la conscience de groupe.
Les milliers de tumultes liés à la fraude ne répondent pas à un modèle unique. Tantôt ce sont les bandes qui affrontent directement les commis des Fermes,
tantôt ce sont les habitants qui portent secours de manière spectaculaire et violente aux fraudeurs poursuivis
ou arrêtés26. Dans les deux cas, il y a délit de rébellion
collective. Les 3 143 affaires relevées peuvent se ramener à quatre grands types différents :
Tableau II.1. Motivations des rébellions contre
les Fermes

	1. Réaction violente de contrebandiers ou fraudeurs surpris dans leur action : résistance armée, tentative immédiate de récupération (spoliation) des marchandises ou des montures et armes saisies ; effort immédiat de libération de camarades arrêtés. 1 166 cas, soit 37,1 %. 

	2. Attaque d’un poste de garde ou d’un bureau des gabelles, agression à l’encontre du personnel fiscal, libération de fraudeurs détenus, évasion violente de fraudeurs emprisonnés. 220 cas, soit 7 %. 

	3. Action collective violente des habitants, sur la voie publique, pour favoriser le transport ou la vente d’articles de contrebande ; pour empêcher une arrestation ou libérer un fraudeur (rescousse) ; pour reprendre la marchandise ou les montures saisies (spoliation) ; violences à l’égard du personnel fiscal ; attaque par les habitants d’un bâtiment fiscal ; action dirigée contre le pouvoir municipal à propos des droits d’octroi. 1 339 cas, soit 42,6 %. 

	4. Violences collectives de rescousse, exercées par les habitants et/ou des fraudeurs contre les gardes lors d’une perquisition ou d’une verbalisation à l’intérieur d’une maison particulière, dans un cabaret ou un débit clandestin ; agression contre les employés dans le cadre d’un cabaret ou d’une auberge. 418 cas, soit 13,3 %. 



4. FRAUDEURS EN UNIFORMES

Les armées d’autrefois, c’est un fait bien connu, entretenaient avec la légalité et la discipline un rapport
d’à-peu-près. Les efforts menés par Choiseul et quelques-uns de ses successeurs, dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle, pour changer les structures et l’esprit de l’institution, n’avaient pas réellement transformé les mœurs.
Soldes insuffisantes et irrégulièrement payées, faiblesse
de l’encadrement, garnisons établies au contact de
zones à fiscalité inégale, autant d’incitations permanentes à la désobéissance. Très souvent, les soldats revendaient clandestinement une partie du tabac de
consommation que le roi leur fournissait au-dessous du
prix fixé, mais ils ne se contentaient pas de ces menus
gains. L’effet d’entraînement résultait de la présence
de nombre de faux-sauniers qui, après condamnation,
s’étaient faits soldats pour gagner une remise de peine :
à peine arrivés au régiment, ces experts reprenaient le
trafic et débauchaient leurs camarades, moins par appât
du gain que par nécessité vitale pour eux tous. Franchissant de vive force une barrière de la Ferme à Ailly-sur-Somme, en février 1757, une troupe de dragons
crie aux employés « qu’ils mouraient de faim et qu’ils
aimaient mieux mourir ici qu’en Bohême »27. À Guise,
en décembre 1767, les soldats menacent les employés
qui fouillent les chambrées et les écuries du casernement : « Vous en verrez bien d’autres, il en arrivera
tout ce qu’il pourra, nous ne pouvons pas mourir de
faim »28. Dans la plupart des cas, le commandement
fermait les yeux, car on admettait que ces profits faisaient en quelque sorte partie des avantages du service.
La fraude aux frontières

En temps de paix comme en temps de guerre, un intense trafic sévissait tout le long des frontières du Nord
et de l’Est. Abandonnant leurs quartiers pour quelques
heures, les hommes allaient à la charge (aux provisions), guidés par des passeurs du cru. C’était de véritables expéditions avec des éclaireurs pour indiquer le
chemin, des guetteurs pour signaler les gardes — quand
ceux-ci n’avaient pas été achetés —, des cavaliers et des
piétons pour porter la marchandise.
Le désordre était grand en Picardie où le trafic portait non seulement sur le sel et le tabac, mais aussi sur
les vins et eaux-de-vie, le bétail et tout ce qu’on appelait les « marchandises fines », indiennes, damas, mousselines et autres étoffes exotiques. Du côté de Ham, les
cavaliers fraudeurs menaçaient de tuer les gardes : il
n’y avait pas sur place d’officiers « assez absolus » pour
les en empêcher29. À Saint-Quentin, ils rompaient les
barrières et battaient les employés qu’ils obligeaient à
porter leur sel30. En mai 1708, ce sont des soldats, une
quarantaine, porteurs de faux-sel, qui provoquent un
sanglant accrochage à Ponthieu, en Picardie, sur la frontière d’Artois ; avec eux des paysans et des femmes. Dans
leur fuite, ils trouvent refuge au village de Naours, repaire connu de faux-sauniers, difficile d’accès, « plein
de ravins, de chemins creux, fossés et jardins fermés de
grosses haies qui sont autant de retranchements » ; au
petit matin, les gardes des gabelles attaquent, il y aura
des blessés et une femme tuée31. La même année, à Péronne, deux compagnies de mousquetaires du roi reviennent des Flandres avec un gros chargement, tabac,
sel, étoffes ; ils passent en force sur le ventre des gardes
débordés et se répandent dans les rues, soutenus par
les habitants qui prennent hautement leur parti : « On
n’a entendu par toute la ville, et même dans le bureau
jusqu’à l’heure présente, que des injures et des menaces d’assommer tous les employés »32. En 1709, des bandes de quatre-vingts, cent, cent cinquante et jusqu’à
deux cents, « tant soldats et dragons que paysans », allaient s’approvisionner de l’autre côté de la Somme33.
La garnison d’Abbeville était l’une des plus faux-saunières de France, avec un partage des tâches entre la
cavalerie qui achetait en Artois et l’infanterie qui portait la marchandise en Normandie34. Le directeur des
Fermes d’Amiens déplorait le trafic dans sa province :
« Aussitôt qu’il y arrive une garnison, tout se réveille
pour bien instruire le soldat… Nous avons quatre
corps de différents régiments, il n’en faut pas davantage pour infecter de faux-saunage le plat pays de Paris
et la Normandie, et toute la garnison dans Abbeville
sera toujours meurtrière à la Ferme plus qu’en tout
autre lieu »35. Les gens des gabelles de Calais n’avaient
pas non plus la vie facile. Les soldats y vendaient aux
bourgeois un excellent tabac de Saint-Vincent sans
plomb ni marque, et les uns et les autres tenaient la
dragée haute aux employés36. La grave affaire de Savignies, dans le canton de Beauvais, le 20 mars 1710 (trois
morts dans les rangs de la Ferme et plusieurs blessés de
part et d’autre), atteste elle aussi la connivence des civils avec les soldats fraudeurs37.
Infractions innombrables dans les provinces de l’Est,
aux confins Champagne-Hainaut, Champagne-Lorraine
et sur toute la frontière. Dans les Trois-Évêchés, tout
comme dans les Flandres, les soldats des régiments
suisses fraudaient à qui mieux mieux car ils jouissaient
d’une exonération spéciale sur le tabac, la bière, les vins,
les eaux-de-vie, le bétail, et ils en abusaient évidemment38.
À Sarrelouis, en mars 1711, les citadins versent de l’eau
chaude depuis les fenêtres et vident des pots de chambre sur la tête des gens des gabelles venus perquisitionner dans les casernes, à la recherche du faux-sel39.
Fraude en uniforme encore dans le Sud-Est, en Lyonnais, en Bresse et en Dauphiné : les dragons, mêlés aux
faux-sauniers et aux paysans, s’en allaient « à la charge »
en Savoie et du côté de Genève sans qu’on pût les en
empêcher40.
Le temps des quartiers d’hiver

Florissante aux frontières, la fraude militaire régnait
non moins à l’intérieur. En fin de campagne, c’est-à-dire en novembre et décembre, les régiments qui se repliaient pour les quartiers d’hiver emportaient avec
eux des marchandises achetées à bon compte aux limites du royaume ou dans les provinces réputées « étrangères », et ils les revendaient en chemin. À peine installés,
ils se lançaient dans des opérations d’envergure, surtout
quand les unités séjournaient près des pays « francs » ou
« rédimés ». Ainsi, pendant l’hiver, les zones de contact
entre la Bretagne et ses provinces limitrophes — Anjou, Maine, Normandie — vivaient sur le mode du trafic
et des affrontements. À partir de Laval, Ernée, Mayenne,
Château-Gontier ou Angers, les cavaliers, avec armes et
chevaux, s’en allaient rafler le sel qui était quasiment
en vente libre sur les marchés de Bretagne : « Ils ont
toujours un maréchal des logis à leur tête, ce qui les
rend bien plus forts », lit-on dans une correspondance
datée d’Ernée en décembre 1693 ; « les dragons disent
hautement que leurs officiers ne les payent pas et ne
leur donnent rien, qu’il faut qu’ils volent ou [qu’ils]
fassent le faux-saunage. Les officiers sont des fripons
qui participent à tout cela et qui donnent les mains.
Les bourgeois d’ici envoient leurs valets avec eux au
sel, jamais désordre n’a été plus grand »41. Dans les années 1695-1697, les « gentilshommes » commandant les
unités du « ban » et de l’« arrière-ban » de Paris, du
pays chartrain, du Blésois, de la Bourgogne et de la
Champagne favorisent le faux-saunage de leurs hommes dans l’Ouest42. C’était « une guerre déclarée », les
soldats cherchant « jour et nuit » les employés des Fermes pour « leur couper la gorge »43.
Ailleurs, l’arrestation de soldats peut mobiliser toute
une ville, comme à Vitry-le-François le 26 mars 1714. À
la suite d’une méchante rencontre où un commis des
Fermes avait trouvé la mort, sept dragons fraudeurs
avaient été arrêtés. À quoi répondent aussitôt une mutinerie militaire et un soulèvement de rue. Au milieu
d’une foule surexcitée, cent cinquante soldats exigent
la libération des détenus et poursuivent les employés à
coups de pierres ; ceux-ci tentent de se réfugier au cabaret du Grand-Louis où l’hôte ne veut point les recevoir, puis à l’église où ils sont rejoints et « cruellement
maltraités » ; d’autres se sauvent chez l’avocat Cadet
qui les chasse « avec cruauté ». Selon le procès-verbal,
les notables bourgeois sont ici « assez sujets à ces sortes
d’émotion », et ils se joignent volontiers aux militaires
et à la populace. Dans une lettre jointe au dossier, l’inspecteur des brigades de la Ferme dénonce « la fureur
aveugle de ces rebelles » : « Jamais, écrit-il, on n’a poussé
plus loin la rébellion contre les commis du roi qu’elle
vient de l’être tant par les troupes que par les habitants
de Vitry. » Là-dessus, l’un des sept dragons est condamné
en conseil de guerre « à avoir la teste cassée », mais les
officiers et « toute la ville » implorent le commandant
de la place qui finit par accorder la grâce en présence
de la garnison sous les armes. De son côté, le subdélégué fait publier un « ban » portant défense d’insulter
les commis du roi44.
Du côté de Laval, les dragons partaient au sel en
ordre de bataille. Ils pénétraient en Bretagne, pillaient
les sacs entreposés dans les halles ou bien achetaient à
vil prix. Les gens de la Ferme avouaient leur impuissance : « Ils battent nos gardes, ils leur ôtent leurs
captures, ils forcent les prisons, ils enlèvent les prisonniers… »45. En 1710, les hommes en quartier d’hiver à
Angers s’en allaient « charger » tous les jours, à trente
ou quarante, les uns par des chemins de terre, les autres
sur la Loire avec des gabares prises de force à Ancenis, et ils avaient la partie belle en se faisant « un rempart dans leurs bateaux des sacs de sel, au lieu que les
employés [étaient] à découvert dans les leurs »46. Le
30 décembre 1747, une centaine de cavaliers du régiment Dauphin-Infanterie en quartier à Mayenne revenaient ainsi de Fougères et traversaient la ville d’Ernée,
dans le Maine, avec autant de paysans et deux cents
chevaux chargés. Les employés réussissent à arrêter
une vingtaine de porteurs qu’ils conduisent aux prisons, mais les soldats exigent à grands cris leur libération en prétendant qu’ils venaient de les engager47. À
Fougères, le 24 septembre 1756, soldats et paysans
(une centaine) enfoncent les portes du dépôt de sel et
mettent en fuite les employés avant de prendre la
route de Mayenne avec leur chargement48. Le faux-saunage militaire « à force ouverte et à main armée » était
tout aussi « épouvantable » entre Normandie et Bretagne, du côté de Falaise, Vire, Condé et Alençon49. Désordres non moins « extraordinaires » dans l’Orléanais,
le Poitou, le Limousin, le Bourbonnais et l’Auvergne50.
Le fisc estimait que les soldats introduisaient chaque
jour dans ces provinces au moins 100 muids de sel, soit
un préjudice quotidien de 240 000 livres pour la
Ferme51 ! À Paris, les gardes-françaises et gardes suisses
trafiquaient plus discrètement, mais sans discontinuer.
Armés de bâtons, accompagnés de « gros chiens », ils
menaçaient les employés et forçaient continuellement
les entrées de la capitale avec leurs chargements52.
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Illustration 1. Menaces anonymes adressées à l’inspecteur
des Fermes de Vitry-le-François (1714)

« Feu sur ces gens-là… »

D’ailleurs, lorsqu’ils ne se sentaient pas en force, les
employés évitaient les rencontres et se bornaient à signaler les bandes qui leur défilaient sous le nez. Leurs
procès-verbaux indiquaient alors de façon imprécise le
nombre des hommes et des chevaux entr’aperçus, la
couleur des uniformes. Les accrochages n’en étaient
pas moins fréquents, avec échange de coups de feu, de
sabre ou de bâton. On entendait les fraudeurs lancer
leurs consignes de guerre : « À nous hussards, bataillon
carré, feu sur ces gens-là ! »53. Voyez comment les choses dégénèrent à Mayenne, le 1er juillet 1743, quand
des miliciens du bataillon de Saumur s’installent au milieu de la place pour vendre publiquement sel, tabac,
mouchoirs de perse ou d’indienne et autres marchandises prohibées. Comme les employés veulent intervenir, plusieurs miliciens pénètrent dans le corps de
garde placé sur le pont, ils flanquent les tables à la rivière et annoncent qu’on peut faire entrer dans la ville
tout ce qu’on voudra. D’autres libèrent un paysan qui
venait d’être arrêté avec du faux-tabac. Ils poursuivent
un employé jusque chez le chirurgien de la Ferme où
il était allé se faire panser et ils le malmènent à nouveau en déclarant aux deux prêtres venus l’assister :
« Messieurs, hâtez-vous de graisser les bottes à cet
homme, nous allons l’envoyer un peu en Paradis » —
puis ils le frappent encore en le laissant « pour mort ».
L’enseigne du chirurgien est arrachée, les gardes sont
insultés par la foule, poursuivis de rue en rue et obligés
de se réfugier au grenier à sel54. À Bourbonne-les-Bains, en août 1759, sur les confins Bourgogne-Franche-Comté, quand les gabelous veulent arrêter un soldat pris à vendre du tabac sur le champ de foire, ils
sont pris à partie par des dizaines de militaires « de différents uniformes » qui séjournaient aux thermes pour
soigner leurs blessures, et toute la ville est en rumeur55.
À Vignacourt, en Picardie, une troupe d’employés attaque un cabaret où se sont repliés militaires et autres
fraudeurs ; l’affaire est violente, les soldats refusent de
se rendre, criant qu’ils veulent « vaincre ou mourir »,
et deux d’entre eux restent sur le carreau56.
Les mauvaises habitudes perdurent jusqu’à la fin du
siècle. En janvier 1777, c’est le bourg d’Aigueperse, en
Auvergne, qui soutient les soldats aux prises avec la brigade des Fermes : « Ne lâchez point, dragons, tuez ces
bougres de gapians ! »57. Le 1er mai 1779, à Calais, une
empoignade de faubourg entre des soldats de la garnison et quelques commis des tabacs tourne à l’émeute.
Des hommes de troupe surgissent des cabarets, armés
de pelles et de bâtons, la foule s’amasse et hue les employés qui rejoignent à grand-peine l’entrepôt des tabacs, plus morts que vifs58. Non moins chaude l’affaire
de Saint-Berthevin dans le Maine, le 18 juin 1780 :
après une rencontre dramatique (deux morts chez les
gardes, quatre blessés et un mort du côté des soldats),
les gabelous qui avaient capturé six fraudeurs du régiment d’Angoumois sont pris en chasse par d’autres militaires soutenus cette fois encore par une « grande
quantité de populace de l’un et l’autre sexe », et ils doivent finalement libérer leurs détenus. Le lendemain, les
soldats massacrent les deux commis d’un poste voisin et
l’agitation gagne la ville de Laval où le directeur des
Fermes est assiégé dans sa maison59. En septembre 1783,
deux cents « volontaires » de plusieurs régiments pénètrent en Anjou avec des chargements de sel qu’ils rapportent de Bretagne : les employés qui tentent de les
arrêter à Champtocé-sur-Loire sont attaqués à coups de
sabre, de bâton et de pierres et c’est eux qui doivent
s’enfuir avec leurs blessés après un « tumulte effroyable »60. En 1788, à Charné, près d’Ernée, deux cents
personnes au moins encouragent les soldats venus à la
rescousse de quelques fraudeurs surpris avec du sel61…
Le piquetage de cas se propose de rendre sensible
l’omniprésence du phénomène, sa permanence dans
la longue durée, sa liaison indissoluble avec les modes
de vie populaires. Le faisceau d’exemples tirés du centre
comme des quatre coins renvoie au fonctionnement des
armées d’Ancien Régime, constamment à cheval entre
licite et illicite. Les tentatives nombreuses des réformateurs en matière de discipline n’ont pu venir à bout de
comportements qui, aux yeux de la loi, s’apparentent
au brigandage, mais étaient vécus par les acteurs
comme une sorte de droit naturel.
Un regard sur les chiffres atteste l’intensité de cette
fraude en uniforme. Les soldats sont présents dans 453
affaires sur les 3 143 qui opposent fraudeurs en bandes
au personnel des Fermes. Le tiers de ces 453 bagarres
renvoie aux années 1701-1730, contre 11 % pour la période antérieure et respectivement 30 et 27 % pour les
années 1731-1760 et 1761-1789. La fin du règne de
Louis XIV marque l’apogée de ces rencontres. Par la
suite, les périodes d’après les guerres (Succession d’Autriche, guerre de Sept Ans) ramènent les heurts violents
avec la démobilisation des hommes répandus sur les chemins, sans solde, sans perspectives ni contraintes.
Il ne s’agit pas d’un phénomène marginal, car l’armée
était partie constituante du champ social. Ces hommes
du mouvement, le plus souvent venus d’ailleurs, ne se
sentaient nulle part socialement dépaysés. Ils retrouvaient un milieu familier à chacune de leurs étapes,
non seulement l’ambiance des camarades, mais les milieux populaires où ils tendaient à se fondre62. Sortis pour
la plupart du monde des campagnes et des faubourgs
dans l’espoir d’une petite promotion, vivant souvent en
ménage sur le lieu de garnison ou même cumulant le
service et un petit métier parallèle, ils compagnonnaient naturellement avec les gens d’en bas. Les rencontres de cabaret, en un espace favorable au mixage
social à humble niveau, facilitaient les prises de langue,
le montage des coups irréguliers. Pour ceux qui quittaient le régiment et revenaient chez eux en « semestre » ou à titre définitif, munis de leur « congé », il était
commode de trouver des complicités, et plus commode
encore pour les miliciens qui n’abandonnaient jamais
vraiment leur pays d’origine. Ils savaient où trouver sur
place des guides, des porteurs ou des associés. Et l’on
verra à propos des rescousses que les habitants, au village
comme à la ville, ne leur marchandaient pas leur appui.
5. CONTREBANDIERS ORDINAIRES

Formations éphémères

Notre évocation des activités occultes des armées
d’Ancien Régime risque de fausser la réalité. Rappelons que le gros des fraudeurs appartenait d’abord au
monde des civils pour qui l’urgence vitale passait avant
le respect de la loi. Les pratiques contrebandières s’accordaient à l’immémoriale pratique pédestre qui, sans
trêve, lançait les humbles sur les sentiers, toujours charriant quelque ballot, ployant sous quelque faix. Dès son
plus jeune âge, l’individu des campagnes chemine et
porte, en quête du modeste profit, du petit plus qui
compense la précarité du quotidien. Dans l’espace rural, le déplacement est un enjeu capital de survie. Cet
universel mouvement de fourmis, incessant et quasi imperceptible, fondu dans le tissu quotidien, ne parvient
jusqu’à nous qu’à travers les manquements à la règle,
l’irrégularité des comportements individuels et les éclats
collectifs. Excluons là encore les innombrables infractions singulières repérables dans les archives pour ne retenir que les incidents violents, ceux qui relèvent d’une
motivation de groupe et d’une démarche commune.
Comment fonctionnaient donc les bandes de camelotiers ? La plupart présentent un caractère occasionnel,
mouvant et flou. Vite rassemblées, elles se défont aussi
rapidement pour se reconstituer un peu plus tard
selon une autre configuration. D’ordinaire, il s’agit de
groupements de cinq à vingt individus, journaliers, petits paysans, artisans, colporteurs ou mendiants. Des
militaires les rejoignent parfois le temps d’un convoi,
mais la dominante est paysanne. Les opérations se déroulent dans un espace relativement proche : trois fois
sur quatre, les fraudeurs se font prendre à moins de
vingt kilomètres de chez eux63. Ceux qui possèdent une
monture transportent des charges d’une centaine de livres ; les autres, les porte-cols, marchent à pied, avec sur
la tête ou la nuque un faix coupé ou poche coltée (sorte de
bissac resserré par un lien en son centre) qui pèse une
cinquantaine de livres, deux fois moins pour les enfants. Ils sont armés de bâtons en érable, châtaignier
ou cœur de chêne, longs de quatre à sept pieds, ferrés
à l’un des deux bouts, parfois aux deux bouts, qu’on
appelle bourlettes en Picardie, masserotes ou frettes en
Anjou et Bretagne, riboulles en Poitou, gouyards ou longs
bois en Bourbonnais… Les militaires qui les accompagnent parfois, soldats en congé ou déserteurs, portent
un sabre, un fusil ou un pistolet, mais les civils évitent
de circuler avec des armes à feu dont le port les expose
à la peine de mort. Retenons au passage la description
laissée par l’intendant d’Herbigny, en 1699, des bandes
faux-saunières aux abords de Lyon. Elles arrivent du
Bas-Dauphiné, les femmes en tête « avec de la poussière dans leurs tabliers qu’elles jettent aux yeux des
gardes, s’il s’en présente ». Les ânes et les chevaux
chargés viennent ensuite, conduits par des paysans ;
« quatre ou cinq des plus vigoureux ferment le convoi,
portant des marguerites qui sont des gourdins dont il ne
faut qu’un coup pour assommer un homme »64.
Bandes structurées

Des regroupements plus durables prennent forme
au début du XVIIIe siècle. Il s’agit de troupes constituées,
connues sous le nom de leurs chefs. Ainsi, dans les années 1700, on parle beaucoup en Dauphiné des frères
Cardinal, à qui succéderont d’autres leaders, tels Barret vers 1730, surnommé la Violette, Jean Drogue dit la
Noblesse, Belissard, Berthier dit le Grand Joseph. Plus
tard, dans les années 1750, s’impose l’inoubliable Mandrin, mais après lui il y en aura d’autres, Le Vasseur dit
le Normand, Louis Cochet dit encore Manot, ou le
Tailleur, ou Liberté, plus tard Carementran dit Carnaval. En Bourbonnais, Cavalier et sa bande tourmentent
la Gabelle jusqu’à leur arrestation en juillet 1710. En
Picardie et dans la Thiérache, les agents de la Ferme
pourchassent les hommes de Landouzy, dit la Jeunesse
ou le Dragon, aux alentours de 1720. D’autres formations tirent leur nom de leur terrain de manœuvre. À
la lisière Picardie-Hainaut, les bandes opèrent en nombre vers les années 1730 : celle du Cateau, longtemps
insaisissable, celle de Chirienne et Rhuy. Les hommes
de Montmigny s’activent jusqu’à Paris à partir du pays
de Liège, sous les ordres du nommé André Dion, dit le
Curé-d’Après-Midi. Aux limites Anjou-Bretagne, la bande
de Vritz s’autorecrute sur plusieurs générations dans le
même espace et fait parler d’elle durablement. La
bande d’Orange s’active dans le sud-est du royaume,
entre Languedoc et Provence. Prenant la région en
écharpe depuis la Franche-Comté jusqu’à la Combrailles,
une autre troupe, dite la bande d’Auvergne, traverse à
grandes guides la Bresse, le Bugey et le Lyonnais. En
Roussillon, où la fraude du sel et du tabac s’enfle à plaisir
vers la fin du siècle, quelques meneurs se taillent une célébrité qui dépasse de loin leur champ d’aventures, tels
El Blanquillo à Saint-Laurent-de-Cerdans ou Pater Noster, un brassier (ouvrier agricole) de Puigcerda65.
Les grosses unités osent se lancer dans les raids à
long rayon, car le taux de profit s’accroît à mesure
qu’on s’éloigne des limites fiscales des provinces. Les
voyages, qui pouvaient durer plusieurs semaines, voire
plusieurs mois, mobilisent couramment une vingtaine
de cavaliers, armés cette fois de fusils et pistolets. Certaines grandes bandes comptent jusqu’à cent ou cent
cinquante individus. Selon Fontanieu, intendant du
Dauphiné, c’est « par le nombre des chevaux qu’ils entretiennent qu’on peut juger de leur force »66. Au cœur
de chaque dispositif, deux ou trois « maîtres ». Disposant de capitaux pour se lancer, ils ont pu acheter des
montures et un stock de marchandises qu’ils écoulent
pour leur propre compte. D’autres, qui travaillent pour
des marchands, ne font qu’« assurer » le convoi (sel, tabac, indiennes…), et ils prélèvent leur pourcentage.
De Genève ou de Savoie jusqu’à Lyon, le profit monte
jusqu’à 20 % ad valorem de la marchandise transportée67.
Ces chiffres valent grosso modo pour les autres caravanes
de grande fraude, notamment vers Paris depuis les
Flandres ou la Lorraine. Les chefs sont entourés d’un
état-major, le premier cercle des fidèles, souvent qualifiés de valets ou domestiques. Fontanieu note que le
chef décide de tout « avec une autorité aussi absolue
que celle d’un officier sur ses troupes ». Précédé d’espions qui, sans rien porter, battent le pays et font « la découverte », il connaît seul le secret de la route et, « pour
le mieux cacher », ordonne feintes et contremarches68.
À la veille d’une campagne, il embauche sur place une
main-d’œuvre occasionnelle de paysans porteurs, payés
à la course ou à la journée. Toutes les régions contrebandières offrent ainsi un vivier de gens toujours prêts.
Aux portes des villes, il se trouve sans peine des guides
bien au courant des passages faciles et des habitudes
de la garde. Vers 1720, la bande de Jean-Baptiste Landouzy dit le Dragon, déjà nommé, qui transporte du
tabac à Paris depuis la Thiérache, dissimule le trafic
dans les carrières d’Issy et de Vaugirard, et ce sont des
ouvriers de l’endroit qui introduisent de nuit la marchandise, cachée dans des sacs de charbon. Le gain valait le risque, 8 à 10 livres par charge69. Ces bonnes
volontés populaires sont partout présentes.
Dans les régions de grande fraude, les hommes se
dispersent une fois leur expédition achevée. Ils errent
dans le pays, s’installent « en voltige » dans les paroisses proches, fréquentant les cabarets ou effectuant des
traversées à petit rayon, par groupes de cinq ou dix,
pour gagner quelque chose en attendant une nouvelle
occasion. En Dauphiné, vers 1730, les chefs disposent en
chaque village de « gens affidés toujours prêts à marcher
au premier ordre de leur part. Ils les rassemblent quand
ils en ont besoin »70. Vingt ans plus tard, l’officier Passerat de La Chapelle, en poste à Châtillon-en-Michaille,
estime qu’il y a en Savoie « plus de quatre à cinq cents
de ces scélérats », toujours prêts à s’engager sur les frontières de Suisse et de Genève71. Frauder est aussi un style
de vie, sinon un métier, sur les frontières du Roussillon
traversées de bandes toujours plus nombreuses dans les
années 1770, fortes de cinquante, cent et jusqu’à sept
cents individus du côté de Banyuls, « parmi les deux
mille disponibles »72. Elles passent et repassent, décourageant la Ferme et terrorisant la maréchaussée…
Les militaires qui se joignent aux groupes marchent
en tête et en queue pour encadrer et protéger les porteurs. Quand ils se font prendre, ils ont un système de
défense invariable : les faux-sauniers les ont contraints
sous la menace à les accompagner… En janvier 1708,
on voit ainsi passer sur la frontière Dauphiné-Savoie la
bande des frères Cardinal qui conduisent, « à la faveur
d’une escorte de cavaliers, dragons et soldats », quatre-vingts bêtes chargées de sel, poivre, tabac, cannelle, et
on retrouve ce type d’escorte tout le long du siècle73.
Les soldats fraudeurs se font repérer au milieu des
autres par la couleur rouge ou bleue de leur habit, leur
coiffure en catogan et la cocarde au chapeau.
6. TEMPS ET LIEUX

Un regard, à présent, sur les temps et les lieux de la
rébellion.
Entre 1661 et 1789, le partage de notre période en
quatre séquences chronologiques révèle la recrudescence des tensions liées à la fiscalité indirecte :
Tableau II.2. Chronologie des rébellions contre les
Fermes

	Fraude sur 
	1661-
1700 
	1701-
1730 
	1731-
1760 
	1761-
1789 
	1661-
1789 

	La gabelle 
	174 
	503 
	553 
	955 
	2 185 

	Les aides 
	110 
	188 
	138 
	158 
	594 

	Les traites 
	36 
	97 
	66 
	97 
	296 

	Divers 
	26 
	11 
	8 
	23 
	68 

	Ensemble 
	346 
	799 
	765 
	1 233 
	3 143 



Mouvement séculaire

La courbe d’ensemble et l’histogramme quinquennal signalent les accès critiques. Nous avons relevé 193
rébellions dans les années 1660-1679, contemporaines
de l’effort colbertien de réorganisation fiscale : les nouveaux droits, le remaniement de la carte des greniers à
sel, l’installation de bureaux de contrôle aux limites des
provinces franches ou rédimées provoquent des réactions de rejet un peu partout. Cette première séquence
renvoie à des mouvements de grande envergure, qui
touchent des régions entières. La révolte d’Audijos en
Chalosse est bien connue, entre 1663 et 1666, de même
que la longue résistance catalane des Angelets dans les
vallées pyrénéennes du Vallespir et du Conflent entre 1663 et 1672, à la suite de l’arrivée de la gabelle du
sel dans les Comtés. L’historiographie a abondamment
traité de la guerre de Roure, en Vivarais, d’avril à
juillet 1670, et cinq ans plus tard des révoltes du Papier
timbré en Bretagne et en Guyenne. Sur le graphique
des rébellions contre les Fermes, la flèche de l’année
1675 marque un apogée, avec 37 occurrences.
Figure 3. Rébellions contre les Fermes : mouvement séculaire
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Notons au cours de la période une convergence de
griefs divers, non seulement contre les droits sur le sel
et le tabac, mais aussi sur les actes notariés, les papiers
de justice, le commerce routier, l’estampillage des
étains… Dans le déclenchement des crises, le refus d’acquitter les taxes prélude aux actions violentes contre les
« partisans » et autres agents du fisc. Interviennent
aussi la rumeur et les « faux bruits ». En avril 1670, à la
veille de l’affaire de Roure, on racontait en Vivarais
qu’il faudrait payer des droits sur les chapeaux, sur les
souliers, sur les chemises, sur les journées des travailleurs ou même sur la naissance des enfants, 10 livres pour un mâle, 5 livres pour une fille74… En 1675,
la Bretagne vivait dans la hantise d’une gabelle curieusement anthropomorphe, imaginée comme un personnage errant à travers les campagnes75. Dans pareil climat
d’angoisse, le premier incident venu déclenchait le happening de l’émeute qui reste immuable pour ses traits
majeurs : cris, cortèges, pierres qui volent bas, prise en
chasse des commis, embuscades et meurtres, attaque des
bureaux ou des demeures des officiers du roi avec toute
l’infinité des variantes locales. D’un pic émeutier à
l’autre, un fourmillement de moindre envergure, difficilement perceptible ou repérable, formait la trame
des mouvements.
Entre 1680 et 1689, les révoltes deviennent moins
fréquentes et plus brèves. La retombée de l’agitation,
lisible sur la courbe, atteste les effets du dispositif fiscal
laborieusement mis en place. Mais, à partir de 1691,
une autre vague vient secouer le royaume. Temps difficiles, on le sait, années de guerres et de misère, désordres climatiques, épidémies, pression fiscale renforcée76.
La décennie 1700-1709 est encore plus bouillonnante
avec 290 émeutes, dirigées pour la plupart contre le
personnel des gabelles, la révolte des Tard-Avisés du
Quercy en 1707 constituant l’épisode le plus marquant
de la séquence. La misère aboie dans le royaume, il
faut vivre à tout prix, les interdits sautent. La pointe de
1709 (63 révoltes contrebandières) s’inscrit dans ce
contexte de tourments.
On enregistre encore 304 affaires dans les années
1710-1719, dominées par le pic de 1719 où les agents
des Fermes essuient 40 refus violents dans les zones
sensibles et jusqu’aux abords de Paris. Tout se passe
alors comme si la confusion provoquée par la politique financière de Law avait relancé les désordres et
comportements libertaires. Voyez, à Saint-Germain-en-Laye, la bataille rangée qui oppose en mai 1718
une bande de près de cent faux-sauniers à autant
d’employés soutenus par deux compagnies de Gardes
suisses : six morts de chaque côté, quinze à seize rebelles capturés et conduits aux prisons de For-l’Évêque sur trois charrettes, en plein midi. Six d’entre
eux seront exécutés et leurs corps suspendus en différents endroits dans la forêt de Saint-Germain, pour
l’exemple77. Nouvel accès de fièvre en 1723, avec 38
émotions. Suivent deux décennies relativement apaisées, avec 194 rébellions en 1720-1729 et seulement
157 en 1730-1739, dans les années plus tranquilles du
ministère Fleury.
Après 1740, chaque décennie fait franchir une étape
dans l’escalade des désordres fiscaux. C’est le temps
des grandes équipées camelotières. Tous les espaces
sensibles sont concernés. Voici, entre autres, le témoignage inquiet d’un percepteur, fermier général de
l’équivalent en Languedoc : « Les commis sont insultés
dans toutes les villes et lieux de la province, à tel point
que la plupart ne peuvent point faire leur fonction à
cause des émotions populaires qui se forment à la première venue des employés… »78. Dans tout le Sud-Est, le
cycle Mandrin est particulièrement agité, avec 56 rencontres violentes ou rébellions pour la seule année 1754.
Les troubles culminent à l’extrême fin du siècle :
pour les décennies 1770 et 1780, nous avons recensé
respectivement 465 et 514 actions de type émeutier. La
Savoie se distingue, les camelotiers y font « à tête levée
leurs brigandages et une guerre ouverte aux gardes »,
selon l’intendant du Chablais ; le pire, c’est qu’ils reçoivent partout l’appui des habitants79. Les provinces
du Sud-Ouest s’énervent à fleur de peau, hantées à
leur tour par l’image du monstre Gabelle. En 1784,
l’antifiscalisme traditionnel en Pays basque soulève les
paroisses du Labourd contre un arrêt du Conseil qui limite les franchises douanières au seul territoire de
Bayonne : cinq ou six mille personnes se rassemblent à
Hasparren le 3 octobre 1784 pour protester contre
cette atteinte aux anciens privilèges80. Le mouvement
s’amplifie aussi dans les villes, jusqu’à Paris. En décembre 1786, au faubourg du Temple, un millier de personnes surgissent des cabarets pour empêcher
l’arrestation de porteurs d’eau-de-vie81. « Plus de deux
mille » l’année suivante, rue Saint-Lazare, pour exiger
(et obtenir) la libération d’un autre fraudeur d’alcool,
le limonadier-distillateur Fleury, très populaire dans le
quartier82.
La fraude ne semble pas connaître de morte-saison.
Le phénomène est constant, avec un léger maximum
en avril, quand la circulation redevient plus facile, et
un creux en septembre, qu’on pourrait imputer aux
vendanges, suivi d’une nouvelle poussée en octobre au
moment de l’inventaire des caves et de la commercialisation de la dernière récolte. Quant au calendrier journalier, il montre le « succès » du dimanche, jour de
liberté et de retrouvailles de groupe, donc favorable
aux projets et complicités :
Tableau II.3. Calendrier mensuel et journalier
des rébellions contre les Fermes83

	Janvier 
	262 
	 
	Février 
	250 

	Mars 
	270 
	Lundi 
	441 

	Avril 
	277 
	Mardi 
	408 

	Mai 
	270 
	Mercredi 
	391 

	Juin 
	267 
	Jeudi 
	428 

	Juillet 
	283 
	Vendredi 
	391 

	Août 
	263 
	Samedi 
	406 

	Septembre 
	224 
	Dimanche 
	490 

	Octobre 
	265 
	 
	Novembre 
	226 

	Décembre 
	263 



Géographie de la rébellion

L’examen complet des cas étudiés permet de dessiner la cartographie du mauvais vouloir fiscal, intéressante en soi comme sous l’angle comparatif — et l’on
ne peut s’empêcher de faire mentalement la navette
entre autrefois et aujourd’hui. La répartition régionale
figure sur le tableau II.4 et sur les cartes qui l’accompagnent, la première établie sur la base de chiffres bruts
et la seconde à partir d’une estimation démographique
régionale à la veille de la Révolution84.
Largement en tête, sans surprise, le Maine-Anjou avec
un indice de 44,5, quatre fois supérieur à la moyenne
du royaume (indice 11,7), suivi par le Roussillon (40,1)
et la Picardie (33,4). Viennent ensuite, toujours sous
l’angle indiciaire, le Nivernais, la Champagne, la Bretagne, l’Île-de-France (fraude intense aux « entrées » de
Paris), puis les Flandres et le Limousin. Effervescence
moindre ailleurs, en dépit de chiffres bruts élevés :
dans un ordre décroissant viennent la Guyenne, le Poitou, la Normandie, l’Orléanais, le Bas-Languedoc, la
Bourgogne. L’apparente sagesse des autres territoires
est à mettre au compte des privilèges dont ils jouissent
ou peut-être d’un appareil répressif plus modéré. Sagesse d’ailleurs relative, trouée d’opérations spectaculaires lancées par intervalle contre les grosses bandes
de fraudeurs, mais le quotidien y est plus tranquille.
Ainsi, dans le Sud-Est, de même qu’en Franche-Comté,
province d’annexion récente, pays de salines, donc de
sel bon marché ; tous, depuis le parlement jusqu’au
populaire, s’entendent pour maintenir leurs avantages.
Calme relatif aussi en Lorraine et tranquillité presque
absolue en Alsace, deux autres territoires de salines,
qui de surcroît jouissent du statut fiscal de « l’étranger
effectif ». Il est intéressant de regarder ce qui se passe
à la même époque dans la province de Savoie, alors
partie intégrante du royaume de Piémont-Sardaigne :
on y voit assez peu de rébellions contrebandières (36
seulement), mais par contre gros trafic frontalier. Le
duché sert de plaque tournante à la contrebande, d’où
les plaintes incessantes de la Ferme générale et de la
Commission judiciaire de Valence. Les magistrats savoyards ferment généralement les yeux et ne se réveillent
qu’aux coups de semonce les plus forts, quand le roi
de France, excédé, pose en termes menaçants ces problèmes de perméabilité frontalière. En 1739, Charles-Emmanuel III juge bon d’envoyer en Savoie un régiment de dragons et un bataillon d’infanterie pour sévir
contre la fraude — qui n’en continue pas moins85. Rappelons que Mandrin est capturé en terre de Savoie par
les troupes françaises, au mépris des règles du droit international, le 11 mai 175586. Turin proteste alors avec
vigueur, mais le signal est reçu, et le sénat de Chambéry fait montre désormais d’un peu plus de zèle dans
son action répressive.
Tableau II.4. Répartition régionale des rébellions
contre les Fermes
* Voir carte de la p. 48.
** Nombre de rébellions pour 100 000 habitants.


	Région* 
	Rébellions 
	Population 
	Indice** 
	Région* 
	Rébellions 
	Population 
	Indice** 

	1 
	159 
	1 100 000 
	14,5 
	15 
	36 
	400 000 
	9,0 

	2 
	367 
	1 100 000 
	33,4 
	16 
	32 
	750 000 
	4,3 

	3 
	125 
	1 100 000 
	11,4 
	17 
	2 
	690 000 
	0,3 

	4 
	125 
	2 000 000 
	6,3 
	18 
	33 
	1 200 000 
	2,8 

	5 
	405 
	2 200 000 
	18,4 
	19 
	186 
	1 000 000 
	18,6 

	6 
	489 
	1 100 000 
	44,5 
	20 
	110 
	1 400 000 
	7,9 

	7 
	136 
	1 500 000 
	9,1 
	21 
	87 
	800 000 
	10,9 

	8 
	218 
	2 200 000 
	9,9 
	22 
	64 
	700 000 
	9,1 

	9 
	49 
	500 000 
	9,8 
	23 
	28 
	600 000 
	4,7 

	10 
	42 
	1 400 000 
	3,0 
	24 
	97 
	1 300 000 
	7,5 

	11 
	102 
	1 400 000 
	7,3 
	25 
	88 
	460 000 
	19,1 

	12 
	45 
	110 000 
	40,1 
	26 
	— 
	150 000 
	— 

	13 
	66 
	1 100 000 
	6,0 
	Ensemble 
	3 143 
	26 960 000 
	11,7 

	14 
	52 
	700 000 
	7,4 
	 	 	 	 



Figure 4. Contre les Fermes : la France rébellionnaire
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Donc quatre zones de fraude intense en valeurs indiciaires : le Nord et l’Est-moyen, l’Ouest vers les confins
bretons, le Limousin-Marche-Nivernais au contact des
Cinq Grosses Fermes et enfin le Roussillon au sud. Les
inégalités au sein de cet ensemble sont imputables aux
particularismes nés à la fois des situations objectives et
des traditions de comportements : les « facilités » géographiques et les contrastes douaniers se mêlent aux
privilèges coutumiers ou octroyés pour favoriser une
économie parallèle tenue par les habitants pour un véritable droit acquis.
7. « LES CHAMPS DE BATAILLE… »

Décamper ou se battre

À partir de quels indicateurs, outre le nombre des
intervenants, mesurer la violence des rencontres ? Toutes, par bonheur, ne dégénéraient pas en tueries. Quand
elles le pouvaient, les bandes préféraient éviter l’affrontement direct, de même que les employés qui,
dans l’ensemble, avaient peu vocation à l’héroïsme.
Les rebelles se contentaient le plus souvent de terroriser l’adversaire, et mieux encore de lui faire perdre la
face. Il était facile à une troupe bien montée, bien armée, de fondre sur quelques malchanceux commis surpris en embuscade ou tirés impromptu de leur guérite.
On les désarmait, on les rossait, on les dépouillait de
leurs insignes, bandoulières fleurdelisées, chapeaux.
Les armes à feu allaient grossir l’arsenal des attaquants
ou étaient rendues aussitôt inutilisables, les fusils brisés
ou plongés dans la rivière avant d’être remis, les canons tordus, les pierres de fusil enlevées, les poires à
poudre vidées ou enterrées. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la pratique se perpétue de faire une « conduite »
honteuse aux gabelous attrapés. Ce que Y.-M. Bercé
avait décrit pour les époques antérieures87 est reproduit dans les mêmes formes : les mains liées, parfois
même attachés à la queue des chevaux, ils doivent suivre la troupe sur plusieurs lieues. Et, pour finir, on les
flanque à l’eau.
Il y avait bien pire. Les archives de la répression livrent le nombre des blessés et des morts, mais ces données sont incomplètes et les rapports manquent de
précision, surtout aux époques anciennes. Et quand
bien même l’information y figurerait, on ne pourrait
pas s’y fier absolument. Les bandes, en se repliant, enlevaient leurs blessés et parfois leurs morts, ignorés dès
lors dans les procès-verbaux. Par ailleurs, on peut penser que la Ferme avait tendance à ne rien dissimuler de
ses propres pertes et à minorer le nombre des victimes
de l’autre camp pour ne pas noircir son image qui est
allée se détériorant au long du XVIIIe siècle. Donc valeur
relative de ces relevés, néanmoins utiles88 :
Tableau II.5. Morts et blessés dans les rébellions
de contrebande

	 	1661-
1700 
	1701-
1750 
	1751-
avril 1789 
	1661-
avril 1789 

	Fraudeurs et rebelles 

	Blessés 
	102 
	210 
	237 
	549 

	Tués 
	76 
	223 
	102 
	401 

	Employés des Fermes 

	Blessés 
	347 
	459 
	897 
	1 703 

	Tués 
	54 
	153 
	106 
	313 



Pour toute la période couverte par l’enquête, le
nombre total de blessés et de morts apparaît modeste :
549 blessés et 401 tués chez les rebelles, 313 morts seulement parmi le personnel des Fermes, mais 1 703 blessés, soit trois fois plus que chez l’adversaire. L’intérêt
est de voir la violence changer de visage à l’articulation
1750. De plus en plus de blessés, mais le nombre des
morts, qui avait triplé au cours des deux séquences
1661-1700 et 1701-1750, tombe dès lors de moitié du
côté des fraudeurs, d’un tiers du côté de la Ferme.
Tout se passe comme si la multiplication déjà signalée
des incidents s’accompagnait non pas d’une moindre
violence, mais de plus de retenue dans l’usage des
armes à feu. Tels quels, pris globalement, les chiffres
attestent le degré d’acharnement des rencontres qui
tournaient parfois au massacre, si bien que les contemporains les évoquaient en termes militaires : « Le
champ de bataille, écrivait le fiscaliste Moreau de Beaumont, se couvrait de morts et de blessés »89…
« En demandant la vie… »

Ainsi résumée, la violence prend un tour abstrait.
Seuls les détails de narration restituent le climat passionnel et l’intensité des haines qui accompagnaient ce
jeu permanent du chat et de la souris, vécu sur le
mode d’un acharnement féroce au cœur des villes
comme au fond des campagnes. En 1667, le cadavre du
garde Ridel, à Fresselines, au fin fond de la Marche, est
retrouvé le ventre ouvert, bourré très symboliquement
de ce sel dont il surveillait le trafic90. En mars 1675, les
émeutiers de Bordeaux assomment un marchand qui
avait refusé de crier « Vive le Roy sans gabelle » ; ils tirent son cadavre sur le pavé jusque sous les fenêtres du
premier président du parlement. Ils s’en prennent ensuite à un malheureux, reconnu comme ancien domestique du subdélégué de l’intendant, ils l’achèvent, lui
arrachent les membres, traînent son corps mutilé par
les rues avant de le hisser dans un carrosse qu’ils incendieront dans la cour de son ancien maître. Un peu
plus tard, la populace massacre encore un conseiller au
parlement à la porte de son hôtel, sous les yeux de sa
femme, « avec la dernière cruauté »91.
À quoi bon effeuiller les éphémérides d’un combat
sans merci ? Deux ou trois exemples suffisent à dévoiler les éléments de la mise en scène tragique, le sang,
les mutilations, les corps déchirés. Ce n’est pas seulement parce que l’accumulation fait sens que j’ouvrirai
ici le répertoire. La répétition de ces épisodes triés
pour leur violence spectaculaire leur ôte leur côté fait-divers singulier pour les inscrire dans une série événementielle constituée de variables et de constantes. Mars
1726, Retheuil, en Picardie : quatre employés des Fermes sont massacrés, le sous-brigadier Richard est victime d’une terrible vengeance, les contrebandiers
restés maîtres du terrain s’acharnent sur son cadavre,
ils lui arrachent les yeux, la langue et le cœur92. Juin
1732, Saint-Laurent-du-Pont en Dauphiné : une bande
martyrise deux gardes rencontrés dans un cabaret, ils
les attachent à la queue de leurs chevaux, les traînant
avec eux de village en village avant de les massacrer
dans un bois à la suite de « tous les tourments imaginables »93. Septembre 1739 en Argonne : les hommes de
la bande à Saumont, dit le Grand Saint-Jean, font irruption dans une ferme où les gabelous ont passé la
nuit en compagnie du fraudeur qu’ils avaient arrêté ;
ils libèrent l’homme et trucident les employés ; l’un
d’eux reçoit un coup de sabre qui lui fend la tête et le
renverse ; il tombe encore à deux reprises « en demandant la vie », il se relève une quatrième fois et reçoit
enfin un coup de fusil mortel94. 
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