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A ma sceur, Anissa,
qui saura pourquoi.



Les lecteurs avertis reconnaitront ¢a et la des fragments
empruntés a des auteurs dont certains ont fait la gloire
de la littérature francaise. Je tiens a préciser quil s'agit
la tout simplement d'un hommage, et non d'une appro-
priation, d’une dépossession, ni méme d'une spoliation.



«Quoi! Des cohortes étrangéres

Feraient la loi dans nos foyers!

Grand Dieu!... Par des mains enchainées
Nos fronts sous le joug se ploieraient!»

La Marseillaise. Troisieme couplet.

«De wos bienfaits je n’aurai nulle envie,
tant que je trouverai, vivant ma libre vie,
aux fontaines de l'eau,

dans mes champs le grand air.»

Victor Hugo, Ruy Blas.






L’enfant est debout sur un promontoire
recouvert de lentisques et de lauriers roses trans-
percés d’épineux.

Il regarde la mer.

Seules quelques crétes blanches troublent la
surface de 'eau encore noyée de nuit.

Les brumes du matin peinent a se dissiper.

Sur le ciel encore livide, d’étranges silhouettes
sombres se profilent au loin — a fleur d’eau, a fleur
de jour.

Etranges silhouettes que ces bateaux immo-
biles aux flancs doucement battus par les flots!

On dirait une muraille, une enceinte fortifiée,
hérissée d'innombrables piques. Ou peut-étre une
improbable forét de pins surgie des profondeurs
marines.

Mais ne serait-ce pas tout simplement une
vision née de ses réves?



L’enfant est debout face a la mer.

Trois chévres, sans doute égarées, dévalent les
rochers juste derriére lui et s’égaillent sur le rivage
avant de disparaitre dans les broussailles.

L’enfant ne les voit pas.

Venue de la plus haute tour et portée par la
brise, la voix du muezzin déroule ses intermit-
tences avant de se perdre au-dessus des collines.

L’enfant, fasciné par ce quil contemple dans
le lointain, ne I'entend pas.

De grands pans de jour affleurent au-dessus
des collines et dissipent les lambeaux de réve qui
s'accrochaient dans sa mémoire.

Prémices de 'embrasement, des rayons déja
éblouissants émergent du ventre de la mer.

L’enfant, la main en visiére au-dessus des yeux,
scrute I'horizon.

Ce sont des dizaines, des centaines de bateaux,
mats et cordages dressés contre le ciel, pavillons
hissés haut. La, tout pres, a portée de canon. Une
sourde menace semble planer sur les lieux.

Clest la.

Sombre et pesant.
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A 1a fois précis et encore indéfinissable.

La clarté se fait maintenant plus vive, et se
répand telle une coulée de lave sur les eaux sou-
dain parcourues de reflets sanglants.

Debout face a la mer, 'enfant attend que se
dissipe le mirage.

Des bateaux sont 14, tout proches, et toujours
immobiles.

Derriére lui, a flanc de colline, la ville blanche.

La ville blanche s’est enfin réveillée. De légers
nuages roses sattardent au-dessus des toits et
dessinent des volutes paresseuses qui tournoient
lentement avant de se fondre dans le bleu du ciel.

Au cceur de la vieille citadelle, les portes
s'ouvrent une a une.

Peu a peu, les rues s'installent dans la quiétude
d’un jour comme les autres.

Peu a peu, les bruits et les odeurs se mélent
pour tisser la trame d’'un jour comme les autres.

De loin en loin, retentissent les cris des por-
teurs d’eau auxquels répondent, comme en écho,
les braiments des anes.

En ce matin du vingt-deux Dhou el-Hidja
de lannée mille deux cent quarante-cing,
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correspondant au quatorze juin de 'an mil huit
cent trente du calendrier grégorien, les canons ne
sont pas encore armés.

L’enfant dévale le promontoire. Il se met & courir.

Il pourrait, a grands cris, bousculer la quiétude
de ce matin. Il pourrait donner l'alerte. Mais a
qui? Il n’y a ni hommes ni armes sur la tour de
garde qui domine la céte.

Mais surtout, qui aurait pu accorder foi aux
paroles d'un enfant 2 Comment, en ce jour tranquille,
aurait-on pu imaginer ce qui se préparait en ce méme
instant, l'imminence de ce qui allait déferler sur la
plage et changer le cours de tant de vies, et durant
tant d'années 2 Comment lui, lenfant, aurait-il pu
décrive aux autres, a tous les autres, cette vision, une
vision tellement inouie que lui-méme doutait de ce
qu’il venait de voir?

Hors d’haleine, il arrive devant le mausolée du
saint patron de ces lieux, Sidi Fred;.

Le saint homme avait-il prévu de voir son nom
inscrit 4 tout jamais sur les tablettes de I'histoire
des conquétes par ceux-la mémes qui attendent
I'instant propice pour prendre leurs quartiers sur
ses terres ?
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Plus tard, dans la langue des conquérants, dans
leurs livres d'histoire — premier détournement ou
premiére appropriation — Sidi Fredj va devenir Sidi
Ferruch.

Aux portes de la petite batisse chaulée de
blanc, quelques pauvres héres, pour la plupart des
vieillards enveloppés dans un burnous couleur de
terre, sont couchés a2 méme le sol. Ils dorment.

Dans peu de temps, ils vont ouvrir les yeux.

Comme d’habitude, ils salueront le jour.

Puis, accroupis au soleil, la main tendue
comme d’habitude, ils solliciteront les visiteuses,
des femmes venues parfois de trés loin, qui
pénétreront dans le lieu saint pour y accomplir
des rituels séculaires.

Les femmes déposeront leurs oftfrandes au pied
du tombeau incrusté de bois précieux et recouvert
d’étoftes de soie.

Puis elles se prosterneront, diront quelques
prieres, baiseront le catafalque et, dans des mur-
mures incantatoires, solliciteront aide et protec-
tion aupres du saint révéré pour sa science et ses
pouvoirs prodigieux.

Il suffirait, dit-on, de limplorer pour que
naissent ou cessent les tempétes.
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Mais rien dans ce jour semblable a tous les
autres, ni dans le ciel ni dans la brise légére qui
trace a peine quelques rides sur les eaux, non rien
ne laisse présager quelque colere divine.

L’enfant, prosterné lui aussi, implore le saint,
implore Dieu pour qu’il efface de sa mémoire ces
ombres dressées contre le ciel.

Au loin, toujours immobile, la flotte se laisse
bercer par les lentes ondulations de la mer
blanche, la mer du Milieu.
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