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L’Espace est le Seuil de la Mort.

Graffiti anonyme dans le plus ancien couloir

de service de la base spatiale Dédale, 2077.






Terre/Raglime :
Michelle « Shell » Campion

| est inulile de savoir repondre aux questions que nul ne

posera.

Tandis qu’elle marche sur les graviers, ses bottes crissant
a chaque pas, Shell ignore si elle est devenue ce quelle est
par envie personnelle ou pour répondre aux attentes de sa
famille. Son désir du vol spatial la possede d’aussi loin qu’elle
se souvienne — depuis I'dge de trois ans. Partir dans l'espace,
échapper au systeme solaire, surfer sur la relativité des trous
noirs, rien de tout cela n’est plus une frontiére : on ne réalisera
aucun documentaire sur la vie et I'ceuvre de Michelle Campion.
Mais elle veut tout de méme savoir. Pour elle-méme.

L’isolement commence a l'affecter, c’est sir. Non, ce
n’est pas l'isolement, car elle y est entrainée. Ce qui la dérange,
cest I'isolement sans progres, I'isolement sans objet. Elle se
tient au beau milieu de la cour du centre de quarantaine, mais
il pourrait aussi bien s’agir d’une cour de prison, pour I'exercice
— aux horaires échelonnés, afin qu'elle ne rencontre personne.
Une prison sans sentence. On analyse son sang, ses tissus, et
elle attend, jour apreés jour.
Elle s'arréte face a la brise estivale, emplit ses poumons et

leve la téte, offre son visage au soleil de Floride. Pour le vol
spatial, elle s'est coupé les cheveux court. Elle a vaguement



envisagé de se raser le crine, mais MaxGalactix estime que ce
serait peu médiatique, quoi que ¢a puisse vouloir dire.

Shell remarque quelque chose et se penche. Un tout petit
brin d’herbe pousse entre les dalles. Il ne devrait pas se trouver
la, dans un sol traité chimiquement, mais il s’y trouve pourtant,
vie indomptable. La jeune femme éprouve I'impulsion d’arracher
la fragile tige verte, mais elle se retient, la gratifie d'une caresse
et se redresse. Les humains dans le cosmos sont pareils a des
brins d’herbe errants. Shell se demande quels géants ou quels
dieux les caressent ainsi quand ils se glissent entre les étoiles.

Le vent change de direction, apportant des cuisines le par-
fum du repas destiné aux employés au sol et a leurs familles.
Les futurs passagers et membres de 'équipage, eux, suivent le
régime spatial, comme s’ils avaient déja quitté la Terre.

Tout autour de la cour se dressent les quartiers d’accueil
du centre de quarantaine. Des gratte-ciel de verre et d’acier
disposés en rectangle autour de la cour. Un millier de passagers
attendent de monter a bord des navettes qui les conduiront au
vaisseau spatial, le Ragtime.

Shell, qui vient d’achever sa formation, participe au voyage
pour l'expérience. Son contrat stipule dix ans dans I'espace en
Etat-de-Réve, arrivée et débarquement des passagers sur la
colonie Sang-Dragon, puis encore dix ans pour le retour. Elle
aura plus de quarante ans quand elle reviendra. Et elle aurait
aussi bien pu faire partie des passagers, car c’est 'TA qui pilote
et commande le vaisseau. Shell a le grade de second, un poste
purement honorifique dont on n’a jamais eu besoin dans toute
I'histoire du vol spatial interstellaire. Elle a appris par coeur tout
ce qui concerne le Ragtime et le trajet. A un moment prédéter-
miné, on l'autorisera a prendre les commandes afin d’acquérir
son expérience, avec I'TA qui, métaphoriquement, regardera
par-dessus son épaule.

Elle se tourne vers son propre immeuble et quitte la cour.
Bien qu’elle ne sente aucun ceil posé sur elle, elle sait qu’il doit
y avoir des gens aux fenétres.



Son appartement de quarantaine est confortable mais pas
luxueux comme celui de la plupart des passagers. D’apres
IArtificiel qui I'a conduite a ses quartiers, le Ragtime est déja
garé en orbite. Ce qui est inexact : il a été construit en orbite,
donc on ne peut pas vraiment le dire garé. Il est en cale seche.

Shell passe sa quarantaine a lire et 4 soulever des poids
— pas son choix d’exercice habituel, mais 'espace déminéralise
les os, et les halteres combattent cet effet. D’ordinaire, la jeune
femme préfere courir et nager.

Les lectures a sa disposition, pour moitié les manuels
du Ragtime, l'inspirent peu. Tout cela 'ennuie parce qu’elle
n’en aura nul besoin. Clest donc I'TA qui pilote, et rien ne
tourne jamais mal car aucune IA n’est jamais tombée en
panne pendant le vol. Une seule fois, un lancement simulé a
échoué, mais il s'agissait d’'une erreur logicielle. L'TA actuelle
est encodée en dur dans les Pentagrammes du vaisseau, et
les Pentagrammes sont fabriqués par MaxGalactix — qui ne
commet pas d’erreur.

Si elle a de la chance, Shell va connaitre deux semaines de
quarantaine, une activité frénétique, puis dix ans de sommeil.

La jeune femme manipule son komboloi. Elle est déja allée
dans I'espace, en orbite, elle a passé trois mois a bord d’'une base
spatiale et de longues heures de simulation dans une capsule
en Alaska. Elle est entrainée, et méme surentrainée, au voyage
interstellaire.

« C’est une obligation 1égale », lui a dit son patron. La
société privée l'a chipée sous le nez de la NASA six mois
avant la fin de sa formation. Shell s’en sent encore coupable.
Un tas de gens sympas lui manquent.

« Un humain formé au vol spatial doit accompagner tous
les vaisseaux, mais vous n’aurez rien a faire, Michelle. Votre
présence couvre cet aspect légal et vous permet d’accumuler des
années dans l'espace. Apres cela, vous pourrez plus ou moins
rédiger votre propre plan de carriére.

— Si Cest le cas, a-t-elle répondu, pourquoi est-ce qu’il n’y
a pas quelqu’un d’autre a ma place ? Quelqu’un de plus gradé ?



— Gradé ? » Son patron a hoché la téte. « Ecoutez,
Michelle, il faut que vous perdiez I'esprit NASA. Nous, on
n’utilise pas de grades, ni aucun concept dépassé comme ¢a. »
Puis, comme Shell haussait un sourcil : « Bon, d’accord, c’est
un peu grace a votre pere. »

Bien str. Haldene Campion, astronaute légendaire, devenu
immortel parce qu'au lieu de décéder, comme les autres vieux
de la vieille, il a disparu. Légalement déclaré mort, mais ce
n'est que de la paperasse, on le sait bien. Voila une ombre
dont Shell ne peut jamais s'écarter, et elle n’est pas sire de
le vouloir. Tout au fond d’elle, il lui semble que son pére est
toujours vivant, quelque part dans un tourbillon d’un pont
d’Einstein-Rosen. Elle a lu un jour que mourir au sein d’'un
trou noir y laisserait toutes les caractéristiques de la victime
emprisonnées et intactes. Pour peu quelles finissent par s'en
échapper, l'individu pourrait en théorie étre reconstruit. Shell
s'est souvent demandé ce que ressent Haldene s’il est encore
vivant d’'une maniére indéfinissable. Souffre-t-il, éternellement
conscient ? Ceux qu’il aimait lui manquent-ils ?

Le canal télé diffuse en streaming sur son IFC Le Tueur de
la rue Morgue, avec George C. Scott. Un téléfilm daté, assez
médiocre, mais qui lui occupe l'esprit un moment. Ensuite
passe une série B a base de possession démoniaque, une imi-
tation au rabais de L’Ewxorciste que Shell ne supporte pas.

Tous les jours, des techniciens viennent lui prendre un peu
de sang et de salive sur un coton. Ce n’est pas contraignant
— un crachat et une piqire d’épingle.

Le dixieme jour, le Ragtime 'appelle.

«Allo ?

— Spécialiste de mission Michelle Campion ?

— Oui.

— Bonjour. Ici le Ragtime. Je serai votre pilote et le contrd-
leur du vaisseau. Je tenais 4 ce que nous parlions au moins une
fois avant que vous montiez a bord.

— Oh, merci. En général, on m’appelle “Shell”.

— Je sais, je ne voulais pas étre présomptueux.



— Ce nlest pas présomptueux, commandant.

— Je préfere “Ragtime”. Surtout si je dois vous appeler
Shell.

— D’accord, Ragtime. Puis-je vous demander quel genre
vous affichez ? Votre voix est apaisante, mais pourrait étre de
I'un ou T'autre.

— Masculin pour ce vol, merci de vous en informer. Vous
étes préte ?

— Jlespere apprendre beaucoup de choses, Ragtime, mais
jadmets étre nerveuse.

— Mais vous savez ce que vous étes censée savoir, n’est-ce
pas? »

Que sait donc Shell ?

Elle sait ce que lui ont enseigné des voyages spatiaux les plus
beaux esprits de la terre. Elle sait trouver une plante comes-
tible lorsqu’elle est confrontée a une végétation inconnue. Elle
est capable de produire de 'eau dans un désert. Elle sait, au
cas ou elle s’écraserait dans un lieu ot nul ne parle anglais ni
espagnol, négocier avec des personnes n’ayant aucune langue
commune avec elle. Elle sait au besoin recoudre ses propres
blessures d’'une main, la gauche ou la droite. Elle connait les
bases de I'électronique et saura souder des circuits inconnus si la
situation I'exige. Elle peut se passer de contact humain pendant
deux cent quatorze jours. Peut-étre davantage. Bien qu’elle ne
soit pas pilote, elle sait diriger un avion. Pas trés bien, mais
elle en est capable. Les plus beaux esprits de la Terre.

Ce que Shell sait, c’est qu'elle n’en sait pas assez.

« J'espére que jaurai 'occasion de mettre en pratique ce que
j’ai appris, dit-elle.

— Je suis sir que nous réussirons a vous faire connaitre
une expérience merveilleuse. Vous aimez la poésie ?

— Alors, ¢a, c’est bizarre, comme question... Je connais
en tout et pour tout un seul vers de poésie. Etudie au temps des
semailles, enseigne a la moisson. ..

— Amuse-toi en hiver. William Blake. J’ai accés a ses ceuvres
complétes si vous avez envie d’en entendre davantage.



— Non, merci. Ce vers-1a s’est incrusté dans ma téte quand
j'étais gamine, C’est tout. Je ne suis pas fan de poésie.

— Pas encore, mais le voyage est long. Vous risquez de
changer de maniere imprévue, Shell.

— Nest-ce pas aussi votre premier vol ?

— Si, mais je me fonde sur les décennies d’expérience des
autres vaisseaux. Imaginez avoir accés aux souvenirs de tous
vos ancétres. Cest mon cas, et cela me rend plus sagace que
ne le justifie mon 4ge.

— Draccord.

— Il n’est pas trop tard pour rentrer chez vous, vous savez.

— Pardon ?

— Vous seriez surprise d'apprendre combien d’astronautes
se découragent au dernier moment. J’étais obligé de vous poser
la question. Je vous verrai a bord, Shell. »

Bavard, ce Ragtime, pour une IA de vaisseau, mais tout
dépend des boucles de rétroaction qui lui ont appris 4 discuter
avec les humains. Pas trop tard pour rentrer chez vous. Sait-il le
degré d’'implication nécessaire pour arriver si loin ? Ceux qui
envisageraient de rentrer chez eux ont déja abandonné.

Ce qui fait défaut, dans I'espace, c’est 'abondance d’eau
pour se laver. Parmi les rituels de Shell avant le vol figure
donc un bain moussant prolongé. Elle y reste assez longtemps
pour cuire plusieurs homards, au point d’avoir la peau plis-
sée, tout en écoutant Jack Benny en boucle. Elle s'imagine
décadente.

Pourtant, quand elle quitte la salle de bains, enveloppée d’'un
peignoir, elle se sent a peine rafraichie car elle sait d’expérience
que cela ne réduira pas longtemps son dégout anticipé.

La veille de son départ, Shell discute avec ses fréres Toby
et Hank. Les hologrammes sont acceptables : si ce n’était
'absence d’odeur, elle les croirait dans la piece avec elle. Bons
signaux, bonne qualité sonore.

« Salut, dit-elle.



— Salut, bébé », répond Toby. Grand, aussi blond que leur
mere, bavard, toujours souriant, il émet depuis un coin de Mars,
une colonie dont Shell oublie toujours le nom.

« Salut, punaise », lance Hank. Les cheveux bruns, un métre
soixante-dix, mince. Il s'est mis & appeler sa sceur ainsi quand
elle avait deux ans. Taciturne, il exerce un emploi d’agent plus
ou moins secret et ne peut pas parler de son travail. Shell et lui
se ressemblent, et tous les deux tiennent de leur pére.

« Pendant que tu seras la-haut, cherche papa, dit Toby.

— O, ¢a suffit, contre Hank.

— Quoi ? On n'est pas strs qu'il soit mort, insiste son frere.

— Ca fait quinze ans », rappelle Shell. Toby parle toujours
comme ¢a. Haldene Campion a été déclaré mort des années
plus t6t, afin que sa famille puisse continuer de vivre et récu-
pérer ses biens.

« Ouvre grand les oreilles, c’est tout, conclut Toby.

— Comment ? On sera tous endormis pendant le voyage,
tu le sais. »

Il hoche la téte. Qu’est-ce que ¢a signifie, ¢a, bordel ?

« Moi, je vais te répéter ce que m’a dit papa, reprend Hank.
Rends-nous encore plus fiers.

— Plus fiers ? s'enquiert Shell.

— O, il disait qu’il était déja fier de nos réussites. C'était
une maniére de dire “Fais-en davantage”, ou quelque chose
comme ¢a, précise Toby.

— Je commence tout juste, dit la jeune femme. Je n’ai rien
a prouver.

— Les Campion sont des champions, affirme Hank.

— Oh, merde, arréte », lui intime Shell en se rappelant
que leur pere disait souvent ¢a aussi.

Ils parlent encore, de ceci et de cela, de tout et de rien.

Peu d’entreprises utilisent encore le Centre spatial Kennedy,
mais la nostalgie attire les foules, et il ne faut pas négliger la
publicité. Cest du moins ce que MaxGalactix explique a Shell.
D’un point de vue géographique, le CSK est idéal pour gagner



une orbite équatoriale, mais de nouveaux sites plus favorables
en termes de mécanique orbitale et plus conformes aux inté-
réts américains ont été créés. Le CSK, cest du prestige et de
I'histoire.

Un défilé.

Nul ne I'a prévenue qu'il y en aurait un, aussi se retrouve-
t-elle génée : elle n'aime ni la foule ni les démonstrations de...
ce quon démontre la, quoi que ce soit. Il y a tellement de
gens qui font de grands signes, certains agitant un drapeau
américain, d’autres l'insigne de la mission.

Shell aimerait bien quitter le soleil de Floride pour la
navette, mais elle répond aux acclamations, parce que cest ce
quon fait dans ces cas-1a. On agite la main en la gardant plus
bas que son épaule, afin de ne pas cacher le visage de la per-
sonne qui est derriére soi. C'est aussi une chose qu'on apprend.

Décollage ; la botte de Dieu pressée sur tout le corps, a la
fois dure et douce, et, derriére, la réaction du siége. Shell ne
raffole pas de I'accélération, mais son entrainement lui permet
de la supporter.

Ne vous aventurez pas dans les cieux, mortels, avertit Dieu,
tout en tentant sans succes de les renvoyer a la surface de la
planéte.

Pourquoi suis—je ici 2 Je ne devrais pas étre ici.

Mais elle y est, elle va se débarrasser de la botte de Dieu
et s’en sortir.

La Terre est derriére elle, le Ragtime devant.

Prends des inspirations bréves et peu profondes, attends que ca
passe.

Laccélération, cest nul.

Apres 'amarrage, les Artificiels de la navette escortent du
sas 4 leurs capsules Shell et d’autres passagers, ce qui leur fait
traverser toute la longueur du vaisseau. Des medbots leur
posent perfusions et cathéter a urine, tandis qu'un enregis-
trement récapitule l'itinéraire du Ragtime. La premiere étape



le ménera de la Terre a la base spatiale Dédale, puis il y aura
une suite de sauts par les ponts vers divers établissements du
méme genre, jusqua ce quil atteigne la base spatiale Lagos
pour une derniére révision avant I'étape finale : T'orbite de la
planéte colonie Sang-Dragon.

«A Lagos, vous dormirez encore, alors ne vous inquiétez
pas de ce que vous avez pu entendre a propos de Beko, dit
Ragtime.

— Clest quoi, Beko ?

— Oh, vous lignorez. Lagos a un gouverneur, mais le véri-
table pouvoir est détenu par la secrétaire Beko. Elle a la répu-
tation d’étre trés intense. Clest sans importance. Vous n’aurez
pas affaire a elle, donc détendez-vous.

— Trés bien. Et sur Sang-Dragon ?

— Vous ne verrez personne sur Sang-Dragon non plus. On
s'installe en orbite, ils envoient des navettes pour récupérer les
passagers, on fait demi-tour et on rentre a la maison. Facile.

— Est-ce que je n’aurai pas besoin d’une permission, a ce
moment-la ? Clest un vaisseau, Ragtime. On peut s’y ennuyer.

— Je ne vois pas ce qui vous empécherait de passer du
temps a terre. Vous avez eu tous les vaccins nécessaires. Si ¢a
vous tente, dites-le moi sur le moment, c’est tout. »

Shell commence a se sentir vaseuse. « Je suis... Je sens...

— Pas d’inquiétude, cest le sédatif. Je vous réveillerai
quand nous arriverons a... et... »

Le monde s’évanouit.



Dix ans plus tard...

Raglime : Shell

hell, en sueur, le cceur battant, jaillit dans le Module 1,
filant trop loin faute d’avoir assez compensé la micro-
pesanteur.

« Ragtime, verrouillez la passerelle !

— Verrouillage en cours. »

La porte se ferme, claquement rassurant des verrous d’acier.

Shell empoigne une barre d’appui, se repose quelques
secondes, puis lance son IFC. Des alarmes clignotent en rouge
un peu partout. Elle ne peut pas s’en occuper tout de suite.

Elle ouvre une comm et enregistre un message.

«SOS, SOS. Ici la commandante Michelle Campion du
vaisseau spatial Ragtime. Je me trouve face a un gros probleme.
Pertes humaines multiples... »

Elle s’arréte, efface. Comment savoir qui serait susceptible
d’entendre une telle émission, quelle panique ou quels dégats
elle pourrait provoquer ?

Calme-toi.

Réflechis.

Elle recommence.

«Ici la commandante Michelle “Shell” Campion du vaisseau
spatial Ragtime... »



c.

Sang-Dragon : Fin

in efface la phrase, recommence.

Les mains prétes a taper sur le clavier, il jette un coup

d’ceil par la fenétre. Quoique la nuit soit encore noire,
il sent arriver I'aube sans avoir besoin de consulter la pendule.
Le bureau est jonché d’études CAO griffonnées a la main. Il
s'agit pour la plupart de projets d’armes sur mesure. Une grande
partie d’entre eux ne seront jamais réalisés — c’est un simple
exercice intellectuel de sa part, pour garder lesprit actif. Les
papiers froissés qui jonchent le sol sont couverts de projets
abandonnés.

Deux tasses de café froid reposent cote a cote. Il a préparé
la premiére, oublié son existence, découvert qu'elle était froide,
et, s’étant levé pour en préparer une autre, I'a oubliée aussi. Cela
lui arrive parfois quand il se perd dans ses pensées. Il songe
a faire une sieste, mais le lit est couvert de papiers. Bien qu’il
dispose d’'un atelier, il ne l'utilise jamais.

Le clavier miroite dans I'air. Chaque lettre s'illumine quand
Fin enfonce la touche.

Votre Excellence,

Je m'appelle Rasheed Fin. Je vous remercie de condescendre i lire
ma lettre. Je ne veux pas vous faire perdre votre temps.

Je suis pas éloquent. Je tiens a m’excuser de

c |



Non. Trop plat, trop leche-cul, trop pitoyable, assurément
pas le ton qui convient.

Fin se leve, déconnecte son IFC du terminal et lache un
juron. Comme il se passe les mains dans les cheveux, il les
découvre broussailleux. Il a négligé sa toilette. Il pourrait deve-
nir dada’, suppose-t-il. Il n’est pas loin d’avoir des locks.

Une info tombe dans son IFC, mais marquée d’un indice
d’objectivité inférieur 4 50 % : il n’a aucune envie de se remplir
la téte de mensonges. Il a les siens a expier.

Fin baille.

S’allongeant a plat ventre, il entame des pompes irréguliéres
et en fait une quinzaine avant de cesser de compter, puis de
renoncer tout a fait. Il avait l'intention d’effectuer des étire-
ments, mais ses excuses avortées menacent de tout contaminer.
Quand il quitte le bureau, il remarque avec satisfaction que
I'imprimante bourdonne. Ses outils et son manteau a la main,
il déverrouille la porte en silence pour ne pas réveiller sa mére,
puis il la contemple un moment et 'ouvre enfin. En nage, il
se force a franchir le seuil d'un pied. Tout son corps se met
a trembler, au point qu’il lache ses outils, ce qui lui donne
I'impulsion nécessaire : puisqu’ils roulent a l'extérieur, il est
obligé de sortir les ramasser.

Ce matin, 'air est empli d’'un parfum d’eucalyptus. Aucun
arbre proche n’en est I'émetteur, mais Fin sait de quel bosquet
provient 'odeur. Marchant d’'un bon pas, il arrive en quinze
minutes & lemplacement qui lui est attribué.

Pendant une heure, il plante des arbres dans la Voie de
Beltaine. D’autres personnes sont la. Elles lui adressent un
sourire tendu, en camarades, mais ne parlent pas. Bien qu’il
travaille aussi dur que n’importe qui et plante plus d’arbres que
quiconque, il ne cesse de formuler de nouvelles excuses et de
les rejeter. La culpabilité lui ramollit les pensées.

1. Terme yoruba désignant un porteur de locks — le mot d’origine,
dreadlocks, étant désormais considéré comme péjoratif. (Toutes les notes
sont du traducteur.)
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Sang-Dragon est couverte d’'une forét épaisse, résultat d’'une
tradition de plantation d’arbres qui remonte aux débuts de la
colonie. Méme les régions peuplées sont parcourues d’infi-
nies voies sylvestres, d’épaisses spirales formées d’une alter-
nance de bois et de routes pavées, si bien qu’il n’y a nulle
part une prédominance des constructions humaines. Evitant
les erreurs de la Terre et de Belladone, la conquéte des terres
et tout ce quelle a d’'insidieux, Sang-Dragon est batie sur le
principe de la collaboration avec la nature, de l'intégration
écologique. Des expressions serinées a Fin durant sa formation.
D’aprés ce qu’il a lu, les probléemes de la Terre étaient plutot
la cupidité et le choix des sources d’énergie, mais comment le
savoir avec certitude ? La planéte meére disposait de la méme
énergie géothermale et quasiment de la méme énergie solaire
que Sang-Dragon.

Fin retourne chez lui. Entrer n’est pas un probleme ; c’est
sortir qui le rend fou.

11 bricole I'imprimante jusqu'a ce qu’elle reprenne avec un
cliquetis la tiche qu’il lui a assignée : une nouvelle détente pour
la plus ancienne de ses armes de poing. Ensuite seulement, il
se lave. La douche cesse de couler alors qu’il est couvert de
savon, puis revient glaciale, ce qui le fait sursauter au point
quil se cogne la téte.

I est en train de se rincer quand arrive un appel.

« Allo ?

— Je parle bien 4 Rasheed Fin ? interroge une voix empressée.

— Ouaip.

— Je vous passe monsieur le directeur Unwin. » Quelques
cliquétements. Tandis qu’il attend, Fin se rend compte qu’il
s'est redressé. Gerald Unwin est son patron — ou il est censé
‘étre. Non, il I'est. Fin est suspendu, pas licencié.

« Comment ¢a va, fils ? s'enquiert Unwin.

— Bien. Je reviens de planter. Je m’occupe.

— Ou plantez-vous ?

— A Beltaine.

— Ah, moi a Innocenti. Donc ¢a va bien ? »

c3



Fin prend le temps de déglutir. « Ca va, oui.

— Bon. Je veux que vous passiez me voir.

— Bien, monsieur. Quand ?

— Tout de suite. »

Vraiment ? Ils se sont enfin décidés a le virer ? « Je peux
vous demander de quoi il s’agit, monsieur ? J’estime injuste de
me convoquer sans avertissement, sans préparation. Je...

— Amenez-vous en vitesse, Fin. Je vous envoie une voi-
ture. » Unwin coupe la connexion.

Fin souffle. Son cceur manque un battement, ralentit,
manque un autre battement et ralentit encore. Il inspecte sa
penderie. Voila un an qulil n’est pas allé travailler : toutes
ses tenues sont démodées. Si on doit le renvoyer, il tient a
conserver une certaine dignité. Il n’a pas le temps d’arranger
sa chevelure, mais il se rase et se coupe les ongles.

« Mere, je sors, crie-t-il en direction de I'étage. Ne laisse
entrer personne dans ma chambre, je travaille sur quelque
chose.

— Noublie pas de manger avant de partir, Rasheed. » La
voix flotte vers le rez-de-chaussée telle une prophétie.

« Oui, mere », répond Fin, songeant a peine a ce qu’il dit.
Il se demande s’il doit sortir armé ou non. Comme il n’a pas
d’emploi, il n’est théoriquement autorisé a porter aucune arme.
En outre, si on le licencie enfin, on risque de lui confisquer
celles quil aura en sa possession. Il sort sans.

La derniére chose qu'il voit avant de partir, sur la porte,
est un tableau représentant un petit gargon qui marche dans
un désert de boue séchée, craquelée, a perte de vue. Le per-
sonnage, qui tourne le dos, parait anecdotique, les félures du
sol constituant le sujet principal. C’est la I'unique ceuvre d’art
dans une piece emplie de bric-a-brac technologique.

Il entend le moteur de la voiture et regarde dehors. Une
simple capsule monoplace. Fin parierait que I'TA ne parle pas.
I1 file a la porte et reste immobile un moment, for¢ant sa main
a saisir la poignée. Allez, vas-y. Il parvient a ouvrir le battant
en grand.
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Assez d’hésitations.
Il ferme les yeux avec force, retient son souffle et sort en
titubant.

Unwin est un homme 4gé aux yeux percants et au crine
dégarni. I se montre en général trés calme mais peut entrer
d’un coup dans une rage incandescente, humeur qui s’évanouit
d’ailleurs aussi vite qu’elle apparait. Fin se félicite de porter
un costume, méme élimé. Cette piece inconnue le met mal a
l'aise. Unwin disposait naguére d’'un bureau ot une abondance
de bois et de cuir, de résines et d’huiles apaisait le visiteur.
Celui-ci est tout de béton, de verre et de plastique. Fin ne
peut s'empécher de l'estimer emblématique d’un cceur stérile
et endurci.

Un autre homme se trouve 13, mince, adossé au mur blanc,
les manches retroussées, a peu prés du méme age qu'Unwin
mais d’'un abord plus chaleureux. Nul ne fait les présentations
et ’homme ne dit pas plus bonjour qu’il ne tend la main.

« Comment va la santé, Rasheed ? demande Unwin.

— Je me maintiens en forme », répond Fin. Ses pompes
avortées lui reviennent en téte, mais il repousse le souvenir.

« Bien. Je veux vous faire écouter ceci. »

Ici la commandante Michelle « Shell » Campion du vaisseau
spatial Ragtime. Jai un code 4717. Je répete : 4717. Agent
contaminant a bord, contagion possible. Les passagers sont encore
dans I'Etat-de-Réve Ragtime. Nenvoyez pas de navettes les
chercher avant davoir plus d’informations. Campion, termine.

« D’ou vient le vaisseau ? demande Fin.

— De la Terre. » Unwin le dévisage avec insistance. « Qu'en
pensez-vous © »

11 plisse les yeux. « J'en pense qu’on devrait entendre une IA,
pas un étre humain. Ce sont bien des IA qui pilotent les mis-
sions interstellaires de la Terre, non ?
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— Si, confirme Unwin. Nous pensons que celle-ci est en
panne et que Campion a pris le relais.

— Pour autant que je sache, les IA de vaisseaux ne tombent
pas en panne, mais je vous crois sur parole, dit Fin. Si tel est
le cas, ils n’ont pas suivi le protocole, donc ils ont attrapé la
rougeole.

— Non. 4717 n’est pas le code de la contamination », inter-
vient ’homme mince.

Fin fait pivoter sa chaise pour le regarder en face. « De
quoi est-ce le code ?

— Morts prématurées. Morts prématurées multiples.

— Des morts prématurées par maladie. Comme la rougeole.

— Peut-étre.

— Excusez-moi, mais qui étes-vous ? demande Fin en
regardant tour a tour Unwin et 'autre homme.

— Sebel Malaika, Commandement spatial. Je suis un ami
de Gerald. » Il sourit.

Fin hoche la téte et se demande encore une fois ce qu'il fait
la. « Quel est le degré de qualification de Campion ?

— Cest son premier interstellaire », répond Malaika.

Fin pince les levres. « Elle a pu se tromper de code.

— Possible mais peu probable. Ce message est en mode
répétition, et émis en clair. Nous estimons que 'aspect “conta-
gion” du discours est destiné aux autres alors que le code est
pour nous. Campion veut décourager les touristes.

— Ou bien elle a paniqué et s’est trompée de code, insiste
Fin.

— Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons pas prendre le
risque d’introduire des maladies exotiques sur Sang-Dragon,
dit Unwin. Nous ne voulons pas suivre 'exemple de Belladone.

— Ce n’est pas la maladie qui a détruit Belladone. » Fin
s'appuie au dossier de sa chaise. « Pourquoi suis-je ici ? Je suis
suspendu.

— On envisage de vous confier une mission, répond son
supérieur. Vous envoyer la-haut.

— Me quoi ?
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— Ne vous affolez pas. Il ne s’agit que de réunir des faits.
Il n’est pas question de rapatriement. Pas de combats, pas de
coups de feu, assure Unwin. Rien qui fasse des étincelles.

— On vous envoie la-haut dans une navette. Vous jetez un
coup d’ceil, vous discutez avec Campion. Si tout va bien, on
arrive et on récupere les passagers a votre signal, dit Malaika.

— Je suis rapatrieur, pas spatial », proteste Fin. Quand
ils ont parlé d’'une mission, il a cru qu’il s’agirait d'une plon-
gée en IFC a la recherche de données compromettantes, une
manceuvre qu'il maitrise puisqu’il I'a déja accomplie en douce
pour rendre service a des collégues. Il n’a aucune envie de
senvoler dans le Seuil. « Je n’aime pas I'espace.

— Vous y étes allé deux fois, renvoie Unwin.

— En touriste, patron, et j'ai détesté ¢a. La premiere fois,
c’était pendant mes études, la seconde pour impressionner une
fille. Je n’ai pas eu de bonnes notes en astronomie et je n’ai
pas eu la fille non plus.

— Cette fois, vous serez comme un touriste, mais avec une
mission en plus. Vous partirez en compagnie d'un partenaire
qui pilotera la navette, samarrera au Ragtime et vous donnera
un coup de main pour le protocole.

— Le protocole, répete Fin.

— Vous n’étes pas trés doué en la matiére, dit Unwin.

— Ce n'est pas le gouvernement qui devrait s'occuper de
car Il n’a pas des services pour ¢a ? Ce n’est pas notre... ma
partie. Je ne peux pas m’empécher de me demander pourquoi
on confie un truc pareil & une société privée.

— Question de point de vue. Personne en haut lieu ne veut
étre responsable d’avoir déclenché une épidémie dans la colonie.
Mieux vaut pouvoir blimer des “entrepreneurs irresponsables”.
Vous vouliez revenir aux enquétes, non ? Aux rapatriements ?
Clest le moyen. Résolvez ce probléme et vous serez réintégré,
avec salaire rétroactif et disculpation. »

Je ne peux pas étre disculpé alors que je suis coupable, songe
Fin. Mais retrouver son emploi...
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« Vous m’envoyez, moi, parce que, si je fais des conneries,
vous pourrez attribuer ¢a 4 mon année d’absence, dit-il. Et ma
réputation est déja entachée. »

Son supérieur hausse les sourcils. « On dit souvent qu’au
bout de quelques années, les détectives deviennent paranoiaques.

— Mais cest bien ¢a ? »

Unwin hoche la téte.

«Je ne peux pas aller dans I'espace comme ¢a. Ma mere...

— Ne dites pas de bétises.

— De combien de temps est-ce que je dispose avant...

— Appelez votre meére, parce que vous ne rentrez pas chez
vous. Vous avez besoin d’entrainement, et on n’a pas beaucoup
de temps. »

Au spatioport, la premiére chose qu’il remarque, ce sont les
rangées de navettes spatiales censées aller chercher les passagers
du Ragtime. Elles procedent tour a tour a des essais moteur
afin de demeurer prétes au départ.

Plusieurs jours durant, quelqu'un suit Fin avec un porte-
bloc, testant ses limites. Les candidats sont d’habitude plus
jeunes et, bien qu’il ne soit pas si 4gé, il est plus fatigué, moins
énergique.

Il s’applique néanmoins, repousse comme jamais ses
limites physiques : il tient & réussir. Rien n’est plus impor-
tant que récupérer son travail car, sinon, il ne sait pas ce qu’il
fera. Au cours de I'année précédente, il a contemplé plusieurs
fois le canon d’un pistolet, et ce ni pour le nettoyer ni pour
vérifier les performances de son imprimante. Sans défi, son
cerveau s’est ramolli, son équipement est aussi obsoléte que
sa garde-robe.

I1 ne se lie pas avec la femme qui I'entraine. Il préfere voir
en elle un ennemi a vaincre plutot qu'un guide partageant le
méme objectif que lui. Il sait que cela n'aide guere, mais il ne
peut s’en empécher.
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Votre Excellence,

Je sais ce que vous devez penser de moi, et cela ne peut étre pire
que ce que jen pense moi-méme.

Ce n’était pas ma faute.

Non. Trop geignard, refus de responsabilité. Or il est res-
ponsable. C’était bien sa faute.
I est temps de retourner a I'entrainement.

Le soir, quand son corps et son esprit sont épuisés d’avoir
été éprouvés jusqu'aux limites, Fin étudie les informations
dont il dispose sur Michelle Campion. Issue d'une famille de
voyageurs de l'espace, trois générations de ce que les Terriens
appellent des astronautes. Le dossier renferme une photo stan-
dard qui montre Campion en buste, de trois quarts face, sou-
riante. Elle a les cheveux bruns, les yeux marron et des traits
qui inspirent la confiance. Ou 'amour. Il s’agit cependant d’'une
photo publicitaire pour laquelle la jeune femme aura regu des
instructions précises. Son dossier de formation et de vol recele
des chiffres stériles. Les données venues de la Terre arrivent
en général par rafales qui rebondissent de pont en pont. Tres
cheres et séverement controlées, elles ne laissent aucune place
aux fioritures. Ces dossiers sont donc routiniers et n’expliquent
pas pourquoi cette débutante se trouve aux commandes d’'un
vaisseau interstellaire sans IA.

Fin déconnecte son IFC du terminal et essaie de dormir.

Il déteste I'espace : les cabines étriquées, la nourriture
bizarre, les toilettes aux tubes préhensiles, la promiscuité, les
odeurs. Cela persiste en dépit des meilleurs efforts de la spatiale
chargée de l'entrainer.

« Cessez de lutter, 'encourage-t-elle. Travaillez avec les
limites. »

Fin secoue la téte comme un bébé refusant la nourriture.
«Je n’accomplis cette mission que pour retourner a ce que je
sais réellement faire.
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— Oui, je sais, vous étes enquéteur. Mais en ce moment,
vous ne 'étes pas, alors commencez donc a réfléchir en spatial !

— Je ne serai jamais un spatial.

— Vous savez que certaines personnes vivent dans I'espace
en permanence, hein ?

— Grand bien leur fasse.

— Mm-mmm. Dites-moi que vous allez au moins vous
couper les cheveux. La, ¢a ne tiendra pas dans un casque. »

A Tapproche de la fin de la semaine, Malaika le convoque.
Il a sur son bureau des documents que Fin soupgonne étre
des résultats.

« Un verre ? » propose-t-il.

Son visiteur secoue la téte. « Ma famille est du Livre.
L’alcool nous est interdit. »

Malaika se sert a boire, lui. « Votre patron m’a raconté une
histoire a votre sujet. »

Fin lache un gémissement.

« Détendez-vous, ce n’est pas celle que vous croyez, encore
que je l'aie entendue aussi. » L’agent du Commandement spa-
tial boit une gorgée. « Unwin dit que, la premiére fois qu’il
vous a vu, vous étiez au milieu d’'une classe de vingt éleves.
Lui était 1a pour vous présenter les études criminologiques. Il
est arrivé avec un bécher empli d’urine. Il a plongé un doigt
dedans, puis I'a porté a sa bouche. Ensuite, il a posé le bécher
devant le premier étudiant, lui a dit de gouter et de faire passer.

— Je me rappelle.

— Selon lui, vous étes le seul 4 n’avoir pas gouté a la pisse.

— M. Unwin avait mis un doigt dans 'urine mais un autre
dans sa bouche, monsieur.

— Oui. 1l fait ¢a tous les ans. Comme vous n’étes pas
tombé dans le panneau, il s'est dit que vous étiez prometteur.
Il le croit encore.

— J'ai échoué a I'entrainement spatial, non ? demande Fin.

— Lamentablement. Sauf en pensée intuitive, ot vous
n‘avez échoué que de justesse. »
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Fin soupire. Il a vraiment cru que cette affaire lui rendrait
son emploi. « Je vais faire mes bagages.

— Je vous envoie tout de méme, déclare Malaika avant de
vider son verre.

— Je ne comprends pas. Pourquoi ?

— A cause de vos promesses. Unwin y croit et, moi, je
crois Unwin. En outre, je choisis les gens pour accomplir un
travail en m’intéressant a leurs forces, pas a leurs faiblesses. Une
faiblesse peut étre compensée, alors qu'aucune compensation ne
créera de la force 1a ot il n’y en a pas. Au mieux, on obtient de
la médiocrité. Félicitations, fils, vous allez conduire la premiére
enquéte de Sang-Dragon dans 'espace. Ne merdez pas.

— Merci, monsieur. »

La voiture s’arréte, et I’Artificiel en sort.

« Salvo ! dit Fin.

— Content de te revoir, Rasheed Fin. »

Au contraire de beaucoup d’Artificiels, Salvo parait inhu-
main. Aucune tentative de ressemblance absolue. Il s’agit
d’un androide chauve, d’apparence mdle, mais, bien quil ait
un visage et des yeux munis de paupieres qui clignent, il n’est
visiblement pas humain. Les Artificiels de ce modéle-la sont
souvent classés dans le matériel, et Fin se voit assigner celui-ci
depuis six ans.

«J’ai un travail et j'ai besoin d’'un assistant parce qu'on ne
peut apparemment pas me faire confiance pour suivre la pro-
cédure. Dis-moi, es-tu homologué pour I'espace ?

— Pas encore, mais il y a une base ot on pourra me mettre
a jour, répond Salvo.

— Absolument splendide. »

Au bout du compte, cela prend dix jours — a cause de pro-
blemes sur la piste le septiéme jour et de la défaillance d’une
conduite de carburant le huitieme. Rien n’explose, cela dit.

Fin appelle sa mere tous les soirs.
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Huit minutes sont nécessaires pour échapper a la gravité
de Sang-Dragon, ce qui laisse six heures pour s'amarrer au
Ragtime — un travail de précision que Fin abandonne sans regret
a Salvo : rien ne fatigue ni ne distrait un Artificiel.
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