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À Isabelle





« Je dis vrai, non pas tout mon saoul, mais 
autant que je l’ose dire ; et l’ose un peu plus 
en vieillissant, car il semble que la coutume 
concède à cet âge plus de liberté à bavasser 
et d’indiscrétion à parler de soi. »

Montaigne, Essais, Livre II, 
chapitre II, « Du repentir »
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 Introduction

Vu de New York

Assez tôt dans le déroulement de l’atroce conflit syrien, 
j’ai eu le sentiment que les démocraties occidentales se 
trouvaient devant un dilemme de même nature que celui 
qu’elles avaient dû affronter lors de la guerre d’Espagne 
(1936-1939) : dans quelle mesure était-il opportun ou non 
d’intervenir militairement dans une guerre civile ? Et dans 
une guerre civile comportant à la fois des enjeux moraux 
ou de principe et des enjeux géopolitiques ?

En cherchant des éléments de réponse à cette question, 
j’étais certainement influencé par l’expérience qui avait 
été la mienne dans les années  2000  : j’ai servi en effet 
successivement comme numéro deux à la mission de la 
France auprès des Nations unies à New  York, de 2002 
à 2006, puis comme ambassadeur à Damas de 2006 
à 2009.

À New York, auprès de l’ambassadeur de La Sablière, j’ai 
été mêlé à trois grandes affaires qui ont eu ensuite des 
incidences importantes sur le destin de la Syrie.
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 La guerre en Irak

Je suis arrivé à New York à l’automne 2002 au moment 
où les Français et les Américains – suivis par l’ensemble 
des délégations du Conseil de sécurité des Nations unies – 
se mettaient d’accord sur une sorte de « règle du jeu » 
pour traiter des soupçons qui pouvaient peser sur les 
programmes irakiens en matière d’armes de destruction 
massive (nucléaires, chimiques, bactériologiques) : ce fut 
la résolution 1441, votée le 8 novembre 2002.

Comme c’est souvent le cas, les termes de cette réso-
lution souffraient d’une certaine ambiguïté. La lecture 
dominante –  à laquelle la France souscrivait  – était que 
le Conseil de sécurité pourrait être amené à donner ulté-
rieurement l’autorisation d’attaquer l’Irak s’il constatait 
que ce pays s’opposait aux inspecteurs chargés de vérifier 
ses programmes ou si ces inspecteurs découvraient l’exis-
tence de tels programmes. Dès les premières semaines de 
2003, beaucoup d’échos en provenance de Washington 
laissaient penser que l’administration Bush voulait de 
toute façon envahir l’Irak, quels que soient les résultats 
des inspections internationales, lesquelles n’inspiraient 
aucune confiance aux responsables américains. Un bras 
de fer s’ensuivit entre d’un côté les États-Unis, soute-
nus par le Royaume-Uni, et d’un autre côté la France, la 
Russie, l’Allemagne et la Chine. J’étais dans la salle du 
Conseil de sécurité quand Dominique de  Villepin pro-
nonça son célèbre discours, le 14  février  2003, mettant 
en garde contre toute action unilatérale. Les États-Unis 
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essayèrent de convaincre le Conseil de sécurité que leurs 
propres informations, à titre national, ne laissaient aucun 
doute sur l’existence d’armes de destruction massive 
entre les mains de Saddam Hussein. Ils échouèrent. La 
bataille diplomatique à New York et dans les capitales des 
quinze membres du Conseil de sécurité (cinq permanents 
et dix non permanents) fut très rude. Il n’est pas facile, 
pour la plupart des pays, de résister à des pressions amé-
ricaines fortes. Jacques Chirac ainsi que Vladimir Pou-
tine et les dirigeants chinois furent amenés à évoquer 
l’usage de leur droit de veto si Washington et Londres 
présentaient une résolution autorisant ce que l’on appelle 
« l’usage de la force » contre l’Irak. Finalement, comme on 
le sait,  l’administration Bush choisit une autre voie : elle 
renonça à demander son accord au Conseil de sécurité 
et, le 20  mars  2003, déclencha l’offensive contre l’Irak 
en se passant de l’autorisation des Nations unies. Ce fut, 
aux yeux de la plupart des pays, dont la France, le début 
d’une guerre illégale.

Si Chirac et Villepin – mais aussi le chancelier  Schröder 
et d’autres hommes d’État  – avaient voulu retenir l’ac-
tion américaine, c’était non seulement pour des raisons 
de principe, à savoir le respect de la Charte des Nations 
unies (qui ne permet ce type d’intervention militaire que 
sur autorisation du Conseil de sécurité), mais aussi pour 
des raisons géostratégiques. Je me souviens par exemple 
d’une conversation avec Dominique de  Villepin en 
avril 2003, dans le salon Air France de l’aéroport J. F. K., 
où il affirmait devant quelques collègues que l’Irak et les 
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pays voisins allaient être complètement déstabilisés pen-
dant au moins quinze à vingt ans.

De fait, l’intervention américaine vint à bout assez rapi-
dement de la résistance du régime irakien. L’occupation 
américaine provoqua en revanche une insurrection mas-
sive, prospérant sur le mécontentement de la minorité 
sunnite écartée du pouvoir à Bagdad en même temps 
que Saddam Hussein, et animée par d’anciens cadres du 
régime baasiste1 irakien aussi bien que par des jihadistes 
venus notamment d’Afghanistan. L’une des conséquences 
de l’intervention américaine a été de donner le pouvoir 
aux chiites, qui sont majoritaires en Irak, et ainsi d’offrir 
à l’Iran – le grand pays chiite de la région – une occasion 
inespérée d’exercer une influence déterminante en Irak. 
L’émergence de l’État islamique (Daech) dans la province 
de Mossoul en 2014 s’inscrit dans la suite des convulsions 
sur fond confessionnel provoquées par l’invasion améri-
caine de 2003.

En 2006, lorsque j’ai pris mes fonctions à Damas, la 
situation était marquée de multiples manières en Syrie, 
par l’« après-intervention américaine en Irak ». C’est par 
exemple sur le dossier irakien que les relations commen-
cèrent à se tendre entre Paris et Damas  : les autorités 
françaises (et bien sûr les Syriens étaient sur cette ligne) 
s’étaient opposées à l’intervention américaine ; Paris – de 
même que Moscou d’ailleurs  – ne souhaitait pas pour 
autant rendre les choses plus difficiles pour l’Amérique 
une fois que celle-ci eut commis l’erreur dont on avait 

1. Voir glossaire à la fin de l’ouvrage.
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essayé de la dissuader. Les Syriens au contraire pensèrent 
opportun de tout faire pour aider l’insurrection en Irak 
contre l’occupation américaine.

 Le débat sur le recours à la force

Kofi Annan, malheureusement disparu en août  2018, 
était secrétaire général des Nations unies au moment 
de la crise sur l’Irak. Il vécut très mal la marginalisation 
de l’organisation mondiale par l’administration Bush. Il 
essaya de reprendre la main de plusieurs manières, en 
acceptant des responsabilités pour les Nations unies dans 
l’effort pour stabiliser l’Irak après l’inter vention améri-
caine, en lançant aussi un grand exercice de réforme en 
profondeur de l’organisation. Kofi Annan interprétait le 
grand schisme intervenu sur l’Irak entre les grandes puis-
sances comme le reflet d’un désaccord de fond, traver-
sant l’ensemble de la communauté internationale, sur les 
conditions de la légitimité du recours à la force, dans les 
relations internationales, à l’aube du XXIe siècle. Il estimait 
que les dispositions de la Charte des Nations unies sur 
ce sujet –  conçues dans l’immédiat après-guerre mon-
diale  – étaient trop binaires (autorisation du Conseil de 
sécurité ou pas) et ne concernaient de surcroît qu’un seul 
cas de figure : l’intervention d’un État contre un autre. Le 
secrétaire général considérait avec raison que si l’on vou-
lait que le Conseil de sécurité, et donc l’ONU, conserve 
un rôle central, il fallait envisager des procédures plus 
souples qu’un choix binaire, et qui s’appliqueraient à tout 
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un éventail de menaces, comme le terrorisme, les armes 
de destruction massive ou les risques de génocide. Dans 
l’esprit de Kofi Annan, cette modernisation du droit de 
recourir à la force devait soutenir l’ensemble de la réforme 
des Nations unies.

En fait, les négociations sur la réforme de l’organisation 
mondiale n’aboutirent au sommet de septembre  2005 
qu’à des résultats limités. Et le débat sur le recours à la 
force n’eut tout simplement pas lieu : la plupart des États 
refusèrent de le mener. Un seul aménagement du droit 
de recourir à la force trouva une place dans la déclaration 
du sommet de septembre 2005 : ce fut la notion de « res-
ponsabilité de protéger ». Le principe était en effet posé 
que, dans certaines conditions très limitatives, le Conseil 
de sécurité puisse donner son accord à une intervention 
militaire contre un État qui ne serait pas en mesure de 
protéger sa population ou qui même se livrerait à des 
crimes de masse contre celle-ci.

C’est en évoquant la « responsabilité de protéger » que 
les puissances qui sont intervenues en Libye en 2010 – la 
France et le Royaume-Uni en particulier – ont justifié leur 
action. La résolution 1973 du Conseil de sécurité qui auto-
risait leurs opérations se référait au texte new-yorkais 
de  2005. Beaucoup de commentateurs estiment que 
l’intervention en Libye –  critiquée de tous côtés désor-
mais  – aura été à la fois les fonts baptismaux et le tom-
beau de la « responsabilité de protéger ». Or, le précédent 
libyen a eu une influence majeure sur le déroulement de 
la guerre en Syrie  : les opposants à Bachar al-Assad ont 
longtemps espéré qu’ils bénéficieraient d’une interven-
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