Couverture

Titre

Robert Jordan

Le Cœur de l'hiver

PREMIÈRE PARTIE

La Roue du Temps – tome 17

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Jean Claude Mallé

Bragelonne

À Harriet, pour toujours.

Toujours.

« Les sceaux qui retiennent la nuit faibliront, et au cœur de l’hiver, au milieu des lamentations et des grincements de dents, naîtra le Cœur de l’Hiver – celui qui chevauchera un destrier noir, et dont “Mort” sera le nom. »

Extrait du Cycle de Karaethon : Les Prophéties du Dragon

Carte

Prologue

NEIGE

Trois lanternes diffusaient une lumière vacillante mais assez forte pour éclairer la petite pièce aux murs et au plafond blanchis à la chaux. Seaine gardait pourtant les yeux rivés sur la lourde porte de bois. Un comportement illogique, elle le savait. Et même stupide pour une représentante de l’Ajah Blanc. Son tissage de saidar, sur l’encadrement de la porte, lui permettait de capter les lointains échos de bruits de pas, dans le labyrinthe de couloirs. Des murmures qui s’évanouissaient à peine les avait-elle entendus…

Ce tissage très simple, Seaine le tenait d’une amie, à l’époque depuis longtemps révolue de son noviciat. Grâce à ce « truc », elle serait avertie longtemps à l’avance si quelqu’un approchait. Cela dit, très peu de gens s’aventuraient jusqu’au deuxième sous-sol de la Tour Blanche.

Le tissage charria jusqu’à ses oreilles des couinements étouffés de rats. Par la Lumière ! Depuis quand n’y avait-il plus eu de rats à Tar Valon et dans la tour ? Certains de ces rongeurs espionnaient-ils pour le compte du Ténébreux ?

Troublée, Seaine se passa la langue sur les lèvres. La logique n’avait rien à voir avec tout ça. Si absurde que ce fût, c’était ainsi.

La sœur blanche faillit éclater de rire. Non sans effort, elle s’empêcha de sombrer dans l’hystérie. À tout prix, elle ne devait pas penser aux rats.

Concentre-toi sur autre chose.

Dans le dos de Seaine, un cri retentit – très bref et vite suivi d’un gémissement.

Concentre-toi ! Refuse d’entendre !

Si ses compagnes et elle se retrouvaient dans cette pièce, c’était en partie parce que les dirigeantes des Ajah semblaient enclines aux réunions secrètes. Dans une alcôve discrète de la bibliothèque, n’avait-elle pas surpris Ferane Neheran en pleine conversation (à voix basse) avec Jesse Bilal – une sœur très haut placée dans la hiérarchie de l’Ajah Marron, si elle n’était pas à sa tête ? Avec Suana Dragand, de l’Ajah Jaune, Seaine pensait être sur un terrain moins glissant. Pensait… Mais pourquoi Ferane et Suana, toutes deux vêtues d’un manteau ordinaire, étaient-elles allées se promener dans un coin isolé du complexe de la tour ?

Même si la froideur était de mise, les représentantes des différents Ajah se parlaient toujours. Toutes avaient vu des scènes similaires – sans préciser de nom pour leur propre Ajah, bien entendu, bien que deux d’entre elles aient mentionné Ferane.

Une énigme perturbante. Ces derniers temps, la Tour Blanche était un marigot où tous les Ajah se sautaient à la gorge. Malgré ça, les dirigeantes se voyaient en secret…

À part les membres de l’Ajah concerné, personne ne savait qui était à sa tête. Quoi qu’il en soit, les chefs semblaient bel et bien se connaître. Que mijotaient-elles ? Oui, quoi donc ? Dommage que Seaine n’ait pas osé poser la question à Ferane, pourtant ouverte aux franches conversations. Mais ce n’était vraiment pas le moment…

Concentrée ou pas, Seaine ne parvint pas à rester focalisée sur le sujet. Si elle fixait la porte et tentait de résoudre des énigmes, c’était pour ne pas regarder derrière elle. Dans son dos, où retentissaient les gémissements et les cris étouffés…

Comme si y penser l’obligeait à le faire, elle se tourna vers ses compagnes, le souffle de plus en plus court et heurté. Très haut au-dessus de sa tête, il neigeait sur Tar Valon. Ici, on crevait de chaud.

La sœur blanche se força à voir ce qu’il y avait devant ses yeux.

Son châle à franges marron posé sur les bras, Saerin, bien campée sur ses jambes, pianotait sur le manche du couteau d’Altara glissé à sa ceinture. Malgré son teint olivâtre, elle était assez blême (de rage) pour qu’on distingue très bien la cicatrice qui lui barrait la joue.

Au premier coup d’œil, Pevara semblait plus calme. Pourtant, une main serrant nerveusement le devant de sa jupe brodée de rouge, elle brandissait dans l’autre le Bâton des Serments – un cylindre d’ivoire – comme s’il s’agissait d’une massue qu’elle avait la ferme intention d’utiliser. D’ailleurs, c’était peut-être le cas. Bien plus dure que le laissait penser sa silhouette enveloppée, Pevara était assez déterminée pour que Saerin, en comparaison, passe pour une douce agnelle.

De l’autre côté du Siège du Repentir, la petite Yukiri avait les bras enroulés autour du torse et les longues franges gris argent de son châle ondulaient au rythme de ses tremblements. Après s’être humidifié les lèvres avec la langue, elle jeta un regard angoissé à la femme qui se tenait à ses côtés.

Ressemblant plus à un garçon efféminé qu’à une sœur jaune de très haut niveau, Doesine restait de marbre face aux événements en cours. C’était pourtant elle qui manipulait les tissages dirigés vers le Siège. Les yeux braqués sur le ter’angreal, elle se concentrait sur sa tâche au point d’en avoir le front lustré de sueur.

Toutes les sœurs présentes étaient des représentantes – y compris la grande blonde qui se tortillait sur le Siège.

En nage, Talene avait les cheveux plaqués sur le front et son chemisier de lin lui collait à la peau. Dans un coin de la pièce, ses autres vêtements gisaient en tas. Ses paupières baissées se contractant sans cesse, elle gémissait pour implorer une clémence qu’elle n’avait aucune chance d’obtenir.

L’estomac noué, Seaine ne parvint pas à détourner le regard. Talene était son amie. Enfin, une ancienne amie.

Malgré son nom, le ter’angreal ne ressemblait pas du tout à un siège. Nul n’aurait su dire de quel matériau était fait ce gros bloc rectangulaire couleur gris marbré. Sauf sur le dessus, l’artefact était dur comme de l’acier. À l’endroit où était étendue la sœur verte d’habitude imperturbable, la matière, très souple, s’adaptait à son corps, si violemment qu’elle remuât. Les tissages de Doesine pénétraient dans le bloc via la seule ouverture, un trou rectangulaire de la taille d’une paume situé sur un côté et entouré d’encoches ménagées à intervalles irréguliers. À Tar Valon, les criminels finissaient dans cette salle, où ils subissaient l’épreuve du Siège du Repentir – une expérience qui les forçait à vivre les conséquences soigneusement sélectionnées de leurs forfaits. Une fois libérés, tous fuyaient l’île…

Distraitement, Seaine se demanda si cet usage du siège correspondait à celui qui était en vigueur durant l’Âge des Légendes.

— Que voit-elle ? ne put-elle s’empêcher de demander à voix basse.

Talene faisait bien plus que voir ! Pour elle, tout devait sembler réel. La Lumière en soit louée, elle n’avait pas de Champion – un cas de figure presque unique pour une sœur verte. Selon elle, une représentante pouvait fort bien s’en passer. Aujourd’hui, cette déclaration prenait un tout autre sens…

— Des maudits Trollocs la fouettent, croassa Doesine avec un rien d’accent cairhienien.

La preuve, s’il en fallait une, qu’elle était tendue à craquer.

— Quand ils auront fini… Elle voit un gros chaudron chauffer sur un feu et sait qu’un Myrddraal la reluque. La suite, elle ne peut pas l’ignorer, ce sera l’un ou l’autre… Que la Lumière me brûle si elle ne craque pas, cette fois !

Doesine s’essuya rageusement le front.

— Cesse de m’interrompre avec tes questions. Il y a longtemps que je n’ai pas fait ça…

— Trois fois qu’elle y passe…, murmura Yukiri. Les pires bandits craquent sous le poids de leur culpabilité – entre autres choses – après deux séances. Et si elle était innocente ? C’est comme si nous volions des moutons sous le regard de leur berger…

Même tremblante, Yukiri parvenait à conserver son allure de reine. En revanche, ses propos restaient dans le ton de ce qu’elle était jadis, à savoir une villageoise.

Elle foudroya du regard ses compagnes.

— La loi interdit d’utiliser le Siège sur des initiées. Nous risquons nos postes, rien de moins ! Et si nous exclure du Hall ne suffit pas, on nous bannira ! Cerise sur le gâteau, on nous fouettera avant de nous laisser partir. Que la Lumière me brûle ! Si nous nous trompons, nous risquons d’être calmées !

Seaine frissonna. Si leurs soupçons étaient justes, elles échapperaient au moins à ce sort terrible. Non, pas leurs soupçons, leurs certitudes ! Elles ne pouvaient pas s’être trompées.

Même si elles avaient raison, Yukiri parlait d’or sur tous les autres points. Les lois de la Tour Blanche ne se souciaient pas de la « nécessité » ni de quelque « intérêt supérieur ». Cela dit, si elles ne se trompaient pas, le jeu en valait la chandelle.

Lumière, fais que nous soyons dans le vrai, je t’en conjure !

— Es-tu sourde et aveugle ? cria Pevara en menaçant Yukiri avec le Bâton des Serments. Elle a refusé de prêter de nouveau le serment qui interdit de mentir. Ça ne peut pas être seulement à cause de l’imbécile fierté des sœurs vertes, surtout après que nous l’eûmes toutes fait sans protester. Quand je l’ai isolée de la Source, elle a essayé de me poignarder. Est-ce le comportement d’une innocente ? Allons, réponds ! Pour ce qu’elle en savait, nous voulions peut-être lui parler jusqu’à ce que nos langues se dessèchent. Pourquoi aurait-elle craint autre chose ?

— Merci à toutes les deux d’enfoncer des portes ouvertes, lâcha Saerin. Yukiri, il est trop tard pour revenir en arrière – donc, autant avancer ! Pevara, si j’étais toi, je ne m’en prendrais pas à une des quatre femmes à qui je peux me fier dans cette tour.

Empourprée, Yukiri tira sur son châle et Pevara eut l’air un rien penaude. Un rien. Bien que toutes ces femmes soient des représentantes, Saerin semblait avoir pris l’ascendant sur les autres. Seaine n’aurait su dire ce qu’elle en pensait…

Quelques heures plus tôt, Pevara et elle étaient deux vieilles amies menant une quête dangereuse. Des égales qui prenaient leurs décisions ensemble. Désormais, elles avaient des alliées, et la sœur blanche aurait dû s’en réjouir. Mais elles ne se trouvaient pas dans le Hall et ne pourraient donc pas se réfugier derrière leurs prérogatives de représentantes.

Le système hiérarchique de la tour reprenait ses droits avec toutes les discriminations subtiles – ou pas si subtiles que ça – qui déterminaient la domination des unes sur les autres.

Saerin, si on voulait creuser, avait été novice puis Acceptée beaucoup plus longtemps que ses compagnes. Mais ses quarante ans de mandat au Hall pesaient bien plus lourd que ça. Avant de prendre une décision, si elle daignait demander l’avis de Seaine, celle-ci aurait toutes les raisons de s’en réjouir. Si stupide que ce soit, en avoir conscience était dérangeant pour la sœur blanche – comme une épine dans son talon, oui…

— Les Trollocs la traînent vers le chaudron, annonça Doesine.

Un gémissement s’échappa des mâchoires serrées de Talene. Tremblant si fort qu’elle donnait l’impression de vibrer, elle marmonna :

— Je ne sais pas si je peux… si je veux que ces fichus…

— Réveillez-la ! ordonna Saerin sans même consulter ses compagnes du regard. Yukiri, cesse de bouder et tiens-toi prête.

La sœur grise foudroya Saerin du regard. Malgré tout, quand Doesine relâcha ses tissages, Talene ouvrant soudain ses grands yeux bleus, la reine villageoise tissa le saidar et enveloppa la prisonnière d’un bouclier qui l’isolerait de la Source.

Saerin commandait, tout le monde le savait, et il n’y avait rien à faire. Une épine très pointue, oui !

Le bouclier se révéla presque superflu. Terrifiée, Talene haletait comme si elle venait de courir des lieues et des lieues. Sous elle, depuis que Doesine ne canalisait plus, le sommet mou du Siège ne s’adaptait plus à ses mouvements. Les yeux écarquillés, elle fixa un moment le plafond puis tenta de baisser les paupières, mais elles se relevèrent d’elles-mêmes. À l’évidence, les souvenirs qui défilaient dans son esprit lui retournaient l’estomac.

Pevara approcha du Siège et braqua sur Talene le Bâton des Serments.

— Renie toutes tes autres allégeances et prête de nouveau les Trois Serments ! cria-t-elle.

Talene eut un mouvement de recul, comme si le Bâton était un serpent venimeux. Quand Saerin se pencha vers elle, la sœur verte se tortilla de plus belle.

— La prochaine fois, Talene, tu finiras dans le chaudron. Ou entre les bras affectueux du Myrddraal.

Le visage déjà dur, Saerin parlait d’un ton qui aurait glacé les sangs d’un Trolloc.

— Et on ne te réveillera pas au dernier moment… Si ça ne suffit pas, nous recommencerons encore et encore, tant pis si nous devons rester ici jusqu’à l’été !

Doesine fit mine de protester puis renonça avec une grimace qui en disait long. Dans ce groupe, elle seule savait faire fonctionner le Siège. Pourtant, on ne lui accordait pas plus de considération qu’à Seaine.

Ses yeux pleins de larmes rivés sur Saerin, Talene éclata en sanglots. Aveuglée, elle tendit une main et tâtonna jusqu’à ce que Pevara lui glisse le Bâton entre les doigts.

S’unissant à la Source, cette même Pevara canalisa un filament d’Esprit dans l’artefact.

Serrant le Bâton à s’en faire blanchir les phalanges, Talene n’ouvrit pas la bouche.

— Doesine, lâcha Saerin, je crois qu’il est temps de la rendormir.

À travers ses sanglots, Talene réussit à marmonner quelques mots :

— Je renie toutes mes autres allégeances.

Un hurlement déchirant se répercuta dans la pièce.

Seaine sursauta puis déglutit péniblement. D’expérience, elle savait ce qu’il en coûtait de renier un seul serment. Renoncer à tous à la fois devait être… Eh bien, elle avait la réponse sous les yeux.

Talene cria jusqu’à ce qu’il ne reste plus d’air dans ses poumons. Puis elle inspira à fond et recommença à hurler. Un instant, Seaine redouta que ça finisse par attirer des curieuses…

Prise de spasmes, la grande sœur verte battit des bras et des jambes. Puis elle se cambra au point que seuls ses talons et sa tête touchaient encore la surface grise. Tous les muscles tendus, elle se tétanisa.

La crise cessa d’un coup et elle retomba sur la surface grise, inerte et pleurant comme une enfant perdue. Alors que le Bâton glissait de ses doigts gourds, Yukiri murmura ce qui semblait être une prière.

— Par la Lumière…, souffla Doesine. Par la Lumière… Par la Lumière…

Pevara saisit le Bâton et le glissa de nouveau entre les doigts de la sœur verte. Dans des circonstances pareilles, l’amie de Seaine ignorait jusqu’à l’existence du mot « pitié ».

— Maintenant, prête les Trois Serments, ordonna-t-elle.

Un instant, il sembla que Talene allait refuser. Mais elle répéta lentement les serments qui faisaient de ces six femmes des Aes Sedai et qui les unissaient. Ne jamais prononcer un mot qui ne soit pas la vérité. Ne jamais fabriquer une arme destinée à tuer un être humain. Ne jamais utiliser le Pouvoir de l’Unique comme une arme, sauf pour défendre sa vie, celle de son Champion ou celle d’une autre sœur.

Quand elle eut fini, Talene recommença à trembler et pleura en silence. Sans doute parce que les Serments se refermaient douloureusement sur elle. Au début, l’expérience n’avait rien d’agréable.

Sans doute…

Pevara énonça le serment supplémentaire que la sœur verte allait devoir prêter. Talene tressaillit, mais elle répéta docilement :

— Je jure de vous obéir aveuglément à toutes les cinq.

Des larmes aux yeux, elle continua à regarder dans le vide.

— Réponds-moi franchement, dit Saerin. Es-tu membre de l’Ajah Noir ?

— Oui.

Comme si sa gorge était rouillée, Talene croassait plus qu’elle parlait.

À sa grande surprise, Seaine se pétrifia. Une réaction étrange, alors qu’elle s’était lancée sur la piste de l’Ajah Noir dont beaucoup de sœurs mettaient l’existence en question. S’alliant à une autre sœur – une représentante –, elle avait aidé à transporter Talene, saucissonnée dans des flux d’Air, le long des couloirs déserts du sous-sol, et violé une bonne dizaine de lois de la tour – sans parler de quelques crimes majeurs commis en passant. Tout ça pour pouvoir poser une question à laquelle elle connaissait déjà la réponse. Maintenant, c’était clair : l’Ajah Noir existait, et elle avait devant elle un Suppôt des Ténèbres qui portait… le châle. Une sœur noire !

Faire face à la réalité de l’Ajah Noir se révélait bien plus difficile que postuler son existence. Pour ne pas claquer des dents, Seaine dut serrer les mâchoires. Il fallait garder son calme et penser rationnellement. Même si des cauchemars soudain faits chair arpentaient les corridors de la tour.

Entendant un profond soupir, Seaine comprit qu’elle n’était pas la seule dont le monde venait de s’écrouler.

Bien que secouée, Yukiri riva les yeux sur Talene. Quoi qu’il arrive, elle garderait cette traîtresse coupée de la Source, quitte à se carboniser !

Troublée, Doesine lissait distraitement sa jupe jaune.

Seules Saerin et Pevara semblaient sereines.

— Bien…, souffla Saerin. L’Ajah Noir…

Elle inspira à fond et parla d’un ton plus brusque :

— Plus besoin de bouclier, Yukiri… Talene, tu ne tenteras pas de t’enfuir ni de résister. Et tu ne toucheras pas la Source sans avoir la permission de l’une de nous cinq. Ou de quiconque prendra notre suite quand nous t’aurons livrée. Yukiri ?

Le tissage se dissipa autour de Talene, mais l’aura du saidar continua d’envelopper Yukiri. À croire qu’elle doutait de l’efficacité du Bâton sur une sœur noire.

— Avant de la livrer à Elaida, dit Pevara, je veux lui arracher autant d’informations que possible. Des noms, des lieux, n’importe quoi… Tout ce qu’elle sait !

La famille de Pevara avait succombé sous les coups de Suppôts des Ténèbres. Pour traquer les sœurs noires, l’amie de Seaine était prête à s’exiler.

Sur le Siège, Talene émit un son à mi-chemin entre le rire amer et le sanglot.

— Si vous faites ça, nous crèverons toutes ! Toutes ! Elaida appartient à l’Ajah Noir !

— Impossible ! s’écria Seaine. C’est elle qui m’a ordonné de le traquer.

— Rien n’est impossible…, murmura Doesine. Talene vient de prêter de nouveau les Serments, elle ne peut pas mentir !

Yukiri acquiesça avec ferveur.

— Réfléchissez un peu, grogna Pevara, révulsée. Comme moi, vous savez qu’on peut proférer un mensonge quand on croit que c’est la vérité.

— Surtout quand c’est la vérité, dit Saerin. Quelles preuves as-tu, Talene ? Tu as vu Elaida à vos… réunions ?

Saerin serra très fort le manche de son couteau. Plus que toutes les autres, elle avait dû lutter pour gagner le droit de rester à la tour puis de porter le châle. Pour elle, la Tour Blanche comptait plus que son foyer et sa propre vie. Selon la réponse de Talene, Elaida risquait de ne pas vivre assez longtemps pour comparaître devant le Hall.

— Il n’y a pas de réunions, marmonna Talene. À part le Conseil Suprême, je suppose. Mais Elaida doit être dans le coup. Les sœurs noires ont connaissance de tous les rapports qu’elle reçoit, même les plus secrets. Elles sont informées de tout ce qu’on lui dit et commentent ses décisions avant qu’elle les ait annoncées. Des jours à l’avance, parfois des semaines… Comment est-ce possible...