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Bande-son

— DEFTONES, Kimdracula

— SLIPKNOT, Left Behind

— BRING ME THE HORIZON, Happy Song

— AC/DC, Thunderstruck

— PARKWAY DRIVE, Crushed

— AMENRA, Razor Eater

— LED ZEPPELIN, Immigrant Song

— WALLS OF JERICHO, Relentless

— NASTY, Shokka

— BRING ME THE HORIZON, Blessed With A Curse
— RiSE OF THE NORTHSTAR, Again And Again
— MaAss HYSTERIA, Vae Soli

— MARS RED SKY, Alien Grounds/Apex II1

— HATEBREED, Defeatist

— DEFTONES, Leathers

— BOB MARLEY, Concrete Jungle

— LYNYRD SKYNYRD, Sweet Home Alabama

— BRING ME THE HORIZON, Hospital For Soul






A Tata et Tonton.

Aux enfants de Passy.
A Cathy et Gérard.






Vasco et Djib se demandent si ¢a ne va pas étre plus grave
qu’ils ne le pensaient.

Fesses vissées sur son banc, les mains dans les poches de son
jean, Vasco tente de se vider la téte en suivant le parcours d’une
araignée sur le mur blanc blindé d’affiches de prévention. Djib
ala trouille au ventre ; il n’a qu’a fermer les yeux et ceux de sa
mere apparaissent, la nausée n’est pas loin.

Un policier passe devant eux. Les bras chargés de pape-
rasse, il rentre dans le bureau d’a coté.

Le commissariat est calme. Vasco glisse ses mains dans ses
cheveux gavés au Pento et tente un coup d’ceil a son meilleur
pote, son frére de cceur... Djib se contente de hausser les
épaules. Le silence est interminable, interrompu parfois par
des bruits de doigts sur des claviers, des éclats de voix, une
machine a café qui vrombit.

Un autre agent arrive — il marche d’un pas décidé, suivi
d’une vieille dame qui peine a tenir la distance. Vasco s’at-
tarde sur le bandage qu’elle porte au front, soupire et se
penche vers Djib.

— Tu vas la rappeler, Samia ?

— Je t’ai dit d’oublier mon nom.

— Putain, je t’ai dit que j’étais désolé!... Tu crois que je
m’en veux pas ?

— Me sotile pas, Vasco.

Du fond de sa colére, Djib ne comprend toujours pas
comment tout ¢a a pu déraper si vite.
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Enfin, si. Il y a toujours une fille dans I’histoire, avec Vasco,
quand ca tourne mal. Une fille. Un autre mec. Et Vasco... A
chaque fois, Vasco — le poing dressé et les neurones en cale
séche. Déja tout mome, au parc en bas de la cité, il s’attaquait
a ceux qui voulaient piquer son gofiter a Djib...

Et voila, encore une fois. Il a fallu que ¢a arrive aujourd’hui,
dernier jour de bahut.

Comme toujours, ca commencait bien, pourtant. Vasco était
déja en vacances, sa premiere année de CFA sous le bras, celle-ci
ayant oscillé entre « médiocre » et « progres mais peut mieux faire ».
Il était venu chercher son pote a la sortie. Au programme de la
soirée : tournoi de FIFA et du son.

Djib, lui, terminait I’année sur les rotules, apres une his-
toire stressante avec une fille « chouette mais caractérielle »
et un passage en premieére S obtenu a la sueur du front. Et
pour tout dynamiter: ce gars de premie¢re STMG, Malik,
un chaud, beau gosse, le genre qui n’hésite pas a tenter sa
chance avec des filles casées.

Le dernier jour de I’année... celui qui libére. Dans sa classe,
peu avaient tenu jusqu’au bout de la journée — occasion trop
belle de s’offrir un aprem de vacances avec un peu d’avance,
surtout que la plupart des potes restaient convaincus que la
seconde était « la derniére année tranquille, avant les choses
sérieuses ».

Pour Djib, pas question de sécher : il devait bien ca a sa prof
de maths, elle ne ’avait jamais laché et sa mere I’aurait fait
culpabiliser... « Il ne faut jamais décevoir ceux qui croient en
toi ». Encore raté, pour le coup...

Tout est allé tres vite.

Le soleil bien haut, les grilles ouvertes... Enfin la quille!
Deux-trois cahiers voltigeaient, partout des sourires, on se
parlait de ce qu’on allait faire de I’été, qui s’annoncgait étouffant
sur toute la France.

Et, du c6té des platanes... il y avait Malik — qui draguait
Samia ouvertement. Logique, Djib est intervenu. Il avait



LES BELLES VIES 11

attendu les lévres de sa nana toute la journée, elle devait partir
au bled d’ici deux jours et il était a cran.

Tres vite, un cercle s’est formé autour d’eux et les sacs a dos
sont tombés au sol.

Il ne faisait pas le poids, Djibril, avec ses petits muscles secs ;
Malik avait presque une téte de plus, et son nez cassé trahissait
I’habitué de la castagne. Malik a envoyé une bonne secousse
a Djib. Samia gardait les mains crispées sur sa bouche, ses
copines piaillaient, ¢a criait de partout.

Et bien sir, c’est 1a que Vasco a débarqué, la clope coincée
aux bords des levres, les poings déja serrés — des poings furieux,
dont les jointures se sont mises a cogner Malik avant méme
un « qu’est-ce qui s’passe ? »

Vasco, il tape fort. Sauf que Malik savait se défendre... et
surtout, que Djib ne pouvait pas décemment laisser son pote
lui sauver la mise devant Samia. Qu’est-ce qu’elle penserait ?
Un copain de Malik est entré dans la danse — Vasco lui a fait
regretter I’idée. Et ensuite, avec Djib, ils se sont concentrés sur
le Don Juan. Ils ne lui ont pas fait de cadeaux.

Le gardien a appelé les flics.

Retour sur le banc.

Djib cherche I’apaisement en caressant son afro. Dans ses
souvenirs de mome, sa mere faisait comme ¢a, a une époque
ol elle pouvait encore s’y risquer sans que cela ne géne ni I’un
ni lautre.

— Tu me fais la gueule, hein ?

Djib ne répond pas.

—Je vois bien que tu me fais la gueule.

Vasco baisse la téte. Il a perdu de vue son araignée, elle a di
se planquer derriére la caméra, la-haut.

— Vos parents arrivent, fait un policier.

D’un coup, Vasco a la gorge asséchée. Ses mains se mettent a
trembler toutes seules et s’empourprent comme si elles portaient
les stigmates des coups qu’il a balancés. Ses mains. .. Vasco pense
a son pere.
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Ce pére qui arrive du bout du couloir, avec sa mere. Derriére
sa moustache, on dirait que son visage entier refuse le moment.
Digne, il avance. Digne et raide. Les semelles de ses souliers
cirés claquent sur le carrelage.

Le commissariat, ca commence a devenir un lieu de rendez-vous,
entre eux... La derniére fois, c’était il y a six mois : Vasco avait
fait le mur pour rejoindre une fille a une soirée, vu qu’on ne sort
pas le samedi soir sous le toit paternel... et il avait fallu que les
agents de la B.A.C leur tombent dessus au moment ol, blottis
P’un contre I’autre avec une 8.6 dans la main, ils laissaient la
désobéissance prendre tout son sens.

Cette fois-1a encore, Vasco avait juré sur I’honneur de se
tenir a carreau...

Il baisse les yeux. La honte est trop forte et le poids du regard
aussi.

De son c6té, Djib reconnait alors les pleurs de sa mere,
accompagnée de deux de ses sceurs. Elle approche a son tour,
soutenue par les frangines. Et le fixe, muette. Abasourdie. Djib
se détourne.

IIs sortent tous ensemble. Dehors le soleil décline mais brille
encore, les filles sont en jupe, on boit des verres en terrasse,
des gamins jouent avec I’eau de la fontaine sous les yeux des
parents. Les deux potes ne dévient pas de la trajectoire qui les
ramene au parking.



Malik a porté plainte.

Comme pour une réunion de crise, les parents de Vasco et
la mere de Djib se sont rassemblés dans la cuisine exigué. La
consternation mene le combat avec la colére — et la tristesse,
embusquée pas loin derriere. La mere de Djib est assise, érein-
tée. Par ses journées de ménage, forcément, mais surtout par ce
fils dont elle attend tellement, celui qui a le méme visage que
I’homme qui I’a abandonnée avec les enfants, il y a cinq ans.
Son Djibril. Un bon fils pourtant, un frére responsable, mais
un garcon. Et les garcons...

Le pére de Vasco vide son verre de vin et le pose sur la table
en formica. Il a fait ce méme geste sur cette méme table, il ya
trente ans, le jour ot Lina et lui sont arrivés en France, jeunes
mariés s’exilant loin de leur petit village.

La meére de Vasco ressert du jus de fruit a Fatoumata ; mal-
gré les cernes qu’elle a sous les yeux du soir au matin, elle est
consciente qu’a deux, c’est plus facile.

Ils discutent depuis une heure. IIs font face.

— Et dans tout ca, comment va Hugo ? demande Fatoumata.

—Cava. Lui, c’est juste qu’il ne sait pas se taire. Il a des mots
plein son carnet, mais au moins il est calme.

Les garcons sont dans la chambre de Vasco, ils guettent. Djib
n’a peur que d’une chose: le renvoi. Ca reviendrait a dire au
revoir au dossier parfait nécessaire a sa prépa... pas possible,
putain. Pas possible! A sa droite, Vasco baille en passant les
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mains derriere sa téte — fausse tentative pour paraitre détendu.
Et a sa droite a lui, Hugo, dix ans et fou de son frére, 'imite
aussitot, récoltant un clin d’ceil en récompense. Le pauvre
petit ne doit pas bien comprendre pourquoi ’ambiance est si
tendue, ce soir.

Vasco chuchote:

— Tu I’as rappelée, Samia ?

— Elle veut plus me voir, elle dit que je suis immature.

— Désolé, vieux. T’as méme pas eu le temps de concrétiser,
du coup.

— Moi, au moins, j’ai eu une histoire avec autre chose que
ma main droite.

Vasco lui tape sur ’épaule:

— Vraiment désolé. Je te jure, je pensais que ¢a aimait les durs,
les filles comme Samia.

— Les filles comme... Qu’est-ce que tu veux dire 1a ?!

« Tourne ta langue, tourne ta langue », pense Vasco.

Géné, il pointe du doigt son poster de Manchester et impro-
vise:

—T’as vu, Ronaldo a planté quatre fois, hier ?

- Tu sais que je m’en tape ?

— Tu sais que t’es pas obligé d’étre agressif?

— Et toi, tu sais que t’as foutu ma vie en ’air ?!

— Arréte frérot, exagere pas.

— Il a porté plainte...

Pour bien montrer que ¢a ne I’atteint pas, Vasco s’affale sur
son lit défait.

- T’inquiéte, je t’ai dit que je prendrais tout pour moi. T as
rien fait, Djib, c’est moi qui ai déconné. Il va se passer quoi,
sérieux ? Malik joue les chauds, genre il connait du monde?
Je leur pisse dessus. Et pour le bahut? On était dehors. Au
PIRE du PIRE, on va ramasser des merdes de chiens au parc
des Lavandiéres un samedi aprés-midi, basta.

Pas de réaction, son pote reste muet, crispé. Vasco inspire et
reprend a voix basse:

— Je suis vraiment désolé...
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Djib est soulagé de ’entendre prononcer ces mots-la — ¢a
lui fait pas de mal de se remettre en cause de temps en temps,
a ce foutu flambeur. Et en méme temps, s’il est honnéte avec
lui-méme, il sait qu'une part de lui devrait le remercier : autre
allait le démolir.

En réalité, il est inquiet pour eux. Inséparables méme dans la
merde: si 'un tombe, I'autre lui tend la main ; alors, si les deux
s’écroulent. .. Stratégie « ala Vasco » : On trouvera bien quelque chose.
C’est la méme rengaine depuis la petite section.

Et puis, au fond, il ne pense plus trop a Samia et a Malik;
il pense a sa meére, et il s’en veut. Téte baissée, il passe son
doigt dans la poussiére tassée entre les magazines éparpillés
sur le bureau. Il est mal. Incapable de rester en place, aussi —
machinalement, il se défoule sur la balle anti-stress en forme
de ballon de foot de son pote.

De son c6té, Vasco contemple son étagere vide... la ol sa
télé tronait tout a I’heure encore avec sa Playstation. Quand
son pere lui a confisqué le tout, en rentrant, il se doutait bien
que ce n’était que le premier round. La suite a claqué comme
une gifle : pas de vacances au bled cet été. Entrailles secouées
immédiatement. Son pére a été catégorique, et méme si cela
Pattriste srement de savoir que son ainé ne verra pas ses
grands-parents, il ne transigera pas... Un voyou ne rentre pas
au Pays.

Ca, Vasco a plus de mal a encaisser. Pas d’aprés-midis au bord
de la riviere a siroter du Sumol en mangeant Pica pao, pas de
ce soleil qu’on ne voit jamais ici, pas de nuits chaudes de bals,
pas d’oreilles qui sifflent apres avoir dansé jusqu’a tard avec
les filles et les potes qu’on ne voit qu’une fois par an...

Tout défile : ’'odeur du cochon a la broche, la biére qu’on boit
en douce entre cousins apres avoir ramassé les patates avec les
vieux, sa main qui plonge sous le tee-shirt de Maria avec qui il
aurait tellement voulu aller plus loin cette année, les blagues nazes
de son grand-pére, marmonnées par-dessus sa canne quand il
Paide a rentrer les moutons... Rien, rien ; il a tout foutu en air
et C’est sa faute.
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En croisant son regard dans la glace, il voudrait mettre une
droite a ce petit mec en débardeur a la tronche arrogante.

—Ils causent, fait soudain Djib en tendant P’oreille.

Le pére de Vasco s’est resservi un verre. 11 réfléchit.

— II leur faut du plomb dans la téte. Qu’ils comprennent.
Lina, tu le sais, a leur 4age, si j’avais fait le quart de ce que font
ces enfants...

— Ce ne sont plus des enfants, le coupe sa femme.

Le pere boit une gorgée.

— Lavie est facile pour eux, ils ont tout ce qu’ils veulent. Nous,
on a dii vivre avec rien.

Fatoumata connait leur histoire, elle ressemble a la sienne.
Il n’y a pas que ’amitié de leurs fils qu’ils ont en commun, ces
voisins de HLM. A leur arrivée en France, Lina avait dix-sept
ans, José vingt ; ils ont fui la misere, leurs parents étaient sou-
lagés de les voir tenter une vie meilleure loin de ce Portugal
rural d’apres Salazar...

— Can’arien a voir, José, tu le sais.

— On respectait nos parents. Eux ne respectent rien. Avec tout
ce qu'on fait pour eux... On se sacrifie. On ne leur demande
rien, simplement se lever et aller en cours ! Moi, je me tue pour
ce gosse tous les jours.

I1 tape sur la table, grimace — son épaule le lance au geste
d’humeur de trop.

— On fait du mieux qu’on peut. Ils sont turbulents mais pas
mauvais, objecte sa femme en s’essuyant les mains sur son
tablier apres avoir découpé des beignets dans un plat.

Rituel immuable : manger accompagne les joies et les peines,
dans cette maison, et une amie de longue date doit toujours
trouver quelque chose dans son assiette.

Avoir manqué est devenu besoin d’offrir.

Lina envoie un signe de téte a Bintou et Assma, les deux
jeunes sceurs de Djib que leur meére a embarquées avec elle.
Assises sagement sur des tabourets, elles hochent la téte et,
apres avoir recu ’approbation de leur meére, se jettent sur ce
goliter somptueux.



LES BELLES VIES 17

— Chercher son fils au commissariat..., enrage José. Quelle
honte! On dirait le « preto » du troisiéme, ce bon a rien. C’est
ca qu’il va devenir, mon fils ? Un bon a rien qui passe son temps
a se plaindre et a attendre les aides!? C’est mon fils, ca?

—José!

Lina a les sourcils froncés. Fatoumata ne reléve pas, elle se
contente d’essuyer les grains de sucre collés aux leévres de sa
plus petite.

— Le mal est fait, dit Lina — en montrant au passage, d’un
seul coup d’ceil, son désaccord sur le nouveau verre de vin que
son mari se verse. Maintenant, il faut qu’on décide ce qu’on va
faire d’eux. Comment on va les aider. De toute facon, ils devront
assumer leurs actes ; et si Vasco doit payer quelque chose, j’irai
chercher jusqu’au dernier centime de son Livret.

José préfere détourner le regard. La voix de Fatoumata s’éleve
alors, a mille lieues du ton rond et enjoué qu’elle adopte habi-
tuellement. Si lasse...

— Djibril n’a pas réussi a trouver de job pour I’été, je n’ai pas
de congés avant mi-aolt et je ne peux pas lui demander de
garder ses sceurs... I1 ’a déja tellement fait! Il faut qu’il révise.
Sa prof de maths lui a dit: « La premiére S, il faudra redoubler
d’efforts ». Avec la maison de quartier, ses sceurs vont pouvoir
partir une semaine chacune en colonie. Mais lui...

Lina finit d’essuyer la vaisselle. La salade est déja lavée, les
patates épluchées et elle a sorti des gésiers du congélateur. Elle
sait que José et les garcons raffolent de ce plat.

Dans la chambre, les deux potes ont I’oreille collée a la porte
tandis que Hugo s’est allongé a plat ventre sur la moquette,
petit Indien qui prend son role a coeur.

— Qu’est-ce que je vais faire...

Face aux larmes de sa meére, la petite Bintou lui tend un
morceau de beignet. Fatoumata feint un sourire et ameéne le
petit visage tout rond contre elle.

Lina s’assoit, prend la bouteille de vin rouge pour s’en servir
un fond. A la guerre comme a la guerre.
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— Il n’y a qu’une solution. Il faut qu’ils partent demain...

José et Fatoumata restent pendus aux lévres de Lina. Coté
ados, c’est la montée de stress.

— Ecoutez-moi bien. Z¢&, ressers Fatoumata, son verre est
vide.

Pendant qu’il s’exécute, elle reprend :

—J’ai beaucoup réfléchi, il faut qu’on fasse quelque chose. Je
refuse qu’on dise que je ne m’occupe pas de mon fils. Il faut que
ces enfants comprennent, cette fois. Voila ce que je vous propose :
jyai parlé a Armando. Il est prét a nous aider.

Surpris, son mari plisse les yeux. Armando, c’est I’ami d’en-
fance qu’on a au téléphone de temps en temps, qu’on ne voit
plus mais qu’on garde dans son coeur. C’est tout un pan de sa
vie, de son histoire.

« Sapato Branco », qu’on I’appelait a cause de la seule paire
de chaussures blanches et usées qu’on lui connaissait quand il
arpentait les pavés du village. Cet ami avec qui ils sont montés
en France il y a trente ans... Rémanence d’une autre vie. Pas de
papiers, une langue a apprendre, s’intégrer. Faire le larbin des
Francais. Tout devoir a ce pays. Oui, il se souvient : ils avaient
fait une étape dans le Centre, Armando n’avait pas continué le
voyage. Avec sa fiancée, ils avaient réussi a trouver du travail
chez un bourgeois local. Femme de chambre et jardinier. José,
bien incapable de situer la région sur une carte, se remémore
les paysages, plus verts qu’au Pays ot le soleil briile tout I’été ;
et les gens, la méfiance parfois, leur gentillesse aussi. Des gens
de la terre, comme chez lui.

— Armando est boulanger dans une petite ville de la Nievre.

Lina poursuit d’une voix calme:

— Armando et Louisa ont eu leur fille quelques mois apres
leur arrivée en France, et puis leur patron est mort. Ils se sont
retrouvés sans rien et ont vécu des moments tres durs. Il a fini
par monter son affaire. Il m’a parlé d’une femme qui les avait
aidés. Une travailleuse sociale de la DDASS qui accueille des
enfants depuis des années.
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— Tu veux mettre nos gosses a la DDASS ? Tu plaisantes,
yespere !

José est raide, il tremble. Fatoumata écoute son amie. Dans
la chambre, les deux copains ont échangé un regard mélant
incompréhension et terreur. Ils le savent, la meére de Vasco est
capable de tout.

— José, je t’ai dit de ne pas m’interrompre. Armando m’a
donné le numéro de cette dame, Marie. J’avais besoin d’aide,
de parler, je me disais... qu’elle devait en avoir élevé, des ados
compliqués.

Le front de José se barre d’une ride. Lina sait ce qu’il pense :
« Besoin de personne pour éduquer mon fils ». Elle reprend :

— Nous avons beaucoup parlé. C’est une dame d’une grande
bonté. Trés a ’écoute. Son mari est un éleveur a la retraite, il
a 80 ans. Lhiver dernier, une de ses granges s’est effondrée
pendant une tempéte. Il attendait les beaux jours pour la
réparer, mais seul, il n’aura plus la force. Marie m’a proposé
de prendre les garcons et de leur confier la tiche de réparer la
grange. Sa maison est grande, m’a-t-elle dit, il y a du travail.
Ils se rendront utiles. Je pense que cela peut leur faire du bien.
En attendant la suite...

José se frotte le visage. Il sait que sa femme a raison. Fatou-
mata prend la main de Lina.

Dans la chambre, Djib sent la colére envers son « frangin de
coeur » monter dans ses reins.

Un quart d’heure apres, les valises sont sur les lits.



Lépaisse porte du laboratoire de boucherie se referme der-
riere Dylan.

Il se retrouve sous le soleil, ses incisives plantées dans sa leévre
inférieure. Il aurait bien voulu la claquer plus violemment, tout
envoyer voler, mais le lourd mécanisme a ridiculisé sa colere,
et c’est sans un bruit qu’il atterrit dans la rue.

Face alui, le petit pont sous lequel coule la riviére maigrelette
ou il irait bien plonger. Il arrache une cigarette a son paquet,
se ’enfourne dans la bouche, ses doigts agités et couverts de
coupures peinent a gratter la pierre du Bic quasi mort.

Apres la premiere bouffée, il cure un de ses ongles, puis
deux —ils sont perpétuellement salis par le sang, les éclats d’os,
les gercures dues a la chambre froide et aux longues heures de
découpe. Les découpes. Un geste en boucle, et cette phrase de
base: Applique-toi. Applique-toi. Un frisson de rage le prend, il
jette son calot de boucher au sol, essuie nerveusement ses mains
sur son tablier constellé de taches rouges.

—Tas fini ? On y retourne ?

Lavoix le fait sursauter. Monsieur Moreau se tient a quelques
pas, ses larges mains sur les hanches, le menton en avant.

Dylan fuit le regard. Il baisse la téte et joue avec les gravillons
du bout de sa Nike Air.

—Je t’ai posé une question, Dylan. On y retourne ?

— C’est bon.

— Non, c’est pas bon. T’as un agneau en travail et tu vas
aller le finir. On n’abandonne pas son poste comme ¢a. On en
a déja parlé!
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— Je fais de la merde, de toute fagon.

— Alors applique-toi.

Tout le temps, tout le temps, Monsieur Moreau le lui répéte.
S’appliquer, exécuter les gestes encore et encore... Il s’en fout,
13, il veut une autre clope, une biére, étre seul.

—Dylan, on a dit qu’on réessaierait de te passer en boutique...
C’est ce que tu as demandé, non ? La clientele ?

Dylan ne répond pas. I1 écrase son mégot, suit la fumée des
yeux. Avec la chaleur a crever, un gott de cendrier reste au fond
de sa bouche et il a une boule dans la gorge, celle qui empéche
de parler. Celle qui prend le dessus quand tout déborde.

— C’est bon... Je m’en fous.

—Non, tu ne t’en fous pas. Premiérement tu ne me parles pas
comme ¢a, deuxiémement tu me regardes !

Il y a moins d’un meétre entre I’ado et I’imposant boucher,
Dylan sent son haleine dans son cou.

La voix claque:

—J’ai dit: tu te retournes, et tu me regardes !

Dylan écrase ses molaires, tient deux secondes et finit par
plonger ses yeux bleus dans ceux, furieux, de son patron.

— Tu veux aller en boutique ?

— Oui, mais...

—Y apas de mais, que du travail. Comment je fais pour te laisser
aller en boutique si tu me bricoles des découpes pareilles? Les
clients ne vont pas te demander que du boeuf sous prétexte que
tu aimes le travailler. Tu connais le prix de la viande, tu es 1a pour
apprendre. Et respecter ceux qui t’apprennent les choses.

— Je sais. Je sais.

— Alors si tu sais, fais-le. Dylan, je suis trés patient, on en
a déja parlé. Ca va bientdt étre les vacances pour toi, il faut
vraiment que tu réfléchisses a tout ¢a. Moi, je suis prét a t’ac-
cueillir a nouveau en septembre, mais il faut que tu changes
d’attitude. Sinon, je ne pourrai pas continuer... ]J’ai beaucoup
de demandes.

Dylan ressent les coups habituels dans son ventre, comme
des crochets au foie. Il ne peut plus ouvrir la bouche, plus
communiquer. Ses yeux mouillés de rage reviennent sur Monsieur
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Moreau, lequel coiffe sa moustache dans ce geste qu’il a toujours
quand il réfléchit. Monsieur Moreau, c’est un roc, il ne laisse
rien transparaitre. Un homme, quoi.

— Qu’est-ce qu’on fait, Dylan ? On y retourne ?

Le jeune regarde trois canards batifoler dans les nénuphars,
a deux pas de la Boucherie Moreau. C’est le genre de truc qui
le ferait bien marrer, d’habitude. En face, derriére sa fenétre,
il sait que la vieille Lebeau n’a rien perdu de leur échange. Il a
envie de lui faire un doigt, de jeter une pierre dans son putain
de carreau.

—Dylan?...

Le bout de la cigarette consumée lui briile la bouche, il la
crache et en profite pour ramasser son calot.

Quand la journée se termine, Monsieur Moreau lui serre la
main de facon plus appuyée qu’a I’accoutumée, 1’obligeant a
lui faire face.

Dylan se traine un peu, il va attendre sa sceur sur les marches
de I’église, a 'ombre. Francois, ’autre apprenti, le salue et
grimpe sur son scooter. Dylan lui répond, puis regarde sa
vieille 103 fatiguée.

Deux vieilles toutes penchées passent devant lui, luttant pour
tirer leur cabas. Il leur dit bonjour.

Jessica arrive — en retard, bien siir. Elle a encore dii taper la
discute avec un mec. Ca fait plusieurs mois que Dylan ne va
plus I’attendre devant le bahut, c’est parti en vrille trop de fois.
Il s’est fait une raison, sa sceur plait aux mecs.

Remarque... A voir sa jupe trop courte, son décolleté, ses
baskets a paillettes et sa frange au ras des yeux dans I’espoir de
passer pour une Parisienne, il n’a pas trop de mal a comprendre.
Elle a les joues bien rondes d’une fille du pays et de bons petits
jambonneaux, sa Parisienne de sceur. Vrai que pour autant, elle
est belle. Parait que la mere lui ressemblait au méme age.

Elle arrive, lui sourit, dévoilant ses dents du bonheur, le détail
qui acheve les mecs quand ils ont bloqué sur sa bouche.

— Cava? Excuse.
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—Cava...

I1 lui tend son casque.

—Putain, qu’est-ce qu’y fait chaud. On se baque en rentrant ?

— Bah, j’ai pas trop avancé sur mon rapport de stage. C’est la
quille la semaine prochaine.

—Oh, steup’, je veux pas y aller toute seule ! La derniére fois,
je suis sire d’avoir vu le fils Martin me mater.

— Arréte de mythonner, marmonne Dylan en enfourchant sa
meule. Y a personne qui vient a la riviere. Tonton dit qu’il y
a méme pas de poissons, c’est pour ¢a qu’il va toujours m’em-
mener dans un autre coin.

Il démarre.

— T’as acheté le pain, Dylan ?

— Meeerde, j’ai zappé... C’est vrai, Tata m’a demandé.

— Petite téte, se moque Jessica en tapant le casque de ses ongles
vernis et travaillés comme de la haute orfevrerie.

Elle attrape le grand sac a dos enroulé sur le porte-bagages.

— Faut en prendre combien ? marmonne Dylan en cherchant
le billet qu’on lui a confié ce matin.

— Je sais pas, qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

Il buggue... Impossible de se souvenir.

La sceur souffle. Et puis elle saute du scooter, fonce a la
boulangerie et revient avec six baguettes qui dépassent du sac.

—J’ai trop héate d’étre en vacances!! Lionel part pas, cet été.

— Tu vois toujours ce mongol ?

Jessica lui pince le dos.

— Je P’aime pas, il te traite mal.

— Je suis assez grande...

Derniérement, c6té cauchemars, Dylan n’a eu que ’embarras
du choix pour foutre ses nuits en I’air : celui ot sa sceur tombe
enceinte, celui ol on les place a nouveau en foyer, celui oul on
les rend a leur mere...

Il pousse les gaz et rejoint la départementale, dépasse un
tracteur en pleine artere principale. Une fois libéré de la
circulation, il peut enfin foncer pour rentrer a Passy.



Vasco et Djib n’ont toujours pas compris comment ils se sont
retrouvés 1a, devant le petit portillon couvert de fleurs de la
derniére maison d’un lieu-dit perdu au milieu de la campagne.
Ou plut6t, ils ont trop peur de comprendre... et en réaction,
ils restent figés face a la grande batisse parcourue de lierre,
pendant que le peére de Vasco fait son dernier rapport par
téléphone a sa femme.

Ils se sont levés t6t pour éviter les bouchons de I’A86. Sur le
seuil de la porte, Fatoumata a serré fort son fils dans ses bras —
lui qui n’est jamais parti en colo a trouvé la situation paradoxale.
Et puis, en descendant les escaliers sales de 'immeuble, ils ont
croisé le voisin du second, occupé comme d’habitude a prendre
son café et a fumer sa cigarette. José s’est enfin adressé a son
fils, pour lui infliger:

— Tu veux finir comme ¢a?

Ensuite, Hugo les a salués depuis la fenétre de sa chambre,
tout sourires, avant de brandir les manettes de la Playstation.
Téte levée vers le ciel, Vasco a laissé filer un « petit batard ». Il
allait lui manquer terriblement, ce frangin collant.

Et il a repensé aux paroles de sa mére.

— Grandis... Rends-toi fier, rends-nous fiers.

Sa mere, capable de mettre des mots sur cette montagne qui
pése sur lui. Impossible de faire machine arriére.

Ils ont pris la route, sous le cagnard, avec les K7 de Pimba de
son pere comme ultime punition. Apres avoir enfin échappé
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a ’engorgement de la capitale, ils ont filé sur une autoroute
déserte jonchée d’arbres dont les noms, que José s’escrimait
a leur énumérer comme dans un musée, ont vite échappé aux
garcons.

Pause pipi aux abords de Nevers, dont la zone industrielle
a rappelé a Vasco la méme laideur plate que celles qu’ils ont
I’habitude de parcourir dans I’ennui de certains dimanches.
En plus vert. Limpression générale est d’étre au cceur d’un
reportage de France 3.

Derriere leur cité, quand on s’éloigne, ¢a respire un peu la cam-
brousse, mais la c’est « vraiment » la campagne. Il n’y arien a des
kilometres a la ronde, et dans les villages traversés c’est souvent
une succession de volets fermés et de panneaux « a vendre ».

Pour Vasco, ’expression « au milieu de nulle part » était jusque-
la associée a son village portugais, sorte d’endroit bucolique
qui n’existait que pendant les semaines ou il venait vivre un été
en boucle sur la terre de ses ancétres... Il se voit forcé d’élargir
son champ lexical.

Le trajet a ensuite vu valser les bleds aux noms bizarres, il
a fallu patienter et se farcir bien des tracteurs ou des engins
agricoles, déchiffrer des pubs d’un autre temps sur des facades
en pierre, jusqu’a ce que le GPS du peére finisse par 4nonner :
Vous étes arrivé a destination.

Le panneau du lieu-dit dépassé, ils ont roulé au pas devant
les cinq maisons largement espacées les unes des autres, puis
José a arrété la Mercedes devant la derniére maison. A quelques
metres du panneau de sortie.

Il est nerveux, lui aussi. Il s’appréte a confier son fils a des
inconnus.

Son orgueil en a pris un coup, et pourtant, en accord avec
sa femme, il veut croire que cela sera bénéfique. Il ne doit pas
baisser les bras — en tout cas, il veut avoir tout essayé avant de
se résigner...

Mais il y a ces mots qui font peur, aussi: la DDASS, famille
d’accueil, enfants a problémes. .. 11 ne sait pas si c’est une bonne
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Samedi 14 novembre est le récit du jour qui va suivre.



Directeur de publication : Frédéric Lavabre
Collection dirigée par Tibo Bérard
Maquette intérieure : Xavier Vaidis, Claudine Devey

© Editions Sarbacane, 2016

Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation
réservés pour tous les pays. Toute représentation ou reproduction, intégrale ou
partielle, faite par quelque procédé que ce soit sans l’autorisation écrite
de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite.

Achevé d’imprimer en mai 2018
sur les presses de I'imprimerie Prolmpress
N° d’édition: 0088
Dépot légal: 2¢ semestre 2016
ISBN: 978-2-37731-286-3

Imprimé en France



	Couverture
	Les Belles vies
	Bande-son
	Dédicace
	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Copyright

