
Jeux de loi

Loiseau-Blachère XP - OK  6/11/12  9:27  Page 3



« L’éducation spécialisée au quotidien »
collection fondée par Joseph Rouzel 

et dirigée par Daniel Terral

La profession d’éducateur reste mal connue. Elle est bien souvent confon-
due avec les professions de l’enseignement. Ou bien, on la restreint à un type
de population : les éducateurs s’occupent des enfants. Mais que sont les édu-
cateurs ? Que font les éducateurs ? C’est devant ce genre de questions que sur-
git une difficulté : ceux qui y répondent ne sont pas ceux qui exercent le métier.
Passé le temps des pionniers, comme Joubrel, Deligny, la profession est deve-
nue presque muette. Les éducateurs n’interviennent pas dans les colloques où
l’on évoque les questions cruciales du social et de l’éducation spécialisée. Ils
n’écrivent pas, dit-on.

Et pourtant les éducateurs travaillent, auprès de handicapés, malades
mentaux, délinquants, asociaux, toxicomanes, dans des foyers, des institu-
tions, des quartiers, des lieux d’accueil, en milieu ouvert ou en internat…
L’éducation spéciale, ce sont des dizaines de milliers de professionnels en
France prenant en charge des personnes de tous âges : enfants, adolescents,
adultes, vieillards, en grande souffrance, avec pour but commun de les accom-
pagner, les aider, les soutenir dans l’appropriation de leur espace physique,
psychique et social. Et ils écrivent.

En donnant la parole aux acteurs de terrain, cette collection propose aux
éducateurs, ces bricoleurs du quotidien et autres braconniers de l’insolite, de
prendre la parole, de dire et d’écrire par eux-mêmes ce qui constitue l’essence
de leur travail, et d’abord leur clinique. Avec pour visée, dans l’élaboration
que met en branle l’écriture, de participer à la production de connaissances
propres, et ainsi à la constitution d’un savoir disciplinaire dont l’actuel défaut
a pour premier effet de les priver gravement d’une pleine participation au
champ des sciences de l’Homme.

Retrouvez tous les titres parus sur
www.editions-eres.com
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À ceux et celles sans qui je n’aurais jamais osé faire 
ce triple apprentissage d’une plume, d’une méthode de travail 

et, finalement, de l’outil informatique !

« Et si jamais quelque éducateur un peu plus téméraire franchit le pas et se
fend de quelque écrit […], c’est haro sur le baudet. Comment, de quelle place les 
éducateurs s’autorisent-ils à prendre la plume, à penser, et de plus à donner à lire ce
qu’ils font ? […] Ensuite viennent les jugements de valeur : de toute façon, c’est mal
ficelé, inorganisé ; pour en tirer quelque chose, il faudrait tout reprendre. Et encore
on n’a ici à l’œuvre que le niveau le plus banal de la critique ! »

Cette parole d’éduc signée Rouzel m’a, sans qu’il le sache, mis le pied à
l’étrier… plus exactement, la plume à l’encrier… Son rappel n’est pas une
invitation à l’indulgence, même si j’ai bien conscience de la modestie du che-
min accompli par mon écrit dans le vaste ensemble des choses très intelli-
gentes que j’ai pu lire sur la question ! J’en appelle simplement au respect de
la singularité de ma fonction, de mon expression, et, finalement, au respect
de ma singularité tout court… juste pour que d’autres, enfin décomplexés,
trouvent, eux aussi, le courage et l’audace de s’y coller !

Joëlle Loiseau-Blachère

Loiseau-Blachère XP - OK  6/11/12  9:27  Page 7



Loiseau-Blachère XP - OK  6/11/12  9:27  Page 8



Préface

Ah ! Le jeu de l’Oie : quels souvenirs !
Combien de soirées ou d’après-midi pluvieux passés à pousser les

pions, jeter les dés, convoquer sur l’aire du tapis de jeu, là où l’on se met à
table, les arcanes majeurs et mineurs de ce qui, dans le jeu des mots, venait
clignoter sous nos yeux éblouis d’enfants, cette promesse pour plus tard
d’un jeu de loi ! Jeu de ma mère loi.

Car l’être dit humain, le jailli de l’humus, naît deux fois, mais il naît-
n’est pas fini. Et ça fait loi que cette infinitude et cet inachèvement. C’est la
base, le fondement, le socle de ce que Lacan nommait joliment « l’humus
humain ». Comme on parle des lois de la physique, on parle des lois de l’hu-
main. Et il n’en est qu’une qui conditionne toutes les autres : l’humain est
fabriqué à partir de cet impératif radical : non à la jouissance. Toute loi fait
limite. Voici donc annoncée la limite infranchissable qui hominise et huma-
nise l’enfant, cette soustraction, cette extraction de la jouissance de la vie
qui irrigue son corps. L’humain naît de l’incomplétude, y compris biolo-
gique : on sait, depuis peu, que les neurones du cerveau des bébés ne sont
connectés par les synapses qu’à la hauteur de 10 %, marque dans le corps
de cette prématurité qui affecte de naissance le petit d’homme. Né inachevé,
l’homme en porte la marque comme une blessure. C’est pourquoi, dès la
naissance, il cherche à se compléter en s’appareillant à son environnement,
papa, maman, la famille, premiers embryons du lien social.

La famille dispose d’un outil de travail pour inscrire à même la chair
du petit d’homme la marque de la loi : l’interdit de l’inceste. Cet interdit de
base, fondement de tous les interdits à venir, se décline en deux versants
comme une pièce de monnaie au métal unique. L’un qui dit non et consti-
tue le corps maternel comme objet soustrait à la jouissance, corps mythique
s’il en est. L’autre versant, celui du désir, dit oui.

C’est du lieu de ce qui dit non, du lieu de l’impossible, que le oui et le
possible prennent leur essor. Le désir qui pousse assez rapidement le petit
d’homme à « aller se faire voir ailleurs », donc à créer des liens, ne se pro-
file qu’à partir de cette perte radicale de jouissance imposée par l’interdit.
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Du coup, on voit ici se préciser toute la valeur du travail mené fine-
ment à partir de sa pratique par Joëlle Loiseau-Blachère. Elle en connaît
autant les linéaments familiaux dans sa vie privée que les implications sur
les lois et règles du vivre-ensemble dans sa vie professionnelle. Ces lois et
règles qu’elle a en charge de transmettre à des plus jeunes dans le cadre de
la Protection judiciaire, dans la visée d’un « rappel à la loi » impulsé par les
magistrats, mais à partir de l’accompagnement de cette perte de jouissance
qui, à un niveau beaucoup plus profond, beaucoup plus élémentaire, fonde
le rapport à la loi (pénale, civile etc.) de tout citoyen. C’est proprement ce
qui donne sa consistance et sa spécificité à l’acte en éducation spéciale.

Et il faut le faire de soutenir, dans les diverses sollicitations et com-
mandes de travail, cette direction permanente qui justifie l’action éducative.
Il faut le faire, noyés sous les dossiers, les rapports aux magistrats, les
demandes diverses, les notes d’incident, etc., la paperasse qui, peu à peu,
bureaucratise et nourrit de novlangue la machine judiciaire. Il faut le faire de
garder le cap de la relation éducative. Car la loi ne se transmet que dans ce
jeu relationnel. Faute de cette dimension de rencontre humaine, au plus juste
et au plus simple, le rappel à la loi se fait meurtrier : la lettre tue si elle n’est
pas mise en jeu dans le vivant d’une relation. « As-tu ouï la loi de l’oie ? »,
peut-on parodier dans le droit-fil de Raymond Devos. La loi, d’abord et avant
tout loi de parole et de langage, qui institue tout autre rapport à tout type de
loi, se transmet dans la parole et l’écoute : « As-tu ouï ?… ». Si l’oie cancane,
c’est aussi dans ces cancans échangés au quotidien, dans ces petits riens par-
tagés, joies et peines, découvertes et chausse-trappes, espérances et désespé-
rances, dans ces petites choses de la vie qui émaillent le fil des jours, dans ces
paroles portées à bout d’oreille, à bouche que veux-tu, dans l’attention portée
à ces bribes parfois fragiles surgies d’un jeune ou d’un enfant, que Joëlle sai-
sit le fondement de la loi. C’est ce que la fonction éducative ne cesse de mettre
en scène comme nécessité dans nos civilisations postmodernes où l’on pense
que dire la loi suffirait à la mettre en jeu. C’est pourquoi les éducateurs vien-
nent comme force vive, dans l’ombre portée du judiciaire, humaniser ce pas-
sage de la loi, passage pas-sage.

La position de Joëlle Loiseau-Blachère se présente comme éthique au sens
où elle s’appuie, à l’ancienne, sur la croyance que d’aucuns estiment dépassée,
en des valeurs transcendantes : valeurs d’humanisme, pourrait-on dire.

Dans un moment de la sociohistoire où les seules valeurs qui dominent
tendent à rabattre le lien social sur la marchandisation généralisée mesurée
à l’empan de la valeur marchande, ce travail particulier, travail de l’ombre
qui ne se voit guère, issu d’une position complexe et, finalement étrange,
vient réaffirmer, en acte, que l’homme ne peut grandir et survivre que juché
sur le pavois de valeurs qui le dépassent et non qui l’asservissent. Né
inachevé, l’être dit humain n’a eu de cesse pour soutenir le lien social, de
s’inventer des fictions (« La référence », comme le dit l’anthropologue du
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droit Pierre Legendre) pour border ce point d’incomplétude structurale qui
signe son origine. La question est de taille puisque ce sont ces fictions qui
nourrissent la naissance de ces grands d’« hommesticateurs » que sont les
principes, les valeurs et leurs incarnations dans des esprits, des dieux, Dieu
ou toute forme de transcendance, qu’elle soit religieuse ou laïque. De ces fic-
tions découlent les positions d’autorité et donc les points d’ancrage d’où
chacun s’autorise, de sa place (politiques, enseignants, magistrats, parents,
travailleurs sociaux, etc.) à soutenir et transmettre la loi dans toutes ses
ramifications. Les temps présents ont vu la chute de ces entités supérieures.
« Dieu est mort », nous avertit Nietzsche dès 1896. Michel Foucault
annonce dans la foulée, dans les années 1960, la mort de l’homme. C’est un
monde qui s’écroule, un monde fondé sur une certaine emprise du patriar-
cat. Loin de moi l’idée d’une quelconque nostalgie. Le patriarcat sur lequel
reposait l’ordre d’hier, encore en partie présent aujourd’hui, ne prenait
consistance que d’un lourd tribut payé par la communauté et chacun de ses
membres : la répression de l’expression de la sexualité dans le champ social,
ce que Freud a relevé d’emblée comme l’une des causes de la névrose ; mais
aussi la répression sur la scène publique de la parole des femmes. Ne soyons
donc pas nostalgiques de l’ordre ancien qui fondait la loi et les lois. Certains
nous y poussent. On voit poindre ici et là, quelques pères d’antan, petits
pères des peuples et autres pères fouettards qui prétendent nous faire reve-
nir à l’ordre juste d’hier, poussant la goualante : « C’était mieux avant. »
D’où, en ce moment, la prolifération de lois en tout genre qui tombent
comme pluie d’automne, dont une bonne partie ne verra jamais le jour, faute
de décrets d’application. Cet appel incantatoire au judiciaire révèle bien la
faillite des principes fondateurs. Il en indique l’impasse, mais aussi bien la
passe. Même si, du coup, nous sommes un peu perdus et ne savons pas tou-
jours à quelles branches nous raccrocher. Finalement, ces temps de flotte-
ment sont peut-être une chance pour inventer des dieux, des pères et des lois
un peu plus humains, un peu plus justes, un peu plus… joueurs. Aujour-
d’hui alors que toutes les valeurs fondatrices de loi s’effondrent, tout au
moins que leur visibilité et leur lisibilité s’effacent, comment allons-nous
transmettre, au nom de qui, de quoi ?

C’est un peu la question qui serpente, telle une rivière souterraine, tout
au long de ce bel ouvrage, et elle nourrit une possible ouverture là où elle
tient. Car finalement, quand tout s’écroule, que le lien social se réduit au
libre marché des biens et à la mise en spectacle des vies humaines, quand il
ne reste plus rien, demeure l’essentiel : l’homme est un être parlant, un
« parlêtre » pour l’énoncer à la manière de Lacan dans un néologisme qui
signe une trouvaille géniale. Et si l’humain parle, si on se parle, le fonde-
ment de la loi est sauf. Reste à en reconstruire les implications.

Je trouve que sur ce plan le beau travail de Joëlle Loiseau-Blachère
(l’oie, l’oiseau, le jeu de signifiants coule de source) fait l’ouverture. C’est
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bien dans la parole échangée, dans la rencontre des jeunes, une rencontre
sans complaisance, mais pas sans attention bienveillante, que se transmet
l’humaine condition, à savoir que l’être humain est manquant de structure,
et que c’est bien le marquage dans le corps de ce manque structurel qui
constitue l’enjeu de toute démarche éducative.

Alors, ils sont là, Antonin, Pamela, Clémence, Manon et quelques
autres : ils sont là, portés par l’aile protectrice de l’écriture de Joëlle Loiseau-
Blachère, car ils trouvent à qui parler, et, trouvant à qui parler, ils se
construisent dans les lois de la parole et du langage. Les règles de l’inter-
locution en désignant les places non symétriques, non interchangeables, de
celui qui parle et de celui qui écoute, constituent la première plate-forme de
l’apprentissage de la loi qui s’institue en tiers dans tous les échanges et
vient ainsi réguler la jouissance. Rendons hommage à ce travail de l’ombre.

Je sais gré à Joëlle d’avoir cédé à mon invitation d’en faire savoir un
peu plus sur ce qu’elle fabrique, de le mettre au grand jour. On le sait un
peu mieux aujourd’hui : c’est la fabrique de la loi du « vivre-ensemble »
qu’anime un éducateur.

De plus, cette mise en écriture produit, de fait, pour le travailleur
social, l’arrimage à la loi et c’est de ce point hors ligne, de ce point d’excep-
tion qu’il peut alors se soutenir dans la transmission des lois au quotidien.
Une fois ce socle symbolique assuré dans le jeu de l’Oye, le travail sur la loi
sociale et les transgressions que ne manquent pas de mettre en scène les ado-
lescents dans la provocation (appel à la voix d’autrui), peut advenir. Mais
pas l’un sans l’autre.

C’est ainsi que les éducateurs se constituent comme lieu d’adresse de ce
qui chez les adolescents fait la loi, sur le versant de la pulsion et de ses
brusques décharges, pour leur permettre de s’arrimer, à travers des espaces
de rencontre, de jeux, de médiation, au langage commun. Ce passage (pas
sage) j’insiste, de la langue pulsionnelle au plus près du corps, que l’on voit
exsuder dans des insultes du registre sexuel non travaillé par les codes du
langage, ou les passages à l’acte, là où les mots font défaut, ce passage à la
langue de l’Autre comme fondement de la loi, balise le chemin sur lequel les
éducateurs accompagnent ces plus jeunes. L’éducateur se fait passeur de la
loi dans le jeu de l’Oye. C’est bien dans cette « vigilance constante », ce
« positionnement franc, à même de se soutenir habilement, mais ferme-
ment » que pointe le savoir-faire, ô combien précieux et généreux, en ces
temps obscurs, des éducateurs.

C’est dans ces espaces de transition que ces jeunes, trouvant à qui par-
ler chez des adultes qui tiennent la position, s’ouvrent à une dimension de
citoyen, comme impliqués dans la vie de la cité, et à une dimension de sujets
portant haut dans la langue qui fait loi comme-une, l’énigme de leur désir.

Joseph Rouzel
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Prétexte

Quarante mesures d’investigation et d’orientation éducative ter-
minées dans l’année, soit quarante rapports au magistrat, chacun
d’une vingtaine de pages manuscrites en moyenne… sans compter
les notes d’information, bilans socio-éducatifs, rapports d’activités,
comptes rendus d’entretiens et tutti quanti.

Affectée plus de douze années durant dans un service d’investi-
gation et d’orientation éducative en qualité d’éducatrice spécialisée,
j’ai grossièrement comptabilisé plus de 8 000 pages d’écriture…, et je
ne compte pas ce que ma plume avait déjà à son actif durant les vingt
ans d’exercice professionnel qui ont précédé au service de l’Action
éducative en milieu ouvert ! À l’heure où je transpire sur mes rap-
ports dans cette phase ultime d’accouchement qui se concrétise, au
service, dans une salle judicieusement baptisée « Salle de travail », je
me sens, parfois, beaucoup plus « rat de papier » que « femme de ter-
rain ». Et quand je lis dans les bouquins d’un certain Rouzel que les
éducateurs n’écrivent pas, forcément, ça m’agace un peu… Car, pour
un rapport rendu et quelques heures de quiétude engendrée par la
satisfaction profonde du devoir accompli, j’ai, comme les collègues,
quatre ou cinq autres rapports en gestation, qui se rappellent aux
bons souvenirs de leurs échéances.

Bref ! C’est une histoire qui n’en finit jamais, et pour tout dire
une sacrée histoire d’amour entre « les cris et chuchotements » de
notre plume (titre adopté pour l’un de nos rapports d’activité), au
point de se demander si on n’aurait pas mieux gagné notre vie et pris
davantage de plaisir à être écrivain plutôt qu’éducateur – encore
qu’il ne soit pas interdit de cumuler, d’autres l’ont démontré !

Partiellement justifiée par le nombre conséquent d’heures pas-
sées à l’écriture professionnelle (5 à 6 h en moyenne pour un rap-
port), notre lassitude n’absout pas le regrettable silence que nous
observons, pas ailleurs, à l’écrit de nos pratiques. On a déjà tellement
de mal à en parler sans se fâcher, tellement de mal, parfois, à trouver
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un langage commun pour échanger sur les objectifs de la mission à
accomplir, qui dans sa grille systémique, qui dans sa grille analy-
tique, sociologique, ethnopsychiatrique, « médiationique » ou prag-
matique…

Entre désir de s’ouvrir à d’autres « recettes » et désir de garder
les siennes comme pour mieux garantir à sa cuisine les saveurs d’au-
trefois, « l’éduc ordinaire » tend à vouloir rester au plus près d’une
logique populaire, comme s’il y avait trop de risques à se compliquer
la tâche par le cérébral, là où le bon sens pratique remplit finalement
très bien son office au quotidien. D’ailleurs, tout le monde sait bien
qu’il n’y a pas de recettes… encore que l’Éducation spécialisée ait ses
grandes toques, et ses grands toqués !

Aucune connotation péjorative dans l’expression « l’éduc ordi-
naire ». Toutefois, à la relecture, elle me dérange, car il n’existe pas de
prototype de l’éducateur spécialisé, et le personnage est toujours
hors du commun, ne serait-ce que pour avoir choisi de passer sa vie
à côtoyer des gens peu ordinaires.

S’il est vrai que, schématiquement, les uns s’engagent plutôt
avec le cœur, les autres plutôt avec la tête, et les derniers plutôt avec
leurs tripes, il n’empêche que nul ne s’en trouve ni « tout à fait pareil,
ni tout à fait un autre ». L’éducateur reste un funambule sur le fil de
son sujet, intraitable… et mal traité !

Mais en fin de compte, dans ce monde qui s’illusionne un peu
trop de sa toute-puissance et de sa maîtrise en toutes matières, l’édu-
cateur, paradoxalement, n’est pas loin de trouver quelque peu jouis-
sif l’art de cultiver certaines parcelles de cet « insaisissable ». Prenant
son pied à l’exercice de quelques pieds-de-nez bien dirigés, il prend,
dans la foulée, le risque de quelques coups de pied-au-cul bien
appuyés. Entre plaisir et souffrance, le frondeur ne connaît que trop
bien le prix à payer pour préserver son statut d’intraitable.

À bien y regarder, du reste, nous ne laissons que des traces invi-
sibles, subjectives, et l’impact de notre passage n’est jamais quanti-
fiable. De la matière à l’artisan, ou du numéro à l’artiste, rien n’est
vraiment palpable de cette subtile alchimie qui fait les mystères de
son exercice, et la difficulté de son apprentissage, comme de sa trans-
mission. Du moins pouvons-nous tenter de répertorier les étapes des
chemins que nous empruntons, depuis la rencontre jusqu’à la sépa-
ration pour permettre à d’autres de nous suivre et se frayer de nou-
velles voies. N’est-ce pas dans ce jeu de tâtonnements et d’erreurs
que s’est établie peu à peu la carte du monde ?

« L’éducateur ne serait-il pas le cartographe du social ? », inter-
roge Rémy Puyuelo dans une préface rédigée pour Joseph Rouzel :
Cartographes de la relation au monde des souffrants… Dans ce pro-
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gramme ambitieux, en quoi serions-nous vraiment éducateurs si
nous faisions fi des impératifs de la transmission ?

À force d’évidences professionnelles, il est vrai, on oublie, en
cours de route le « comment » on fait les choses, ou plutôt le « com-
ment on en est venu à faire les choses », d’une façon plutôt que d’une
autre. C’est une grâce à rendre aux étudiants stagiaires que ces ques-
tions cent fois posées qui nous obligent à plus de rigueur et de préci-
sion dans l’élaboration des réponses. Dommage que la tiédeur de
leur sens critique les porte généralement plus au mimétisme qu’à
l’audace, l’année où l’obtention du diplôme l’emporte sur toute autre
considération.

Dans le champ de l’intervention judiciaire, le « pourquoi » ne
pose pas vraiment de problèmes particuliers, dès lors qu’on souscrit
aux lois de protection de l’enfance et que l’on se soumet aux prin-
cipes de la vérification nécessaire dans le cadre des mesures infor-
matives. Les textes définissent parfaitement les attendus de la
mission : il n’y a qu’à répondre aux questions posées ! Le « com-
ment » on vient à pouvoir y répondre ouvre aux préoccupations
d’ordre éthique et pratique, particulières à la démarche investigative.
Car il renvoie au « comment » de la place à laquelle on est, on
recueille, trie, analyse, synthétise et restitue les informations à même
de permettre une décision du magistrat pour l’enfant pressenti en
danger.

Tant mieux si les limites du système apparaissent, çà et là per-
ceptibles, je n’en remettrai pas en cause les fondements, puisque j’en
suis, quoi qu’il en soit, parti prenante, au travers de mon engagement
quotidien. Cet écrit a valeur de témoignage, et quelques coups de
gueule n’en font pas un procès.

Au grand regret, probablement, de ceux qui sont toujours en mal
de reconnaissance dans ces métiers de l’éducation spécialisée,
j’avoue ne pas avoir eu envie d’épiloguer sur ce qui « marche bien ».
Non seulement je ne suis pas du genre à passer la pommade mais j’ai
tendance à considérer comme « normal » ce qui « marche bien » dans
un service public visant à la Protection de l’enfance en danger ! Et
puis, en fin de compte, je ne sais toujours pas ce qui « marche bien »,
pas plus que je ne connais « le bon résultat » d’une intervention
socio-éducative ! Pour moi, à quelques exceptions près, il est plutôt
satisfaisant de constater qu’un usager se passe très bien de nos ser-
vices. Pour un autre, ce sera exactement l’inverse. Bien fort qui pour-
rait définir cette chose, tellement variable d’une personne et d’une
situation à l’autre qu’on ne peut en aucun cas l’ériger en principe
immuable, cette chose qui fait précisément de l’autre « une chose »,
un objet de statistique, en aucun cas un sujet.

Prétexte 15
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Comme tout le monde dans ce métier, et à minima, j’ai lu des
« trucs », j’en ai testé certains, évité d’autres, j’ai choisi ou subi diffé-
rentes formations payées par mon employeur, j’ai fait un bout de che-
min avec des « psys » pour tâcher de comprendre ce qui, par
moments, me remuait trop… Aujourd’hui, et en fin de carrière, je me
sens un peu comme ce bon vieux Gabin dans sa chanson : « Tout
c’que j’ sais, c’est qu’je n’ sais rien ! »

Aborder le métier d’éduc sous l’angle des convictions et contra-
dictions qui en font l’âme me semble donc le seul gage d’authenticité
que je sois en mesure de donner au lecteur, quel qu’il soit. Je n’ai pas
trempé ma plume à l’encre des amphithéâtres universitaires ou lieux
de formations à la mode, mais à l’encre de la sueur sur le terrain, des
larmes de colère, de fatigue, de désespoir de l’usager, des miennes
aussi, quelquefois… C’est pourquoi l’on trouvera pêle-mêle dans cet
écrit du tendre ou du rugueux, du grave et du taquin, du bavard et du
timide, de l’utile ou du superflu… Les ruptures de style, les juxtaposi-
tions, les illogismes, le langage volontiers fleuri, les tournures peu aca-
démiques : tout cela est volontaire, à l’image du grave et du fantasque,
du basique et de l’inédit auxquels nous nous sommes toujours
confrontés dans la rencontre avec un public en très grande difficulté.

Les étapes de l’exposé sont la réplique des « feuilles de routes »
que nous nous efforçons d’élaborer puis de suivre pour mener à bien
la mission d’information. C’est un peu le catalogue des fenêtres qu’il
nous faut ouvrir, tout du moins entrouvrir, une à une, pour accéder
à la connaissance la plus fine et la plus juste possible d’un mineur en
liens avec son environnement élargi. Il n’y a pas là matière à ensei-
gnement pour le lecteur, je n’ai de leçon à donner à personne (ou bien
j’aurais évité le récit de mes propres erreurs professionnelles !), sim-
plement à la découverte de ce monde à part que je sillonne depuis si
longtemps. Seul l’exposé précis, détaillé, d’un premier chapitre
consacré au cadre d’intervention pourrait donc prétendre à la voca-
tion pédagogique qu’il serait vain de m’imputer par ailleurs.

Qu’il soit bien entendu que ce témoignage n’engage ni mon service, ni
mes collègues, et n’engage que moi… encore que l’on y trouvera, çà et là,
quelques produits de réflexion, émanant de conversations, ou de
recherches, menées en petits groupes, ou deux à deux, pour le seul
plaisir d’échanger, comme dans le cadre de travaux plus officiels –
supports ou rebonds fournis à mes propres questionnements, à mes
propres développements depuis plus de cinq années. J’en profite
pour saluer la ténacité d’une équipe à laquelle j’ai été fière d’appar-
tenir, sa formidable énergie dans la conduite de situations toujours
plus rocambolesques, sa capacité à rebondir ou pirouetter face aux
absurdités et immobilismes institutionnels, dans un contexte de
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stress quasi permanent où tout conduit, si l’on n’y prend garde, à
l’épuisement physique et moral.

Il me fallait, quant à moi, aller plus loin. Dans le va-et-vient du
« je au nous » et du « noue au Jeu », l’un sur la case « départ », piaf-
fant pour que vienne son tour, l’autre passant à regret le sien pour
sortir du puits, tandis que le troisième double la mise entre la case
« école » et la case « prison » et moi, et moi, si près de la case « arri-
vée », qui n’est autre qu’un nouveau « départ ». À ce grand jeu de
l’oie que nous jouons en société, la loi du je bute sur un jeu de Lois,
qu’entre bonne et mauvaise fortune il faut bien intégrer pour se
frayer un chemin parmi les autres. « Réseaux de ruses », ou réseaux
de muses, question de contextes, question de prétextes, et question
de textes : il n’est qu’à s’exposer…

Ce n’est pas parce que le jeu est en forme d’escargot qu’il faut se
contenter d’en baver !

Prétexte 17
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Présentations

Antonin, 16 ans, est arrivé en classe avec des ecchymoses sur le
visage et les bras. Son père lui aurait infligé une sévère correction
parce qu’il refusait de partir en vacances avec la famille et réclamait,
en échange, la possibilité de séjourner chez un copain. L’adolescent se
plaint de la rigidité du régime éducatif auquel il est soumis et réclame
son placement. Sa situation fait l’objet d’un signalement scolaire.

Pamela, 14 ans, sollicite elle-même les services du tribunal pour
enfants. Hébergée par une tante avec laquelle elle déclare ne pas
s’entendre, la jeune fille désespère de vivre auprès d’un père « éré-
miste » qui ne trouve pas de logement. Sa mère est décédée d’une
overdose, son frère aîné est incarcéré pour une longue peine. Pamela
demande son émancipation.

Fille unique d’une maman célibataire, alcoolique, subissant la
violence de ses compagnons successifs, Clémence, 12 ans, est déscola-
risée depuis plusieurs mois. Complexée par une importante obésité,
elle souffrirait de troubles phobiques pour lesquels elle refuse d’être
soignée. Un membre de la famille élargie s’inquiète de sa situation.

Depuis le décès accidentel de sa mère et les accusations d’attou-
chements sexuels formulées contre son père, Manon, 15 ans, est à la
charge d’une grand-mère très affaiblie par des problèmes de santé
cardiaque. Cette dernière réclame de l’aide, car l’adolescente déserte
l’école, la maison, et dérobe de l’argent sur son compte bancaire pour
satisfaire aux besoins de ses sorties anarchiques.

Fils adoptif d’un couple de médecins, Arnaud, 17 ans, se montre
extrêmement violent avec sa mère, le suspectant de l’usage et du tra-
fic de produits illicites. L’adolescent n’a plus aucun échange avec une
famille très déçue par ses dérives de comportement. Les services de
secteur, en charge depuis longtemps du suivi de cette adoption s’in-
quiètent de la dégradation constante de cette situation et prennent
l’initiative de son signalement avec l’accord des parents.
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Brillante élève, petite dernière d’une famille a priori sans his-
toires très investie dans des activités religieuses et humanitaires,
Emma, 16 ans, fait l’objet d’une plainte et de poursuites pénales pour
vol de sac à l’arraché, en réunion. Le juge des enfants a ordonné un
bilan de sa situation.

Nelson, 13 ans, ne cesse quant à lui de voler des bonbons dans les
grands et petits magasins du quartier. Corrigé à coups de ceinture
par son père exaspéré, il est privé de toutes formes de loisirs durant
les six mois à venir. Le contenu émouvant d’une rédaction faite en
classe provoquera le signalement de sa situation par le professeur de
français.

Enceinte d’un copain majeur dont les parents lui avaient interdit
la fréquentation, Amanda, 14 ans, fait part au planning familial de ses
craintes quant aux réactions parentales à l’annonce d’une grossesse
qu’elle désire mener à son terme. Elle sollicite la protection du juge
des enfants.

Devenu l’otage d’un divorce très conflictuel cumulant plaintes et
poursuites judiciaires, Thibaut, 4 ans, se plaindra de ce que Papa lui
a fait « pipi dans la bouche » lors d’un week-end passé à son domi-
cile. L’affaire est classée sans suite par insuffisance de preuves, mais
la mère s’oppose de façon catégorique et définitive à toute forme de
rencontre de l’enfant avec son père. Le juge des enfants sera saisi de
cette situation par le parquet des mineurs.

Moi, 58 ans, mariée, deux filles, deux galons de grand-mère, ni
délinquante, ni abusée, ni violentée… Mais ayant vécu une enfance
douloureuse, marquée par la maladie dépressive d’un père qui a
choisi de ne plus vivre lorsque j’avais 8 ans, et une adolescence arro-
gante au sein de collectivités – pensions, colos –, où j’ai probablement
nourri mon inclination au métier d’éduc. Pour faire court et dans le
style ramassé que je connais bien : personnalité frondeuse, imagina-
tive, exigeante, convaincue de faire l’un des plus beaux métiers du
monde !

Et voilà comment, de façon détonante, émouvante, révoltante, à
l’occasion violente, commencent les histoires de rencontres à l’IOE.
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