



[image: 001]





[image: 002]




Chapitre 1

Au commencement

Ce jour-là, Sam sent encore vaguement la crème solaire quand il ouvre la porte coulissante de son bureau, au trentième étage du building de verre de Macrosanta. Depuis le retour des beaux jours à Los Angeles, il sacrifie son déjeuner au repos sur transat et à l’amincissement.

À présent, sur sa table de verre, il va réduire la pile de dossiers ordonnés. Son quotidien est fait de luttes, aujourd’hui contre les agriculteurs. Ils piratent les semences comme s’il s’agissait de logiciels. Les mettre au pas, empêcher cette hémorragie. Sam a eu l’idée, avec un grand « I », qualifiée de géniale, car jugée lucrative par le fondateur, M. Wallace Gambit de Macrosanta, le Microsoft de la semence. Sam n’a fait que suggérer la création d’une force d’inspecteurs chargés de détecter, enquêter, prévenir la contrebande de copies de semence. Cinq cents procès étaient déjà en cours. L’entreprise était certaine de les gagner.

Ce soir-là, le soir de la rencontre avec Alice, une fête est organisée par Bruce, acteur de films d’action, et son voisin le plus proche, en l’honneur de la sortie de son nouveau film. Sam n’apprécie pas spécialement John Crown, le réalisateur, il le trouve cérébral.

Devant le portail de la propriété de Bruce, les invités sortent avec élégance des limousines. Une silhouette vêtue de couleur vert pomme acidulé montée sur une trottinette s’arrête à la hauteur de Sam. Elle tire de son sac à dos un carton d’invitation.

— Vous n’imaginez pas entrer dans ce lieu dans cette couleur.

Elle réplique :

— Ils ne sont pas superstitieux pour un sou. D’ailleurs vous ne trouvez pas que le vert sied à mes blondeurs vénitiennes et à mes taches de rousseur ? Ne vous inquiétez pas pour eux.

— Si vous le dites !

Sous le chapiteau, dressé dans le jardin, Sam identifie quelques connaissances parmi la cinquantaine d’invités. Deux, trois conquêtes éphémères le regardent de loin, comme dans la brume d’un rêve. Il ne pourrait dire si c’est elles ou lui qui ont rendu leur rencontre pareille à de la fumée.

Sam s’installe au bord de la piscine le long de l’orangeraie. Jus de fruits à la main, régime oblige, il bavarde avec l’un de ses nouveaux amis, patron d’une maison de production de films publicitaires. Raoul lui raconte les nouvelles tendances du marché.

— Sais-tu ce que les Européens sont en train d’inventer ? Tout le monde connaissait le cinéma dans la pub. Cette fois, c’est du sérieux. Ils ont lancé des bandes-annonces cinématographiques très hollywoodiennes destinées à faire la promotion de campagnes de publicité. Autant dire qu’ils ne le font pas pour de petits repas succulents pour chat ou chien, mais pour des parfums de luxe.

Une voix féminine les interrompt.

— De la méta-pub, ils ne plaisantent pas pour un vieux continent !

— On peut dire les choses plus simplement, un moyen de faire de l’argent, dit Sam en se tournant vers la voix.

La petite jeune femme en vert ajoute :

— Il est vrai qu’aucune des deux versions n’est particulièrement poétique. Je me présente, Alice. 

— Sam, et voici Raoul.

Raoul connaissant le peu de goût et de patience de Sam pour la chose intellectuelle, provoque par jeu, pour voir, Alice sur le terrain de la genèse du film.

Alice commente :

— Le film part d’une conception assez étonnante de la disparition de l’homme sur la terre. Des ultra-darwiniens affirment que l’échelon pertinent de la sélection naturelle n’est plus l’individu mais les gènes qui l’habitent.

— Intéressant, développez, rétorque Sam sur un ton que Raoul perçoit aussitôt comme le préambule d’une repartie cinglante.

— Êtes-vous toujours aussi directif ?

Sam s’adoucit aussitôt, et ajoute en souriant :

— C’est ma manière à moi de témoigner mon intérêt.

Alice poursuit :

— Dès 1945, si ma mémoire est bonne, un Suédois dont je ne me rappelle pas le nom émettait déjà l’hypothèse selon laquelle les gènes se serviraient de nous, l’espèce humaine, pour arriver à leur propre survie. Je leur ai mis la main dessus hier dans un livre, Le Principe d’humanité de Guillebaud, vous l’avez lu peut-être ?

Elle n’attend pas leur réponse et enchaîne :

— Oui, je disais, j’ai trouvé la trace de cette idée dans une citation surréaliste d’un sociobiologiste disant en gros que nous étions ce que les gènes avaient inventé de mieux pour se reproduire. Les gènes se servent de nos corps comme d’un véhicule.

— J’ai du mal à vous suivre.

— Je prends un exemple : imaginons, je suis une scientifique intéressée non par un certain Sam, celui que vous êtes, qui vit et respire, mais par ses gènes. Je peux tout à fait faire abstraction de vous, comme si vous viviez au travers de vos gènes ou pire, comme si vos gènes vivaient au travers de vous.

Bruce les interrompt pour les conduire à la projection du film dans sa salle toute de velours bleu nuit au sous-sol de la maison.

Sam se glisse dans une rangée, suivi de Raoul. Devant lui, une jolie nuque d’une carnation blanche. Le noir s’installe. La projection commence. Sam s’ennuie. Le réalisateur n’a pas su choisir. Le long-métrage oscille entre le film de science-fiction et le documentaire scientifique. Quand défile le générique de fin, le public applaudit à tout rompre. Bruce se lève et salue ses invités. La jeune femme devant Sam tourne son visage. À son profil, Il reconnaît l’intellectuelle dont il a déjà oublié le nom.

Sam s’éclipse sans demander son reste. La journée de demain sera longue.

Il allume son téléphone portable pour vérifier sa messagerie. Un appel de son père. Il en reporte l’écoute au lendemain.

Sam est hanté par son père, le héros. Sam mesure l’aune de son existence à l’écrasant reproche qu’il entend dans la voix du Lieutenant.

 

10 heures. La secrétaire de Sam fait le récapitulatif des appels du début de matinée. « Votre père a appelé et insiste pour vous parler. » Le visage de Sam grimace. Mieux vaut s’en débarrasser tout de suite. Il cherche dans son répertoire le numéro de son père qu’il appelle le lieutenant Rosenfeld quand l’agacement l’envahit. Sam s’en tire à bon compte. « Tu m’as appelé, je te recontacte. » Voilà du temps de gagné.

13 heures. Sam s’apprête à rejoindre son transat sur la plage. Il est happé par sa secrétaire.

— Votre père a appelé. Je me suis engagée à ce que vous le rappeliez à 13 heures, il a laissé son portable ouvert.

Dans l’ascenseur le conduisant du trentième étage au sous-sol, il compose le numéro.

— Rosenfeld.

— Oui, c’est moi.

— Ah, Samuel, comment vas-tu ?

Samuel grogne un « ça va ».

— Samuel, je voulais t’avertir d’une enquête diligentée par la commission santé-équité de l’ONU. Bien entendu, Macrosanta va faire partie du diagnostic.

— Merci, mais ce n’est pas vraiment un scoop. Nous pressentions une action de ce type depuis quelques mois. N’oublie pas que nous faisons suffisamment de lobbying pour être au courant. Merci pour ta sollicitude, mais tout va bien.

— Que vas-tu faire ?

— Jouer le rôle du méchant, comme d’habitude. Et la commission, celui du gentil mais totalement inefficace, comme d’habitude. Excuse-moi, un appel sur une autre ligne, je vais devoir te laisser.

 

Le lendemain matin, au réveil, Sam se souvient exceptionnellement de son rêve. Par la fenêtre, il aperçoit un monde sous-marin : poissons-clowns, algues, là-bas au loin un scaphandrier vêtu de blanc dont il ne voit pas le visage. Le scaphandrier glisse avec fluidité entre les bancs de poissons et vient se poser, pieds au sol. Il sort de sa manche une sorte de grattoir, il creuse la terre. Soudain, jaillit du trou un jet de couleur orange d’une matière non identifiable par Sam. Cette matière orange vient tacher la combinaison immaculée du scaphandrier. Celui-ci est pris de spasmes, il se tord dans tous les sens. Le scaphandrier ne maîtrise pas sa trajectoire, il flotte jusqu’à la fenêtre. Sam reconnaît le visage. C’est le sien de l’autre côté du miroir.

 

Toute la journée de l’autre côté du miroir le titille, au point de troubler sa concentration. « Tu files un mauvais coton », s’admoneste-t-il.

Ce soir-là, il va voir avec Julie Simone, le film d’Al Pacino. Julie est la sœur de Raoul. Il a avec elle une entente culturelle et sexuelle. À la sortie de la séance, il commente :

— Simone est de l’autre côté de l’écran.

— Et ?

Sam poursuit :

— Et qui est de l’autre côté du miroir ?

— Alice.

— Ah oui, Alice, c’est donc cela.

— Tu me sembles bien énigmatique ce soir.

Sam réfléchit et enchaîne :

— Tu te souviens, à la fête de Bruce, la fille irlandaise rousse, qui parlait avec Raoul et moi.

— Oui, Alice. Elle était la conseillère technique sur le tournage, une sorte de philosophe.

— Tu la connais ?

— Un peu, pas du tout ton genre.

— Oui, trop intello, trop sûre d’elle, pas très belle, un peu ronde.

— Sans doute, mais apparemment, elle t’intéresse suffisamment pour parler d’elle.

Il aime avec Julie cette légèreté amicale. Elle connaît ses autres aventures. Maintenant qu’il sait qu’Alice est de l’autre côté du miroir, il peut effacer l’obsession.

 

Le lendemain, à Macrosanta débarque la commission d’enquête de l’ONU. Tapis rouge déployé, mise à disposition des experts, restaurants chics face à des inspecteurs résistant à la séduction, rusés, polis et lisses. Sam n’est pas sur leur planning de la première semaine. Aujourd’hui, jour de pluie, pas de plage. Il décide de prendre une pause déjeuner confortable, chez lui. Il se sent désœuvré. Sam se demande ce qui a bien pu le pousser devant son réfrigérateur, sans même un journal à lire. De sa cuisine, il aperçoit un bout de l’allée qui mène à la maison de Bruce. Par hasard, ses yeux s’arrêtent sur une trottinette. Il en est certain, c’est elle. Il se prépare un sandwich jambon, gruyère, feuille de salade. Le mange devant son écran plat géant, accompagné d’un Coca-Cola light. Quand Sam sort la voiture du garage, Alice pose son pied sur la trottinette, lui fait un signe de la main avant de s’échapper à grande vitesse.

 

À partir du jeudi, l’ambiance se dégrade nettement. Les inspecteurs, toujours aussi affables, se révèlent être de redoutables fouineurs. Heureusement le cloisonnement est de mise dans la société, et personne ne sait ce que fait son voisin. L’hyperspécialisation règne. Seul l’argent rassemble tous les collaborateurs. À la croisée des domaines, le département juridique fait figure d’exception. Contact avec le monde intérieur et extérieur, vision stratégique, experts scientifiques, juristes, économistes travaillent de concert. Sam adore cette position à part. Il s’amuse de la peur occasionnée à ses petits camarades par la venue des inspecteurs. Dans l’espace détente, il est abordé par l’un de ses collègues du département Relations Publiques.

— Ton père pourrait-il faire quelque chose pour nous ?

— Un, il n’a rien à faire pour nous, car nous n’avons rien à nous reprocher. Deux, il est la vertu incarnée. Inoxydable, inachetable, ininfluençable, imperturbable, raisonnable.

— J’ai compris, n’en rajoute plus.

 

Vendredi, Sam rentre à nouveau déjeuner chez lui. Pourtant il fait grand soleil. Il s’offre exceptionnellement une sieste et règle son réveil sur 13 h 20. À 13 h 15, il sort des limbes, le rêve au bord des yeux. Il voit. Le lieutenant Rosenfeld a vingt-cinq ans, il porte une tenue de l’armée américaine. Il est beau, souriant. L’environnement est fait de brumes. Il se souvient d’avoir vu son père bercer un bébé et lui dire d’une voix très douce : « Si ta mère te voyait, elle aurait honte de toi. » Sam se sent un peu nauséeux, la phrase lui passe en boucle. Il ne sait comment arrêter la litanie.

13 h 30. Quelqu’un sonne à la porte. Il ouvre. Alice, dans une robe dos nu rouge flamboyant.

— Bonjour, je me suis dit qu’avec un peu de chance vous seriez là. Bruce m’a conseillé de m’adresser à vous.

— Je suis sur le point de partir, je suis désolé.

— Pourriez-vous m’accorder un rendez-vous ? Évidemment à votre convenance. Bruce dit que vous pouvez m’aider pour ma thèse. Je travaille sur les questions bioéthiques. Je suis libre la semaine prochaine, mercredi soir par exemple.

Sam s’entend dire :

— Oui, très bien. Ici, chez moi, mercredi à 20 heures.

— Merci beaucoup.

Un grand sourire éclaire son visage. Elle tourne les talons, pose à terre la trottinette, et glisse.

18 heures. Il appelle Natalia pour décommander leur rendez-vous en ville. Il se rend dans une des piscines nocturnes à l’eau de mer et aligne des longueurs de crawl. Harassé et détendu, il s’endort sans avoir dîné.

 

Le lundi, c’est son tour. Deux inspecteurs lui présentent leur carte. Ils ont l’air inoffensifs. Mais dès qu’ils ouvrent la bouche l’impression s’estompe, puis disparaît complètement. Sam se dit : « Enfin des interlocuteurs de choix. » L’un se nomme Vergberg, l’autre Simpson. C’est Vergberg qui commence :

— Notre mission est de déterminer au niveau international les conséquences des trois révolutions que nous vivons : génétique, informatique et économique, et ceci à l’échelle planétaire. Nous sommes vingt enquêteurs sur tous les continents. Nous mesurons les incidences de ces trois changements de fond, non maîtrisés et actuellement non pensés en regard des droits universels de l’homme et du développement de l’autonomie des pays pauvres.

Simpson enchaîne.

— Macrosanta, créateur du « Nettoyeur » et détenteur de 80 % des brevets de semences et organismes génétiquement modifiés, puissant commercialisateur, est l’un de nos principaux interlocuteurs pour comprendre la situation actuelle et à venir.

Sam intervient :

— Quelles sont vos formations respectives ?

Simpson répond :

— Vergberg est biologiste spécialisé en génétique. Pour ma part, je partage avec vous une passion pour le droit. Je me permets de vous retourner la question, Monsieur Rosenfeld.

Sam déroule son parcours comme un élève appliqué, candidat à son premier emploi :

— J’ai obtenu mon doctorat de droit à l’université de Columbia. Ensuite, j’ai été engagé dans le cabinet d’avocats Spencer & Associés. J’y avais déjà travaillé pendant mes études. Mon premier client chez Spencer était Macrosanta. Au début, j’étais membre d’une équipe de dix personnes, au bout de deux ans, je la dirigeais. Cinq ans après, la taille de l’équipe avait triplé. Wallace Gambit, le fondateur de Macrosanta, m’a débauché pour la création du poste de directeur de la stratégie et droit international du groupe. Vous le savez peut-être, ma mère était biologiste. Elle a fait la découverte de la bactérie GR56. J’ai grandi dans le monde scientifique. Et mon père, vous ne l’ignorez sans doute pas, a été un des éminents personnages de l’ONU jusqu’en 1972. Vous connaissez sa position critique sur le fonctionnement de l’institution. Il l’exprime largement dans son roman L’Olivier qu’il a publié sous le pseudo de Romain Gugliani, quand il émargeait encore chez vous.
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