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Présentation de l'éditeur


 


L’Autre Valse ? Imaginez que l’on ait conservé, de génération en génération, les éléments les plus représentatifs de chaque siècle dans leur cadre et leurs conditions d’origine et que l’on puisse, encore à notre époque, observer les mœurs et les réactions d’un paysan du Moyen-Âge, d’un courtisan de Louis XV et d’un soldat de l’An II… Imaginez que l’on puisse aussi à loisir compulser les archives vivantes de l’humanité. Ne serait-ce pas étonnant ? C’est ce que propose Françoise Dorin dans L’Autre Valse à une plus modeste échelle puisque l’époque qu’elle fait revivre est l’avant-guerre. Alexandre a décidé d’en recréer l’ambiance dans une île isolée du monde actuel. Il se constitue une « réserve » de spécimens humains, tels « la femme honnête », « la jeune fille pure », « l’abbé jovial », qui appartiennent à un temps dejà révolu… mais qui est pourtant encore le nôtre.


Françoise Dorin s’est imposée comme l’un de nos premiers auteurs dramatiques avec, entre autres, La Facture, Un sale égoïste, Le Tournant et Le Tube qui ont obtenu un succès international.
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ACTE 1


Le rideau s'ouvre sur un décor d'extérieur.
 La moitié de la scène, à peu près, côté jardin est occupée par une terrasse légèrement surélevée qui prolonge une maison très cossue, dont nous voyons, au fond et sur le côté de la terrasse, les portes-fenêtres par lesquelles on entre et sort de la maison.
 La terrasse se termine par deux ou trois marches grâce auxquelles on accède au parc environnant, les marches ne s'interrompant, le plus près du milieu de la scène, que pour laisser place à un banc ou une banquette de jardin. Sur la terrasse, et en dehors d'elle, quelques sièges et meubles de jardin sortant de l'ordinaire. Côté cour, perpendiculairement à la rampe, une haie de troènes ou de buis, assez haute, coupée d'ouvertures permettant d'aller en coulisses – je veux dire vers le merveilleux jardin à la française que le spectateur voudra bien, je l'espère, imaginer.
 Le reste du décor doit évoquer un parc à la végétation luxuriante.
 Quand le rideau se lève, les portes-fenêtres sont éclairées et l'on voit derrière, en transparence, quelques couples qui dansent, aux accents, bien entendu enivrants d'une valse de Vienne. L'un de ces couples éminemment distingué, sortira de la maison par une porte-fenêtre en valsant. Il s'arrêtera, après quelques tours élégants, sur les derniers accords de la musique, à l'angle de la terrasse. Lui s'appelle Alexandre et porte le smoking et son âge avec beaucoup de classe. Elle s'appelle Constance et porte une robe en mousseline blanche, rehaussée de fils d'or, de coupe très classique avec infiniment de charme.











ALEXANDRE


Si je vous le disais pourtant que je vous aime. Qui sait, blonde aux yeux noirs, ce que vous en direz ?







CONSTANCE


Mais jamais vous ne le saurez, car jamais vous ne le direz.







ALEXANDRE


Que je vous aime ? Probablement jamais ! Mais supposons – ce n'est qu'un jeu !







CONSTANCE


Sans danger ?







ALEXANDRE


Et sans enjeu.


Un jeu entre chien et loup.


Un jeu entre toi et vous.


Supposons donc qu'un soir d'avril…







CONSTANCE


Mais…







ALEXANDRE


Ou bien de mai…







CONSTANCE


Comme ce soir ?







ALEXANDRE


Si vous voulez. Un de ces soirs où l'on regrette de ne pouvoir être assez bête pour se laisser aller…







CONSTANCE


Sans rire…







ALEXANDRE


Ni remords… aux charmes de la nuit et à ceux du décor…







CONSTANCE


Un soir comme ce soir…







ALEXANDRE


Par exemple, ou faute d'être vraiment bête, on voudrait être…







CONSTANCE


Un peu poète ?







ALEXANDRE


Oh ! juste un peu ! Juste assez pour que les phrases se balancent…







CONSTANCE


Comme ce soir ?







ALEXANDRE


Quelle coïncidence ! Un soir où vous auriez une robe divine, transparente en soie rose…







CONSTANCE


Ou blanche en mousseline ?







ALEXANDRE


Avec quelques fils d'or…







CONSTANCE


Comme ce soir alors ?







ALEXANDRE


Ah oui ! Je n'avais pas fait attention…







CONSTANCE


Reprenons votre jeu, vous voulez ?







ALEXANDRE


L'avions-nous donc vraiment quitté ?







CONSTANCE


Reprenons si vous préférez, votre supposition…







ALEXANDRE


C'est ça, donc supposons qu'un soir où nous aurions dansé quelque valse de Vienne…







CONSTANCE


Comme ce soir…







ALEXANDRE, lui prenant la main


Où j'aurais pris, discrètement votre main dans la mienne…







CONSTANCE


Comme ce soir…







ALEXANDRE


Où dans vos yeux, j'aurais cru voir le regret des saisons…







CONSTANCE


Comme ce soir…







ALEXANDRE


Où je vous sentirai tout près de l'abandon… (un temps) Vous avez dit ?







CONSTANCE


Moi ? Rien.







ALEXANDRE


Tiens ! J'avais cru, pardon !


Bref, si un soir comme je viens de le décrire, je me laissais aller enfin à vous le dire…







CONSTANCE


Mais quoi ?







ALEXANDRE


Que je vous aime.







CONSTANCE


Ah oui ! que vous m'aimez…







ALEXANDRE


Que répondriez-vous ?







CONSTANCE


Je ne peux l'affirmer. Mais je pense quand même que si vous me disiez… quoi déjà ?







ALEXANDRE


Je vous aime.







CONSTANCE


C'est ça ! Je répondrais que je ne vous crois pas.







ALEXANDRE


Et vous imaginez que j'en resterais là ?







CONSTANCE


Non ! Vous insisteriez. Reprenant votre thème, vous me répéteriez cent fois… euh !…







ALEXANDRE


Je vous aime. De toutes les façons, sans jamais me lasser, jusqu'à ce que vous-même, vous répondiez…







CONSTANCE


Assez !







ALEXANDRE


Assez ?







CONSTANCE


Oui, Alexandre, je vous répondrais : « Assez, vous n'en avez que trop dit, et dans notre propre intérêt, il vaut mieux oublier ces propos maladroits. »







ALEXANDRE


Maladroits ?







CONSTANCE


Bien sûr ! Par une chance, que nous avons un peu aidée depuis que je suis seule, il y a dans nos relations quelque chose d'indéfinissable, de trouble, d'imprécis qui en fait tout le charme, et voilà que vous voulez définir, clarifier, préciser… C'est maladroit, très maladroit !







ALEXANDRE


Vous m'auriez vraiment répondu cela si je vous avais dit… ce que je ne vous ai pas dit ?







CONSTANCE


Oui.







ALEXANDRE


Ah ! que je suis heureux, et que vous me comblez !







CONSTANCE


Vraiment ?







ALEXANDRE


Vous le savez bien. Je vous poursuis avec le désir sincère de vous vaincre, mais aussi avec, encore plus forte que ce désir, la peur de vous y voir céder. Ce qui m'attire en vous, c'est tout ce par quoi vous m'échappez. J'aime votre résistance, vos dérobades, votre refus, votre fidélité à vous-même. J'aime votre immuabilité. J'aime votre prénom : Constance… Vous le portez si bien !







CONSTANCE, troublée


C'est assez difficile à de certains moments.







ALEXANDRE


Comme ce soir ?







CONSTANCE


Évidemment ! Il vaudrait mieux que je vous quitte.







ALEXANDRE


Comme ça, brusquement ?







CONSTANCE


Sans adieu et très vite : c'est la meilleure solution.







ALEXANDRE


Mais qui dit « solution » sous-entend un problème. Vous en poserais-je un ?







CONSTANCE


Ce n'est pas interdit.







ALEXANDRE


Non bien sûr, mais quand même !… Dieu que je suis content de ne pas l'avoir dit.







CONSTANCE


Mais quoi donc ?







ALEXANDRE


Je vous aime ! (Elle lui adresse un sourire complice avant de s'en aller. Il la regarde partir en lui envoyant un baiser du bout des doigts, puis se dirige vers les buissons, côté cour. Il en sort aussitôt une jeune femme dont le charme, très actuel, souligné par sa façon de se tenir, de se coiffer, de s'habiller, contraste avec la délicate féminité de Constance. Elle s'appelle Nathalie.) Alors, vos impressions ?







NATHALIE


Ah ! je suis soufflée ! Entendre ça en 1975, ce n'est pas croyable !







ALEXANDRE


Effectivement, quand on n'a pas l'habitude, ça peut surprendre !







NATHALIE


Vous parlez ! À certains moments, je me serais crue sur une autre planète !







ALEXANDRE


Il y a un peu de ça.







NATHALIE


Et à d'autres, j'avais l'impression d'être à la cinémathèque et de voir une séquence d'un film d'avant-guerre.







ALEXANDRE


C'est normal ; tout est d'avant-guerre ici : la façon de vivre, de parler, de s'habiller, de penser, d'agir, de sentir. C'est le principe même de cette petite communauté.







NATHALIE


Quoi ?… Mais comment est-ce possible ? Ces gens qui y vivent, à ce qu'il m'a semblé de loin, ne sont pas tous d'avant-guerre ?







ALEXANDRE


Pas tous ! Mais certains, comme moi, en ont gardé un souvenir très vivace. Les autres, les plus jeunes, sont issus de nous. Ils ont été élevés, hors du temps, en vase clos, avec nos goûts, nos idées, nos traditions. Ici, on est d'avant-guerre de père en fils, et en fille, bien entendu !







NATHALIE, logique et amusée


Mais enfin, ces fils et ces filles peuvent-ils accepter de vivre dans le passé ?







ALEXANDRE


Ils ne s'en rendent pas compte : ce sont des démodés de naissance. Ils ne savent pas qu'ailleurs un autre monde existe.







NATHALIE


Vous plaisantez ! Et la télévision ?







ALEXANDRE, sur le ton de l'évidence


Il n'y en a pas. Pas plus que de radio, de journaux ou de téléphone. Sans quoi, évidemment, l'entreprise ne serait pas viable. Ici, nous sommes coupés de tout contact avec l'extérieur. D'autant plus facilement d'ailleurs que cet îlot est particulièrement bien protégé par la nature.







NATHALIE


Et par vos soins : vous m'avez fait voyager, depuis Paris dans votre avion personnel, avec un bandeau sur les yeux et un pilote muet… Si bien que j'ignore absolument où je suis.







ALEXANDRE


Quelle importance pour vous ! Hier soir vous étiez décidée à quitter définitivement ce monde qui ne vous inspirait que haine et dégoût ! Alors, de toute façon, où que vous soyez, vous y êtes mieux qu'au fond de la Seine !







NATHALIE


Ça reste à prouver !







ALEXANDRE


Je compte m'y employer. J'ai déjà réussi à vous convaincre de surseoir à votre funeste projet et à éveiller en vous une espèce d'intérêt pour la vie.







NATHALIE, mettant les choses au point


Pas pour la vie. Pour vous.







ALEXANDRE


Ce n'est quand même pas mal !







NATHALIE


Ce n'était pas très difficile. On a beau être blasé, quand on a rendez-vous avec la mort et qu'on voit se pointer à sa place un milliardaire, mondialement connu, on a le droit d'être surpris et quand, en plus, il vous propose de vous emmener dans une retraite que personne ne soupçonne, on a le droit d'être curieux.







ALEXANDRE


C'est juste !







NATHALIE


… Et de chercher à savoir où l'on se trouve.







ALEXANDRE


Je vous l'ai dit : hors du temps. Cela suffit.







NATHALIE


Mais encore ?







ALEXANDRE


Dans une réserve.







NATHALIE


Une réserve ?







ALEXANDRE


Oui. Il existe, vous le savez, des réserves, notamment en Afrique, où l'on s'évertue à protéger la vie des animaux en voie de disparition, afin d'en perpétuer la race. Eh bien, ici vous êtes dans une réserve d'êtres humains pratiquement disparus du globe terrestre et dont je m'efforce de sauvegarder l'espèce, vous avez déjà vu « la femme honnête ». Vous allez voir passer « le jeune homme dévoué ». (Un jeune homme entre.)  C'est mon Éminence grise. (Il s'adresse au jeune homme.)  Quoi de nouveau, Julien, pendant mon absence ?







JULIEN


Le boulanger amoureux de son pain a eu un deuxième fils.







ALEXANDRE


Tant mieux ! la relève est assurée !







JULIEN


En revanche, Madeleine, la crémière amoureuse de ses fromages, a perdu définitivement tout espoir de maternité.







ALEXANDRE


Ah ! c'est embêtant ça !







JULIEN


Non ! la benjamine de l'ébéniste consciencieux, s'est proposée pour prendre l'emploi plus tard. Elle a des dispositions.







ALEXANDRE


Quoi d'autre ?







JULIEN


Ferdinand Junior, le fils du jardinier amoureux de ses fleurs, a pratiqué hier sa première bouture. C'est une réussite.







ALEXANDRE


Parfait ! Nous voilà encore parés de ce côté-là. À part ça ?







JULIEN


Je viens de rendre visite à Lord Mac Dooling qui est alité, comme vous le savez, depuis 6 heures, ce soir. La fièvre a subitement monté.







ALEXANDRE


Ce n'est pas grave.







JULIEN


Ce n'est pas l'avis du docteur Vanneau.







ALEXANDRE


Je veux dire que ce n'est pas grave pour nous. On trouve encore assez facilement des vieux lords écossais très valables.







JULIEN


Bien sûr ! Quant au docteur Vanneau, malheureusement son cas…







ALEXANDRE, l'interrompant en jetant un regard vers Nathalie


Nous en reparlerons plus tard.







JULIEN


Pourtant…







ALEXANDRE


C'était tout, Julien ?







JULIEN


Oui, monsieur.







ALEXANDRE


Merci. (Julien sort. Alexandre s'adresse de nouveau à Nathalie.)  En dehors des prototypes que l'on vient d'évoquer, il y a également dans la Réserve le père noble, la jeune fille méritante, le jeune homme romantique, le vieux serviteur fidèle, la vieille fille pieuse, le bon abbé jovial, l'épouse irréprochable, l'enfant obéissant et bien d'autres que vous aurez l'occasion de rencontrer ici.







NATHALIE


C'est insensé !







ALEXANDRE


Pourquoi ? Vous trouvez normal qu'on s'attendrisse ou qu'on s'apitoie sur le sort des animaux menacés par la civilisation et pas du tout sur celui des hommes pareillement menacés ? Vous trouvez normal qu'on mobilise l'opinion générale et les services publics pour la survivance de certains spécimens de bêtes sauvages et qu'on ne tente rien pour la survivance de certains spécimens d'humanité ? Moi pas. Notez que je comprends très bien qu'on s'alarme à la pensée de perdre à tout jamais la trace du tapir d'Asie ou du poïona du Gabon, mais je comprends mal que l'on voie disparaître, dans la plus totale indifférence, le hobereau de Castelflogeac ou la brodeuse de Saint-Sulpice et, personnellement, je vous l'avoue, je verrais avec moins d'affliction, s'en aller sur le dos d'une élégante la peau du dernier jaguar, qu'emportée dans les rouages d'une machine la conscience du dernier artisan.







NATHALIE


Mais enfin, votre idée de Réserve est parfaitement utopique !







ALEXANDRE


Pourquoi utopique ?







NATHALIE


Il n'est pas pensable qu'on puisse arrêter le temps !







ALEXANDRE


Pour une poignée d'hommes, dans un espace restreint… pourquoi pas ? J'y suis bien arrivé !







NATHALIE


Provisoirement !







ALEXANDRE


Cela dure quand même depuis quarante ans !…







NATHALIE


Depuis quarante ans, les gens qui vivent ici n'ont pas changé ?







ALEXANDRE


Non. Puisque autour d'eux la vie n'a pas changé.







NATHALIE


Mais ce sont eux qui sont la vie, qui font la vie… Tous les hommes, à leur naissance, possèdent en eux les germes de leur propre évolution. Tous les hommes ont un potentiel évolutif.







ALEXANDRE


Oui, mais très inégalement développé. Ainsi, moi par exemple, j'ai le potentiel évolutif nettement atrophié, pour ne pas dire inexistant. Et il est possible – voire probable – que si par malheur pour l'humanité j'avais été, moi, l'Homme de Cro-Magnon, on en serait encore à frotter les pierres pour obtenir du feu ! Et encore… compte tenu de la défaillance caractérisée de mon potentiel évolutif, je me demande sincèrement si cette idée-là me serait venue, et si on n'en serait pas encore à attendre la première étincelle ?







NATHALIE


Vous êtes un cas !







ALEXANDRE


Ah non ! Ça, pas du tout. Les gens, dans leur grande majorité, sont comme moi : pas doués pour le progrès. Tout juste capables d'en profiter, mais pas de le provoquer. Ils se contentent de suivre le mouvement déclenché par d'autres. Et ce sont précisément les autres, ceux qui déclenchent ce mouvement, qui sont des cas. Ils constituent une infime minorité à laquelle, jusqu'à preuve du contraire, vous n'appartenez pas plus que moi.







NATHALIE


Sans vouloir vous vexer, j'ai quand même l'impression d'avoir un potentiel évolutif un peu plus développé que le vôtre et, si moi j'étais née à la Réserve, il y a de grandes chances, ou de grands risques, pour que j'aie cherché à en bousculer l'ordre établi.







ALEXANDRE


Dans ce cas, nous nous serions fait un devoir de vous diriger vers un monde où votre potentiel évolutif aurait trouvé un meilleur emploi que dans le nôtre.







NATHALIE


Je comprends. Dans ces conditions, bien sûr, vous n'envisagez pas d'ouvrir votre Réserve au public ?







ALEXANDRE


Il n'en est pas question !







NATHALIE


C'est dommage !







ALEXANDRE


Oui, je sais, vous imaginiez déjà un extraordinaire safari-photo où les infatigables globe-trotters de notre époque fixeraient, caméra au poing, les images les plus insolites de l'ancienne société et enregistreraient, magnétophone en bandoulière, les bruits de cette faune, devenue pour eux aussi exotique et aussi étrange que celle de la jungle. Quels beaux clichés en perspective, n'est-ce pas ? La mamy 75 en perruque et en blue-jean, tenant l'écheveau de bonne-maman avec ses cheveux blancs et sa robe de moire ; le prêtre en short posant à côté du curé en soutane ; le P.-D.G. des grandes surfaces achetant un lacet de soulier à la mercerie du coin…







NATHALIE


Je dois dire que c'est assez tentant !







ALEXANDRE


C'est trop facile ! Et puis j'ai trop de respect humain pour reléguer mes amis au rang de bêtes curieuses, sans compter que s'ils se sentaient soudain des objets de curiosité, c'en serait vite fini de l'esprit même de la Réserve. C'est pourquoi, je vous prie instamment de les considérer tous comme des êtres absolument normaux et non comme quelques dinosaures pensants.







VOIX DE CÉCILIA, aigrelette, en coulisses


Alexandre !…







ALEXANDRE


…Même si vous en aviez parfois la tentation !







CÉCILIA, apparaissant


Alexandre !







ALEXANDRE


C'est ma sœur. Vous allez voir, c'est un spécimen assez intéressant.







CÉCILIA


Alexandre !…





 Il quitte Nathalie qui regagne sa cachette et se dirige vers sa sœur.




ALEXANDRE


Tu me cherches, Cécilia ?







CÉCILIA


Ah ! te voilà enfin ! Mais tout le monde te cherche. Tu as planté là nos invités avec une désinvolture quelque peu discourtoise !







ALEXANDRE


Je te prie de m'en excuser, mais j'étais avec une jeune personne de mes amis, que j'ai invitée à venir passer quelques jours ici.







CÉCILIA


Mais pourquoi ne pas m'avoir avertie de son arrivée ?







ALEXANDRE


Elle s'est décidée à la dernière minute.







CÉCILIA


Tu ne me l'as même pas présentée !







ALEXANDRE


Le voyage l'avait fatiguée. Elle a préféré se reposer un peu. Je l'ai installée dans le petit pavillon rose et lui ai fait servir une légère collation.







CÉCILIA, affolée


Dans le pavillon rose ! Tu aurais pu me prévenir ! Il n'y a pas un bouquet dans les vases, pas un sachet de lavande dans les armoires, et je me demande même s'il y a une bouteille d'eau minérale dans le rafraîchissoir ? Cette personne va nous prendre pour des sauvages.







ALEXANDRE


Pas pour ça !







CÉCILIA, se souvenant de quelque chose


Quel malheur !







ALEXANDRE


Quoi donc ?







CÉCILIA


Le prie-Dieu de Marie-Antoinette est chez l'ébéniste !







ALEXANDRE


Ce n'est pas excessivement grave !







CÉCILIA


Non, mais quand même ! Notre mère aurait estimé que c'était manquer aux lois de l'hospitalité que de ne pas mettre à la disposition de ses hôtes, toutes les commodités de sa maison.







ALEXANDRE


On ne peut pas vraiment considérer le prie-Dieu de Marie-Antoinette comme une commodité !…







CÉCILIA


Non, mais c'est un raffinement et il est tout aussi regrettable d'en priver ton invitée !







ALEXANDRE


Que lui est-il donc arrivé à ce prie-Dieu ?







CÉCILIA


Isabelle l'a fait tomber.







ALEXANDRE


Comment ça ?







CÉCILIA


Elle prétend qu'elle a glissé.







ALEXANDRE


Ça peut arriver !







CÉCILIA


Sur du tapis… avec des semelles crêpe… c'est plutôt rare !







ALEXANDRE


Évidemment !… mais qu'est-ce que tu peux imaginer d'autre ?







CÉCILIA


Je ne sais pas, moi… qu'elle a eu un malaise, par exemple !







ALEXANDRE


Pourquoi ne l'aurait-elle pas dit ?







CÉCILIA


Je me le demande et je te le demande, par la même occasion. Pourquoi une fille de son âge, en pleine santé, peut-elle cacher qu'elle a eu un malaise ?







ALEXANDRE


Cécilia ! Tu ne veux pas dire que…







CÉCILIA, l'interrompant


Oh ! je ne veux rien dire du tout et attention ! je n'ai rien dit. C'est beaucoup trop grave. Je me pose simplement des questions.







ALEXANDRE


Enfin !… tu n'y penses pas vraiment, Isabelle, la fille de Constance, une ancienne enfant de Marie !… et avec qui d'abord ?…







CÉCILIA


Comment : avec qui ? Avec André, bien sûr ! C'est lui qu'elle doit épouser, que je sache !







ALEXANDRE


D'abord, ce n'est pas une raison !







CÉCILIA


Là, tu vas trop loin, Alexandre : la petite a peut-être fait un faux pas, mais sûrement dans la ligne droite !







ALEXANDRE


Ensuite, le mariage n'est encore qu'un vague projet !







CÉCILIA


…qu'il faudrait, crois-moi, préciser au plus vite. Ce soir même, si c'est possible.







ALEXANDRE


Ne nous emballons pas. Nous n'allons pas tout bouleverser sous prétexte que tu supposes qu'Isabelle aurait eu un malaise qui serait dû à un certain état dont André serait le responsable ! Attendons au moins que ton hypothèse, à mon avis purement fantaisiste, repose sur des arguments plus évidents.







CÉCILIA


J'en ai.







ALEXANDRE


Ah bon ! et quoi donc ?







CÉCILIA


L'œil… L'œil d'Isabelle a changé !







ALEXANDRE


D'habitude, ce n'est pas là que le changement intervient !







CÉCILIA


Elle a le regard des filles qui ont vu l'homme !







ALEXANDRE


Ah ! c'est très intéressant ! Je vais voir ça de plus près ; je te dirai ce que j'en pense.







CÉCILIA


Ah non ! s'il te plaît, ne te mêle pas de ça. C'est une histoire de femme. J'en parlerai avec l'abbé Martin.







ALEXANDRE


Le docteur Vanneau serait peut-être plus compétent en la matière !







CÉCILIA


Ton ami Albert est un libertin et un mécréant, et je n'aurai recours à ses services qu'en cas d'absolue nécessité. Surtout après sa conduite de ce matin.







ALEXANDRE


Qu'est-ce qu'il a fait encore ?







CÉCILIA


Il est arrivé à la messe en retard, pour qu'on le remarque bien, au bras d'une créature, sans chapeau, vêtue d'une robe bayadère, et maquillée comme pour le carnaval !







ALEXANDRE


Tu devrais y être habituée ! Il a toujours affectionné ce genre de provocations !







CÉCILIA


Oui, mais depuis quelque temps, il les renouvelle de plus en plus souvent, avec de moins en moins de mesure. Tu ne te rends pas compte !







ALEXANDRE


Mais si !







CÉCILIA


Non, tu ne te rends pas compte, parce que quand tu es là, il se modère, mais en ton absence…







ALEXANDRE


Quoi, en mon absence ?…







CÉCILIA


Ce n'est pas la peine, tu vas encore dire que j'exagère ! Mais tu n'as qu'à en parler à notre ami Félicien, qui a pourtant beaucoup d'estime et d'amitié pour le docteur Vanneau, et tu verras qu'il pense comme moi à son sujet.







ALEXANDRE 


C'est-à-dire… ?







CÉCILIA


Que c'est un homme qui est actuellement sur une mauvaise pente et qu'il faudrait intervenir.







ALEXANDRE, le regard dans la direction de Nathalie


Tranquillise-toi !… Telle était bien mon intention !







CÉCILIA


Ah ! j'en suis contente et crois-moi, ne tarde pas trop. Dans l'intérêt de chacun ici… et du tien, en particulier.







ALEXANDRE


Pourquoi du mien en particulier ?







Dr VANNEAU, entrant, un verre à la main


Alors, ma bonne Cécilia, on cancane, on papote, on clabaude ?







CÉCILIA


Mais pas du tout, docteur !







Dr VANNEAU


Et on ment, par-dessus le marché ! Oh ! mais ce n'est pas beau du tout, ça ! pour quelqu'un qui a été à la messe ce matin !







ALEXANDRE


Justement, nous en parlions !







CÉCILIA


Oui, et j'étais en train de reprocher à Alexandre de ne pas y avoir assisté.







Dr VANNEAU


Oh ! vous avez raison ! C'est très choquant et d'autant plus qu'elle était consacrée à la mémoire de votre père.







ALEXANDRE


Comment ? Nous sommes le 6 ?







CÉCILIA


Oui, et depuis trente ans, c'est la première fois que tu oublies cette date. Je crains que, de là-haut, père n'ait pas beaucoup apprécié !







ALEXANDRE


On ne fait pas toujours ce qu'on veut avec les affaires !







CÉCILIA


Avec le Ciel non plus, ne l'oublie pas !







Dr VANNEAU


Ne te tracasse pas trop quand même ! Ton absence a été largement compensée par la présence inespérée de l'ineffable Lord Mac Dooling !







ALEXANDRE


Oh ! le cher homme ! il est venu !







CÉCILIA


Oui, avec sa canne à pommeau d'or et le kilt de ses ancêtres.







ALEXANDRE


Oh !… et avec sa veste en velours noir, si aristocratiquement avachie ?







CÉCILIA


Ça forcément, c'était dimanche !







ALEXANDRE


C'est très émouvant, ce farouche presbytérien venant réchauffer sa foi vacillante au sein de notre Église catholique, apostolique et romaine…







Dr VANNEAU


En fait de se réchauffer, j'ai bien peur qu'il ait attrapé la crève dans cette bon Dieu d'église ! Excusez-moi, Cécilia !







CÉCILIA


L'offense n'est pas pour moi.







Dr VANNEAU


Oh ! ben alors, ça va.







ALEXANDRE


Et, à part notre cher vieux Lord, qu'y avait-il d'autre ?







CÉCILIA


Presque tout le monde était là. L'église était pleine à craquer.







Dr VANNEAU


Ça, c'est vrai, et nous avons manqué de brioches bénites.





 Entrée discrète de Félicien Dugand-Mareuil.




ALEXANDRE


Oh ! de la brioche, et pourquoi pas du pain ?







FÉLICIEN


Voyons, Alexandre ! Vous savez bien qu'à chaque décennie et demi-décennie, j'offre des brioches.







ALEXANDRE


Oh ! c'est vrai, Félicien, j'avais oublié.







Dr VANNEAU


Eh bien, dans cinq ans, prévoyez-en un peu plus. Ce matin, j'ai été obligé de donner la mienne aux petites de Lalande qui ont dû la partager avec leur jeune cousin.







FÉLICIEN


C'est excellent ça ! Je leur ai permis ainsi d'éviter le péché de gourmandise et, par la même occasion, de se montrer généreuses envers leur prochain. Je suis très content.







Dr VANNEAU


Pas elles !







FÉLICIEN


Aucune importance ! Seul le résultat compte ! Si nous prenions en considération les caprices et les humeurs des enfants, où irions-nous ? Dieu seul le sait !







ALEXANDRE


Non, moi aussi, mais c'est une autre histoire !







CÉCILIA


Ah ! j'oubliais de te dire : Constance a communié.







ALEXANDRE


Vraiment ? Ça me touche beaucoup ! Et Isabelle ?







CÉCILIA


Isabelle ! Elle n'était pas allée à confesse.







Dr VANNEAU


De toute façon, elle a ma bénédiction pour avoir chanté le « Lacrymosa » de Mozart avec une grâce infinie.







FÉLICIEN


C'est vrai. Très en mesure. Pas une note ne dépassait.







ALEXANDRE


C'était André qui l'accompagnait à l'harmonium ?







CÉCILIA


Oui, comme autrefois notre père accompagnait notre mère.







ALEXANDRE


Et le même rayon de soleil filtrant à travers les mêmes vitraux a éclairé ses mains ?







FÉLICIEN


Oui. Et j'espère de tout mon cœur que cela aboutira à la même conclusion.







CÉCILIA


Très bientôt.







FÉLICIEN


Je compte d'ailleurs prochainement avoir une conversation à ce sujet avec André, afin de connaître ses projets et, au besoin, les orienter.







Dr VANNEAU


Mais laissez-les donc tranquilles, ces petits ! Ils savent ce qu'ils ont à faire !







FÉLICIEN


Pas forcément : ils sont si jeunes !







Dr VANNEAU


Tout le monde se mêle de leur histoire. Même l'abbé Martin qui les fixe délibérément à chaque fois qu'il peut glisser dans ses sermons quelques allusions discrètes à la volonté divine de procréation.







ALEXANDRE


Ça, tu as raison, il ne devrait pas. C'est maladroit.







FÉLICIEN


C'est dans une bonne intention, notez bien !







CÉCILIA


Oui, mais il ne devrait quand même pas ; comme l'autre jour, il n'aurait pas dû, non plus, se laisser aller à commenter le neuvième commandement.







ALEXANDRE


Le neuvième commandement ?







CÉCILIA


Mais si ! tu sais bien…





 Alexandre montre qu'il ne sait pas et Cécilia se penche à son oreille pour le renseigner.




ALEXANDRE


Ah oui ! Œuvre de chair… !







CÉCILIA


Tu te rends compte ! devant ces jeunes gens… j'étais gênée.







Dr VANNEAU


Alors, vous pensez bien qu'avec tout ça, s'ils ne comprennent pas, c'est qu'ils ne veulent pas comprendre : il n'y a qu'à laisser les choses suivre leur cours.







FÉLICIEN


Ce genre de fatalisme n'aboutit qu'à des désastres. Aussi bien dans le domaine des sentiments que dans celui de la politique, d'ailleurs. L'histoire nous en fournit mille exemples. Ainsi, quand Napoléon III…







CÉCILIA


Oh non, Félicien ! Je vous en supplie ! Pas Sedan ! Pas ce soir, je suis trop fatiguée !







Dr VANNEAU


Pour une fois, Cécilia, je vous approuve. Moi aussi, je suis fatigué, mais demain, Félicien, quand vous voulez, je suis à votre disposition.







FÉLICIEN


Très bien. Demain matin, 7 heures dans le fumoir.







ALEXANDRE


10 heures, si cela ne vous ennuie pas. Ma chambre est juste au-dessus et vos duels oratoires sont souvent bruyants !







FÉLICIEN


D'accord pour moi. 10 heures.







Dr VANNEAU


Pour moi aussi.







ALEXANDRE


Le choix des armes, messieurs ?







Dr VANNEAU


Pour moi, ce sera le Malet-Isaac.







FÉLICIEN


Pour moi, ma mémoire.







ALEXANDRE


Tricheur ! Vous êtes une encyclopédie.







FÉLICIEN


Vous nous servirez de témoin ?







ALEXANDRE


Volontiers ! Bonne nuit, Félicien !







FÉLICIEN


Bonne nuit, Alexandre !







Dr VANNEAU


Bonne nuit, Félicien !







FÉLICIEN


Bonne nuit, cher Albert !







CÉCILIA


Bonne nuit, mon ami !







FÉLICIEN


Bonne nuit, Cécilia.





 Félicien sort.




ALEXANDRE


Bonne nuit, Albert !







Dr VANNEAU


Bonne nuit, vieux frère ! (Se retournant vers Cécilia.)  Bonne nuit, ma mère !







CÉCILIA


Bonne nuit, docteur !





 Le docteur Vanneau sort.




ALEXANDRE, à Cécilia seule restante


Eh bien, dis donc ! si avec ça on a des insomnies, c'est à désespérer. Bonne nuit !







CÉCILIA


Attends, Alexandre ! avant d'aller me coucher, je voudrais quand même demander à ton invitée si elle ne manque de rien et ce qu'elle souhaite pour son petit déjeuner.







NATHALIE, sortant de sa cachette


Du thé au citron avec des toasts !







CÉCILIA, surprise


Oh !







ALEXANDRE


Cécilia, je te présente une amie : Mademoiselle Nathalie Delcroix.







NATHALIE


Enchantée, Madame.







CÉCILIA, rectifiant gentiment


Mademoiselle !







NATHALIE


Excusez-moi ! (Cécilia la regarde, effarée, de bas en haut.) … et excusez ma tenue !







ALEXANDRE


Oui, c'est ma faute. Je l'ai littéralement kidnappée, hier soir, alors que nous étions ensemble dans un bal costumé, et je ne lui ai pas laissé le temps de se changer.







CÉCILIA, rassurée


Ah ! vous étiez dans un bal costumé !… Comme ça, je comprends ! Mais en quoi étiez-vous déguisée ?







ALEXANDRE


Le thème du bal était « L'An 2000 », et liberté était laissée à chacun d'imaginer la mode future.







CÉCILIA


Oh ! c'est amusant, vous avez dû avoir du succès !…







NATHALIE


Ça vous plaît ?







CÉCILIA


C'est original… peut-être un peu audacieux pour mon goût personnel…







NATHALIE


Eh bien pourtant, croyez-moi, dans le genre, il y a beaucoup plus sexy !







CÉCILIA


Qu'entendez-vous exactement par « sexy » ?







ALEXANDRE, précipitamment


Excentrique !







CÉCILIA


Ah ?







ALEXANDRE


Oui. Je dois te prévenir : Nathalie est suisse et elle emploie quelquefois des mots typiquement locaux que nous ne comprenons pas du tout… ou alors de travers parce qu'ils n'ont pas la même signification pour nous que pour elle.







CÉCILIA


Oh ! que c'est pittoresque ! J'adore l'exotisme ! Nous avons eu, dans notre enfance, une vieille nounou de couleur qui avait aussi des expressions très amusantes. Tu te souviens, Alexandre ?







ALEXANDRE


Oui, mais d'une part il ne faut rien exagérer, la Suisse n'est pas la Guadeloupe, et d'autre part, je pense que l'heure est peut-être avancée pour commencer à évoquer le langage imagé de notre chère Nany Doudou…







CÉCILIA


Tu as raison ; nous aurons tout le temps demain. (À Nathalie) Si vous le permettez, je vais vous accompagner dans vos appartements pour vérifier qu'il ne vous manque rien.







NATHALIE


Ce n'est pas la peine. Tout est parfait !







CÉCILIA


Si ! si ! J'y tiens !







ALEXANDRE


Mais Cécilia, je crois que Nathalie n'a pas l'habitude de se coucher si tôt !







CÉCILIA


Elle reviendra après, si elle veut ! Nous n'en avons pas pour longtemps. Juste un petit coup d'œil !







ALEXANDRE


C'est inutile !







CÉCILIA


Allons, Alexandre, n'insiste pas ! Tu sais bien que maman l'aurait fait. (À Nathalie) Je passe devant pour éclairer votre terrasse. Maman l'aurait fait !





 Elle sort.




ALEXANDRE, à Nathalie, avant qu'elle ne sorte


Tâchez de ne pas trop effaroucher ma sœur, et de la ménager.







NATHALIE


Tiens, tiens, vous avez peur ?







ALEXANDRE


Disons que ma confiance en vous a des limites.







NATHALIE


Vous avez tort !







ALEXANDRE


Vraiment ?







NATHALIE


Je m'adapte très vite.





 Elle sort.




ALEXANDRE, seul


Intéressant !… très intéressant ! Je crois que cette fois-ci, j'ai eu la main heureuse. Notre ami Vanneau va avoir de quoi s'occuper.







CONSTANCE, entrant


Oui. À tous les points de vue !







ALEXANDRE


Vous écoutez aux portes, maintenant ?







CONSTANCE


Aux arbres, tout au plus !







ALEXANDRE


Elle vous plaît ?







CONSTANCE


Peu importe ! C'est à Albert qu'elle doit plaire. C'est pour lui qu'elle est là.







ALEXANDRE


Je crois qu'elle lui plaira. Elle est jolie.







CONSTANCE


Elle a du sex-appeal ! (Alexandre sourit.)  Pourquoi souriez-vous ?







ALEXANDRE


À cause du mot : sex-appeal. C'est délicieusement rétro.







CONSTANCE


Rétro ?







ALEXANDRE


Oui. Rétro ! Vous n'avez pas encore marqué ce mot dans votre cahier de vocabulaire ?







CONSTANCE


Non ! Et pourtant je le tiens à jour à chacune de vos visites.







ALEXANDRE


Alors, c'est un oubli de ma part, mais ça m'étonne parce que c'est un mot très employé déjà depuis près de deux ans.







CONSTANCE


Et qu'est-ce que ça veut dire ?







ALEXANDRE


Ça dépend ! Pour certains ça veut dire « rétrograde », pour d'autres, simplement « rétrospective ». Disons en gros : dépassé.







CONSTANCE


Alors si sex-appeal est rétro, quel terme emploieriez-vous au sujet de Nathalie ?







ALEXANDRE


Je dirais volontiers qu'elle est… très attirante.







CONSTANCE


Eh bien, espérons que le docteur Vanneau sera de votre avis et qu'elle remettra très vite de l'ordre dans sa vie et dans ses idées.







ALEXANDRE


Mais oui, vous verrez : je suis sûr qu'elle est le personnage que nous cherchons.







CONSTANCE


Vous m'avez dit exactement la même phrase, à la même place, il y a un an, quand vous nous avez ramené à la Réserve une jeune femme méritante, ayant eu des revers – spécimen dont nous manquions à l'époque – et le lendemain, nous nous sommes aperçus…







ALEXANDRE


Oui, je sais que c'était un jeune homme méritant qui avait eu des revers… à plus d'un titre !







CONSTANCE


Alors vous permettez que je puisse me méfier de vos certitudes !







ALEXANDRE


Tout le monde peut se tromper. D'ailleurs je ne regrette pas mon erreur : la personne en question nous a fait un couturier amoureux de ses chiffons, tout à fait remarquable. Et justement, nous n'avions pas encore ce spécimen.







CONSTANCE


On aurait pu s'en passer !







ALEXANDRE


Constance ! Le principe de la Réserve veut que nous ayons un échantillon de chaque espèce. L'homosexuel existait aussi avant-guerre ; et celui-ci l'est d'une façon tout à fait 35 ! Discret, poétique et drôle sans méchanceté. Il me donne toute satisfaction.







CONSTANCE


Dans cet emploi peut-être, mais je vous rappelle que ce n'était pas précisément celui auquel nous le destinions et qu'une erreur similaire s'est produite aussi avec Julien qui, je vous le concède, tient parfaitement son emploi de jeune homme dévoué, mais enfin… qui était venu ici pour tenir celui de boulevardier qu'on s'arrache dans les dîners en ville.







ALEXANDRE


Oui, je reconnais que là aussi je me suis trompé, mais ce n'est pas ma faute, vous savez, c'est difficile de trouver des gens qui soient tentés par notre expérience et qui, de surcroît, soient libres de toute attache. Et, il ne faut pas se le dissimuler, plus ça ira, plus ça sera difficile.







CONSTANCE


Pourquoi ?







ALEXANDRE


Parce que, comme le disait plaisamment Alphonse Allais, on a beau dire et beau faire, il y a de moins en moins de gens qui ont connu Napoléon !







CONSTANCE


N'exagérons rien ! Pour nous, il ne s'agit que d'Albert Lebrun !







ALEXANDRE


Il y en a quand même de moins en moins. D'où nos problèmes de recrutement quand il faut faire appel à l'extérieur pour remplacer un de nos spécimens d'origine !







CONSTANCE


Dans ces conditions, ne faudrait-il pas prévoir les remplacements plus longtemps à l'avance et chercher déjà, par exemple, le successeur de l'abbé Martin ?







ALEXANDRE


Ça, certainement ! D'autant plus que pour trouver, de nos jours, un curé qui accepte de ne s'occuper que de religion, ça demande du temps ! Je vais me mettre en quête dès mon prochain voyage.







CONSTANCE


Du côté de Rome, peut-être ?







ALEXANDRE


Oh non ! Plutôt dans le Cantal… ou en Bretagne.







CONSTANCE


Ne pourriez-vous pas, par la même occasion, chercher tout de suite une autre jeune femme pour le docteur Vanneau, au cas où Nathalie ne ferait pas l'affaire ?







ALEXANDRE


Elle vient d'arriver ! Il faut lui laisser ses chances et, croyez-moi, elles sont grandes !







CONSTANCE


Mais de quoi vivait-elle avant de venir ici ?







ALEXANDRE


D'espoirs ambitieux. Mais de moins en moins bien. Sa dernière déception a failli la tuer.







CONSTANCE


Vous ne pourriez pas être un peu plus précis ? Quel était son métier ?







ALEXANDRE


Assistante.







CONSTANCE


De qui ?







ALEXANDRE


Successivement, d'un médecin, d'un homme de lettres, d'un metteur en scène, d'un publicitaire, d'un directeur de journal et, en dernier lieu, d'un grand éditeur d'une maison de disques, chez lequel – entre parenthèses – je me suis retrouvé à dîner tout à fait par hasard, la semaine dernière, et grâce à qui j'ai appris que, désormais, en dehors de toute notion poétique, bien entendu, le son avait une couleur. Oui, chère Constance, il faudra noter cela dans votre cahier de vocabulaire ; c'est très intéressant : mon hôte m'a fait passer une chanson d'un groupe anglais sur sa chaîne hi-fi et il m'a dit textuellement : « Vous entendez cette couleur ? » Comme nous nous trouvions devant un Rembrandt, je lui ai répondu : « Oui, c'est aussi beau que le son de ce tableau. » La conversation en est restée là.







CONSTANCE


N'espérez pas, après votre habile digression, que la nôtre en fera autant. Donc, si j'ai bien compris ce que vous ne m'avez pas dit, Nathalie était une femme entretenue qui n'a pas réussi à se faire épouser ?







ALEXANDRE


Mais non ! Vos notions sont périmées. Les hommes n'entretiennent plus les femmes qui leur plaisent ! Ils leur procurent plus volontiers un emploi chez eux ou dans leur entourage, un peu mieux rémunéré peut-être ! C'est tout.







CONSTANCE


Oui, d'accord. Les temps ont changé, mais le principe est le même. Autrefois, Nathalie aurait été une cocotte ; aujourd'hui, elle est assistante !







ALEXANDRE


De toute façon, cela ne vous dérange en rien. Au contraire ! Souvenez-vous-en, nous étions convenus ensemble, après les différents échecs que nous avions essuyés avec différentes personnes auprès de notre ami Albert qu'il fallait lui trouver, pour le stabiliser et l'intéresser, une espèce de Marie-Madeleine repentie. Nathalie correspond assez bien à cette définition.







CONSTANCE


Pour le côté Marie-Madeleine, c'est certain. Pour le côté « repentie », c'est moins sûr.







ALEXANDRE


C'est en tout cas une expérience très valable dans la situation présente.







CONSTANCE


Je me demande si vous êtes parfaitement conscient de la situation présente.







ALEXANDRE


Mais oui, je sais.







CONSTANCE


Non, vous ne savez pas tout, Alexandre. Il faut que je vous dise certaines choses très importantes.





 On entend les voix de Cécilia et de Nathalie en coulisses.




ALEXANDRE


Vous me le direz demain. J'entends Nathalie qui revient avec ma sœur. J'aime autant que vous ne la voyiez pas ce soir.







CONSTANCE


Je vous assure qu'il vaudrait mieux que je vous parle !







ALEXANDRE, la poussant à sortir


Demain. Je vous le promets.







CONSTANCE


Pas moi !





 Elle sort.




ALEXANDRE


Ah ! c'est intéressant aussi.





 Nathalie et Cécilia entrent.




CÉCILIA


J'ai fini ma petite tournée d'inspection ; tu vois que ça n'a pas été long ! Maintenant, je vais pouvoir aller tranquillement poser ma bêtise sur l'oreiller de la raison, comme disait notre pauvre père !







ALEXANDRE


À demain, Cécilia !







CÉCILIA


Bonne nuit à vous deux.







NATHALIE


Que Dieu protège votre sommeil… comme on dit en Suisse.







CÉCILIA, ravie


Oh ! mais, nous le disons aussi. (Nathalie s'éloigne discrètement pendant qu'Alexandre reconduit Cécilia vers la sortie, du côté opposé.) Elle est absolument charmante !







ALEXANDRE


Oui, très zélée !







CÉCILIA


Bien-pensante comme elle l'est, ça me chagrine encore plus de la priver du prie-Dieu de Marie-Antoinette !







ALEXANDRE


Je verrai demain ce qu'on peut faire avec Leroy.







CÉCILIA


Le roi des Suisses ?







ALEXANDRE


Non Leroy, l'ébéniste.







CÉCILIA


Dommage !





 Elle sort.




ALEXANDRE


Je constate avec plaisir que tout s'est bien passé.







NATHALIE


De toute façon, vous ne risquiez pas grand-chose. Grâce à vous, je suis devenue suisse, et à une étrangère on pardonne tout.







ALEXANDRE


Pas tout. Des écarts de langage, oui. C'est pourquoi, j'ai pris la précaution de vous naturaliser. Mais en aucun cas, je vous le précise, on ne pardonnerait des entorses à la bonne morale. Pour ma sœur, la bonne morale est, et doit être, universelle.







NATHALIE


Mais enfin, elle n'a jamais voyagé ?







ALEXANDRE


Pas depuis quarante-cinq ans.







NATHALIE


Comment est-ce possible ?







ALEXANDRE


Oh ! c'est très simple ! Vers 1930, mon père qui avait la nostalgie de l'avant-guerre…







NATHALIE


Déjà !…







ALEXANDRE


Oui. C'est héréditaire dans la famille. Déjà, mon grand-père, après 70… Mais ça nous entraînerait trop loin. Donc, vous disais-je, vers 1930, nous sommes venus nous installer ici avec mes parents, et quelques-uns de leurs amis soucieux, comme eux, d'échapper à la décadence de l'époque. Nous n'en avons plus bougé. Sauf moi, quand il m'a fallu reprendre les affaires de mon père.







NATHALIE


Mais vous, vous y êtes toujours revenu !







ALEXANDRE


Bien sûr ! Je suis un déraciné du Temps ! Il n'y a qu'ici que je retrouve mes racines et que je me sente bien.







NATHALIE


Puisque vous vous sentez si bien ici, pourquoi ne pas abandonner vos affaires et vous y installer définitivement ?







ALEXANDRE


Parce que c'est ruineux ! Le passé est hors de prix à notre époque !







NATHALIE


Votre fortune, je pense, est assez considérable pour permettre à tout votre petit monde de vivre sans problème jusqu'à la fin de vos jours.







ALEXANDRE


Jusqu'à la fin de mes jours, oui. Mais voyez-vous, je souhaite vivement que la Réserve continue après moi. Que quelqu'un prenne ma suite comme j'ai pris celle de mon père. C'est pourquoi je tiens à maintenir ma fortune. Mon successeur en aura besoin.







NATHALIE


Et quel sera-t-il, ce successeur, puisque à ma connaissance vous n'avez pas d'héritier direct ?







ALEXANDRE


Le fils Dugand-Mareuil.







NATHALIE


Le jeune homme qui doit épouser la fille de Constance, si j'ai bien compris ?







ALEXANDRE


C'est cela même. Il est déjà tout à fait au courant de mes affaires. J'attends, pour l'emmener dans mes voyages, que ses projets matrimoniaux se précisent, et même aboutissent définitivement. Je tiens, avant qu'il ne quitte la Réserve, à ce qu'il y ait de profondes attaches, comme en a eu mon père.
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