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La conception de ce livre a, d'abord, été une occasion d'entrer
en contact avec Cil Evans. Sa rédaction a été influencée et parfois
illuminée par la rencontre de certains textes. Le premier d'entre
eux est Milestones l'incroyable somme consacrée par Jack
Chambers à Miles Davis qui a nourri le présent ouvrage dans
son esprit et son contenu. D'autres articles ont accompagné la
réalisation de certains chapitres. Parmi eux, l'indispensable étude
de lan Crosbie sur Claude Thornhill et le beau texte de Denis

Lémery, le plus inspiré qu'il m'ait été donné de lire sur Cil Evans.
Ceorges Wagner m'a été précieux par sa connaissance encyclopé-
dique de celle musique. Je voudrais aussi exprimer ma reconnais-
sance à monsieur Tetsuya Tajiri pour sa discographie, quia servi
de constante référence. Que soient encore remerciés Anita Evans,
John Carisi, LeuJ Soloff, Steve Lacy, Lee Konitz, Alain Tercinet,
Mark Cilbert (Jazz Journal), Coda Magazine, Down Beat, Mike
Zu>erin, Patrick et Pascal Spillemaecker, Etienne Tassin, Jean
Bardy, Lionel Benhamou, Franck Bergerot, Joëlle Philippe, la
Direction de la Musique du Ministère de la Culture qui m'a octroyé
une bourse de recherches me permettant de concrétiser ce projet.
Et Cil Evans, pour la simplicité de son accueil et toutes les joies
qu'il nous a données par sa musique.





à M.C. et M.C.





« L'important n'est pas d'accélérer ou de retarder le cours des choses, car
quel qu'en soit le cours, elles n'écrasent jamais que leurs esclaves c'est d'aider
à maintenir debout un petit nombre d'hommes capables de fierté. Qu'importe,
au fond, bonheur ou malheur, puisque l'un comme l'autre accable les imbéciles
ou les lâches ? On peut même dire que le bonheur les détruit plus vite. L'Histoire
n'est pas faite par les heureux ou les malheureux, les chanceux ou les malchan-
ceux mais par les hommes qui, se reconnaissant incapables au cours d'une vie
trop courte de distinguer entre le bonheur ou le malheur, décident de les
surmonter tous les deux, choisissent de tenir ferme à la place où Dieu les a mis,
selon leurs lumières et leurs consciences.»

Georges Bernanos.





1. Rendez-vous

(1912-1941)

Ian Ernest Gilmore Green est né le 13 mai 1912 à Toronto,

au Canada. Il perdit très tôt son père et prit le nom de son
beau-père, devenant Gil Evans. Ses parents étaient des immigrés
australiens. Son beau-père était mineur; sa mère préparait les
repas dans les campements. Se déplaçant au gré des embauches,
ils parcouraient la carte des sites miniers de l'Amérique du Nord.
C'est ainsi qu'ils arrivèrent aux États-Unis par le Nord-Ouest
Idaho, Montana, État de Washington. Gil Evans avait alors huit
ou neuf ans « Une fois, j'ai pris une leçon de piano. Avec un
ingénieur des chemins de fer Ma mère me mettait en pension à
droite et à gauche. J'allais de famille en famille et par chance,
presque partout où j'ai vécu, il y avait un piano 1.» Les parents
s'installent définitivement en Californie. C'est à Berkeley que Gil
Evans va à l'école et commence son véritable apprentissage de la
musique. Le père d'un de ses amis est un fou de jazz « Sans cela,
je ne serais jamais venu au jazz. J'étais tout le temps fourré chez
eux. C'était à Berkeley. Quand vous êtes un teen-ager et que vous
avez beaucoup d'ambition, la direction que vous allez prendre
dépend en partie de votre environnement. Si mon voisin avait été
joueur d'échecs. Bref, il nous a emmenés, mon ami et moi,
entendre Duke Ellington à San Francisco. C'était en 1927, à
l'Orpheum Theater. Cette musique m'a rendu fou. C'était fini, je

1. Jérôme Reese, « Gil Evans, l'arrangeur qui
dérange(entretien avec Cil Evans), Jazz-Ilot
(Paris), n° 409, avril 1984, p. 13.

RENDEZ-VOUS



savais ce que j'allais faire de ma vie. Ma mère pensait que j'étais
devenu cinglé. Elle était australienne et n'aimait que l'opéra. Moi,
je détestais la musique classique quand j'étais gosse 2.Puis,
toujours en 1927, c'est le premier disque acheté NO ONE ELSE BUT
YOU, par Louis Armstrong, avec Earl Hines au piano et un
arrangement de Don Redman. Cette double expérience fondatrice
donne une clé des soixante années à venir. Elle tient en deux

noms Duke Ellington et Louis Armstrong. Surtout Armstrong. TI
n'est pas une interview de Gil Evans où il ne le cite.« Tout ce que
j'ai appris, c'est d'Armstrong que je le tiens. (.) Armstrong a été
mon prof. J'ai tous ses disques. Mais je n'ai jamais transcrit ses
solos. Ce que j'ai appris de lui, c'est le feeling du jazz et de la
chanson. C'est le musicien que j'ai le plus écouté 3. Toujours, Cil
Evans insistera sur ce point c'est Armstrong qui lui appris à
"chanter une chanson", c'est-à-dire à interpréter une mélodie.
(Les deux hommes se rencontreront et envisageront une collabora-
tion qui ne verra jamais le jour.)

Cil Evans s'intéresse alors aux arrangeurs. Ignorant tout
enseignement académique, il emploie la "manière forte" « J'ai
surtout appris en écoutant mes disques. Je recopiais les arrange-
ments, et je peux dire que ça me prenait un temps fou. Je ne
recommande pas du tout cette méthode C'est très difficile. Mais
j'ai recopié des disques pendant très longtemps Red Nichols,
Duke Ellington, Don Redman. Il y avait des choses intéressantes
dans certains des arrangements de Red Nichols. Pour une petite
formation, ils avaient des chorus bien harmonisés. A cette époque,
les chorus étaient en général improvisés, mais chez Nichols il y
avait clarinette, trompette, trombone, et la ligne mélodique était
jouée par le saxophone basse, tenu par un vrai novateur du son
Adrian Rollini. Personne ne le sait, mais Harry Carney a dit que
Rollini était son inspirateur. C'était, paraît-il, un type horrible
mais il avait un son merveilleux. Il jouait des notes graves et les
autres harmonisaient dans les aigus. C'est ce genre de trucs que
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2. Ibid., p. 13.

3. Ibid, p. 13.



j'ai transcrit en premier 4.»
L'évocation de ces premières influences nous renseigne déjà

largement sur les choix futurs de l'arrangeur Cil Evans. Dans un
article écrit à la fin des années cinquante, Charles Fox revient sur
cette école d'arrangement des années vingt « Les premiers à
s'intéresser aux problèmes de texture autant que d'harmonie
furent Duke Ellington et, à un degré moindre, Don Redman ils
se préoccupèrent du son autant que de la forme du jazz. Aux
environs de 1920, Redman, qui, aujourd'hui encore, demeure une
figure injustement méconnue du jazz, n'était pas resté longtemps
sur la touche il avait écrit des compositions, non seulement pour
l'ensemble de Fletcher Henderson, mais aussi pour les orchestres
de Jean Goldkette et de Paul Whiteman. Une année ou deux après,
il révéla ses véritables possibilités par les arrangements qu'il
prépara pour les McKinney's Cotton Pickers et, un peu plus tard,
pour son propre orchestre. Les enregistrements de l'orchestre de
Don Redman tels que CHANT OF TI ie WEED, 1 IOT AND ANXIOUS, THAT
BLLE-EYED BABY FROM MEMPIIIS et GOT THE JITTERS tous composés
entre 1931 et 1934 révèlent combien ses idées sur l'harmonie et

le contrepoint ont pu être étonnamment en avance sur leur épo-
que 5. » Cil Evans cite lui aussi volontiers Fletcher Henderson

notamment pour la période où Benny Goodman était arrangeur
dans son orchestre et encore Gene Gifford, guitariste-arrangeur
du Casa Loma Orchestra du saxophoniste Glen Gray. Selon
George T. Simon, « le Casa Loma Orchestra prépara l'avènement
de "l'ère des big bands". En effet, au début des années trente, ce
groupe très élégant d'excellents musiciens réussit à apporter au
grand public en général, et à celui des lycéens en particulier, un
excitant et rafraîchissant mélange de jazz arrangé pour big band et
de ballades lentes et sentimentales, ce qu'aucun autre orchestre de
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4. Ibid, p. 13.

5. Charles Fox, « Gil Evans », in Raymond
Horricks, Charles Fox et Benny Green, Jazzmen
d'aujourd'hui (Londres, 1959), traduit de l'anglais
par Robert Paris, Paris, Buchet-Chastel, 1960,
p. 129.



l'époque ne faisait6.»
Enfin, Gil Evans rencontre musicalement Ravel, Debussy, de

Falla, Albcniz, Moussorgski. « J'ai bien sûr été profondément
marqué par cette approche de la musique une orchestration
diaphane, transparente mais complexe; une instrumentation
étrange, éclectique mais toujours juste et bien à propos 7.» Louis
Armstrong, Duke Ellington, les arrangeurs des années vingt, les
impressionnistes européens. Le décor est planté. Toutes les
composantes du style futur de Gil Evans sont réunies. Il lui faut
désormais un laboratoire où mélanger et digérer ces différents
ingrédients. C'est chose faite en 1933, date à laquelle il fonde son
premier orchestre à Stockton (Californie).

C'est d'abord une petite formation saxophone alto, saxo-
phone ténor, trompette, piano, basse, batterie qui joue aux
alentours de Stockton. « C'était un petit groupe qui pouvait jouer
la musique aussitôt que je l'écrivais8.» Elle va s'élargir et, en
1934, compte neuf musiciens Ralph Liscom, James Maxwell
(trompette), Noms Hurley (trombone), Ryland Weston (saxo-
phone alto), Al Mattas (clarinette, saxophone, ténor), Ned Briggs
(basse), John DeSoto (batterie) et Gil Evans (piano). Le groupe
joue de la musique "swing" des années trente, en fait les arrange-
ments de Don Redman, Fletcher Henderson, Duke Ellington,
Gene Gifford, patiemment transcrits à partir des disques. En
1935, l'orchestre est à l'affiche du Palomar Ballroom lors du

triomphe de Benny Goodman, l'étoile montante du moment. Cette
même année, le groupe est engagé au Rendez-Vous Ballroom de
Balboa Beach, dans le sud de la Californie. Il y restera jusqu'en
1938. Gil Evans écrit et dirige; Stan Kenton ou Buddy Cole
tiennent de temps à autre le piano.

6. George T. Simon, The Big Bands, New York,
1967 (n"* éd. New York/Londres, Macmillan,
1974), p. 117.

7. Jérôme Reese, art cit., p. 13.

8. Fernando Gonzalez,« In the Key of Evans»
(entretien avec Gil Evans), The Boston Globe
(Boston), mai 1987, p. 60.
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Ce sont les danseurs qui forment le public. Lors des "jitney
dances", ils achètent un ticket, l'orchestre joue l'arrangement en
entier, puis reprend à partir du pont jusqu'à la fin, où l'on doit
racheter un nouveau ticket.

Aucun enregistrement de cet orchestre n'existe. Gil Evans se
remémorera toujours cette période avec émotion. C'est dans ce
Rendez-Vous Ballroom, le bien nommé, qu'il fait ses premières
rencontres importantes celle de Claude Thornhill par exemple.
Mais le travail se fait progressivement plus rare, et quand Alex
Holden, un agent de MCA, propose de mettre l'orchestre au
service de Skinnay Ennis, il reçoit une réponse positive de la part
d'Evans.

On dit de Skinnay Ennis, chanteur et batteur, qu'il était
d'une extrême gentillesse et d'une maigreur alarmante. Après
avoir quitté le "society band" de Hal Kemp, il avait décidé de
chanter à la tête de sa propre formation. C'est ainsi que, en 1938,
Gil Evans s'est trouvé en quelque sorte dépossédé de son orchestre
tout en en restant l'arrangeur. Rapidement, Ennis trouve à s'em-
ployer avec son groupe dans le show très réputé de Bob Hope, sur
la chaîne de radio NBC. « Skinnay n'avait jamais de problème
pour trouver la tonalité. Je pouvais écrire une introduction dans un
autre ton et il entrait juste, ça ne le gênait jamais. Mais les gens qui
dirigeaient le programme devenaient fous 9.Ainsi Cil Evans se
retrouve-t-il à Hollywood.

Mais, quelque temps plus tard, les problèmes apparaissent.
« En 1941 environ, j'ai commencé à réaliser que je n'avais pas
vraiment le bagage technique pour accomplir ce genre de travail.
Ça me demandait trop. A côté de ça, le producteur m'appelait
constamment "le Stravinsky du pauvre", parce qu'il n'arrivait
jamais à trouver dans quelle tonalité nous jouions. (.) Skinnay
avait un de ces managers de choc qui s'asseyent, tripotent leur
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9. Robert Palmer,« Refocus on Gil Evans »

(entretien avec Cil Evans), Down Beat (Chicago),
23 mai 1974, p. 12.



moustache, et disent "Trouvez-moi le plus grand arrangeur vocal
du monde." Quelqu'un lui dit que Claude Thornhill faisait de
grandes choses avec Maxine Sullivan, alors il dit "Allez me
chercher Claude Thornhill10."Thornhill est venu, et les deux
arrangeurs ont continué à travailler un temps avant de décider tous
les deux, à des moments différents, d'abandonner ce travail.

Bien plus tard, Cil Evans confiera « J'aurais pu rester à
Hollywood et devenir un technicien. Mais c'était trop dur pour
moi. Je n'avais pas la technique pour pouvoir dire oui à n'importe
quel coup de téléphone. (.) C'était pour moi difficile d'écrire
deux arrangements par semaine. Souvent les commanditaires ne
les aimaient pas. (.) Je n'avais pas suffisamment de savoir-faire.
Je ne voulais pas rester. Je n'ai plus jamais essayé depuis »

Un pas décisif, peut-être le plus important, a été franchi. Cil
Evans, pour l'éternité, sera un arrangeur de jazz. Une fois la
démonstration faite (par l'absurde), il lui faut reprendre et pour-
suivre le chemin interrompu à Balboa Beach. Un homme va lui en
donner l'occasion c'est Claude Thornhill.

10. lbid., p. 12.

11. lbid., pp. 12-13.
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