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Peter Halley
La Crise de la géométrie et autres essais
1981-1987

Peter Halley est né en 1953 a New York, ou il vit et travaille.

Les essais de Peter Halley, théoricien du mouvement Néo-Géo, traitent de
la New Wave, du poststructuralisme, du postmodernisme et de la révolution
numeérique. S’appuyant sur Baudrillard, il porte un regard critique sur la
société des médias, «culture coupée du symbolisme» et «obsédée par la
mort». [l développe les principes d’élaboration de ses peintures qui reflétent la
géomeétrisation croissante de I’espace social et de son emprise sur le monde
d’aujourd’hui. Il analyse I'ceuvre des artistes de la Modernité, de Duchamp ou
Picasso a Reinhardt ou Warhol, ainsi que celle de ses contemporains, tels Ross
Bleckner ou Jeff Koons. Un livre indispensable.
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Le mouvement Beat, le Minimalisme, la New Wave
et Robert Smithson

Publié dans Arts Magazine, vol. 55, n° 9, New York, mai 1981.

Les adeptes de la New Wave ont actuellement tendance 2 nier le partage
de tout objectif commun avec les minimalistes. Ceci refléte profondément
la rivalité entre générations et le climat de méfiance qui caractérisent l'art
moderne depuis le x1x¢ siecle, situation & laquelle New York n’a bien stir
pas échappé. Plus exactement, on peut constater que ce sont  la fois les
artistes de la New Wave et ceux qui en font la promotion qui sengagent
franchement dans la voie de la négation de I'Histoire. Ces artistes sont mus
par une colére incontrdlable ; leurs promoteurs doivent nier toute relation
réelle entre la New Wave et le passé s'ils veulent maintenir l'illusion de la
nouveauté, illusion indispensable quand I'art vise un marché axé sur une
classe grandissante d’entrepreneurs spéculant de plus en plus en fonction
du concept d’obsolescence programmée.

Mais pour comprendre le sens du mouvement New Wave actuel, il est
nécessaire d’identifier correctement ce qui I'a précédé. En fait, la New Wave,
le Minimalisme et I'écriture Beat traitent tous de la méme question. Tous
trois expriment la fascination/ répulsion de '’Amérique pour ses racines
culturelles si superficielles et sa vulnérabilité face a 'impact du changement
technologique.

A premiére vue, toute correspondance entre la New Wave et I'Art Minimal
semble impossible dans la mesure ol 'une des manifestations les plus
évidentes de la New Wave est justement son opposition & ce que Jeffrey
Deitch appelle «I'académie postminimaliste . » Cependant, cest précisément
cette académie postminimaliste qui a présenté une «normalisation»? des
objectifs que sétait fixé le groupe minimaliste d’origine, & 'époque difficile
de 'administration Nixon. Lintention politique du Minimalisme fut alors
transformée par les diverses échappatoires du Postminimalisme, formelles,
anthropologiques ou tournées vers I'idée de nature et d’artisanat.
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Le mouvement Beat, le Minimalisme, la New Wave et Robert Smithson

On peut néanmoins trouver la preuve qu’il existe bien un lien entre
les sensibilités New Wave et minimaliste dans la série d’essais que Robert
Smithson a écrite 2 la fin des années 1960 et au début des années 1970. Dans
ses derniers écrits, Smithson a lui aussi élaboré une stratégie pour traiter des
probleémes posés par la normalisation et l'autodestruction, qui avaient miné
les mouvements Beat et minimaliste et menacent maintenant les artistes de
la New Wave au moment méme ot ils apparaissent.

En 1966, Smithson publiait son premier essai, « CEntropie et les nouveaux
monuments», olt il décrivait la fascination que la culture postindustrielle
exerqait sur les premiers artistes postminimalistes, leur passion pour les
films et les salles de cinéma, la « matiere imprimée », la science-fiction,
la théorie de I'information et la géologie. Il prétendait que la nature
embryonnaire et brutale du travail de ces artistes était le résultat de leur
propre torpeur «entropique», elle-méme écho de la condition léthargique
de notre civilisation®.

Arrétons-nous  cette description des «sorties au cinéma» chez les artistes
minimalistes, dans « UEntropie et les nouveaux monuments»: « Certains
artistes voient un nombre invraisemblable de films. [Peter] Hutchinson, par
exemple, au liew d'aller & la campagne étudier la nature, ira plus volontiers voir
deux ou trois fois le méme film sur la 42 Rue, par exemple Horror of Party
Beach, et y repensera pendant des semaines. Les films conferent un aspect rituel
4 la vie de nombreux artistes, et introduisent alors une sorte de mysticisme & bas
prix qui les maintient en étar de transe perpéuelle. Le “sang et les tripes” des
[films d’horreur répondent i leurs “besoins organiques”, alors que la “froideur de
Lacier” des films de science-fiction comble leurs besoins “inorganiques”. Les films
sérieux sappuient trop sur les “valeurs”, cest pour cette raison quils sont rejetés
par les artistes les plus lucides. Ces artistes ont des rayons X & la place des yeus,
et sont capables d’y voir clair dans le magma qui passe de nos jours pour de la
‘profondenr”*.»

Ecrite il y a une quinzaine d’années, cette description peut étre consi-
dérée comme une véritable décalcomanie de 'approche d’un artiste New
Wave. Peter Hutchinson, comme le groupe musical des B-52s, s'intéresse
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3 la culture plagiste postindustrielle. Il préfere méme voir ses films & Times
Square, s'appropriant ainsi un autre symbole de la génération actuelle.
Comme les artistes minimalistes, ceux de la New Wave rejettent aujourd’hui
le «magma» dépassé des «valeurs» humanistes traditionnelles en leur
préférant la perception et les émotions déclenchées par la pornographie
(Jimmy De Sana, Jane Dickson), la science-fiction (Steve Keister, Ronnie
Fischer) et les nouvelles images (Ilona Granet, Becky Howland).

Comme les minimalistes, les New Wave se tournent vers les images
produites par les médias plutdt que vers une conception nostalgique de la
nature pour appréhender la substance du réel. Mais les minimalistes et les
artistes New Wave n'ont pas eu la méme réaction devant les mémes images
d’horreur. La olt les minimalistes étaient figés dans leur attente catatonique
(ce que Smithson appelle leur «transe perpétuelle» et leur «état entro-
pique»), les New Wave plongent délibérément dans la convulsion hystérique
(ce que Ronny Cohen appelle leur «énergisme»)’. Cest 13 la différence
essentielle entre la froide répétition métallique d’une sculpture de Judd et
le fusain sur carton, maladroit et tortueux de Becky Howland, Transmission
Towers, quon a pu voir & Loccasion du December Colab Show chez Brooke
Alexander. (Il faut noter que les minimalistes, entropiques et catatoniques,
sefforcaient de traduire physiquement leur propos par la forme abstraite,
alors que les artistes New Wave, hystériques et «énergétiques», ont tendance
a représenter des phénomenes spécifiques.)

Toujours dans « UEntropie et les nouveaux monuments », Smithson
explique quel matériel visuel intéresse I'artiste minimaliste: « Comme les
films et les salles de cinéma, la “matiere imprimée” joue un réle entropique :
les cartes, les graphiques, les publicités, les livres d'art, les livres scientifiques,
Largent, les plans d architecture, les manuels de mathématiques, les diagrammes,
les journaux, les bandes dessinées, les dépliants et les brochures des compagnies
industrielles. Judd a une collection labyrinthique de matiére imprimée, qu’il
“regarde” la plupart du temps plus quil ne la “lit”*».

Depuis cette explication de 1966, la «matiere imprimée» (sous forme
de «livres d’artistes ») est devenue le domaine exclusif de la fixation
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post-minimaliste sur la philosophie phénoménologique et la réalité privée.
Ala fin des années 1960, comme aujourd’hui, elle donnait aux artistes le
moyen d’enregistrer radicalement leur appréhension de la société. Smithson
explique que Donald Judd «pourrait prendre une équation mathématique er,
& vue, la traduire en une progression d'intervalles métalliques», ce qui est un
moyen d’échapper 4 la convention suranée de la composition «relation-
nelle». « L¥écriture de Judd, poursuit Smithson, se rapproche énormément
des descriptions précises et purement matérielles, que lon peut trouver dans sa
collection de manuels de géologie’ ». Lintérét que des artistes comme Judd ont
éprouvé pour la science-fiction les a aidés & rompre avec les valeurs culturelles
et les modes artistiques traditionnels admis.

La matiere imprimée, telle que Smithson I'a décrite, joue aujourd’hui
un role similaire dans la culture New Wave. Dans la chanson, Don't Worry
About the Government, le groupe musical Talking Heads met 'accent sur sa
fascination pour la «conscience cartographique» et les slogans publicitaires.
Lartiste Peter Fend a récemment présenté Future States, un dessin ot
apparaissaient, sur un planisphere, des frontitres politiques potentielles. La
thématique de l'argent, vient, elle aussi, de réapparaitre. Au Times Square
Show, Christof Kohlhofer a présenté Billion Dollar Bills. Dans une exposition
récente au Colab, Andrea Callard a proposé une pitce intitulée I made this
money, what can I buy?

Partant de 13, nous pouvons méme remonter de 1966 a 1956. Cette
préoccupation, cette conscience douloureuse de I'impact du changement
technologique sur la culture, trouve sa source dans I'ceuvre des écrivains de
la Beat Generation.

Contrairement aux artistes New Wave, les minimalistes semblent bien
avoir eu conscience de leur dette envers I'écriture Beat. Smithson, par
exemple, reconnait volontiers 'influence que les Beats, et plus particuliere-
ment Allen Ginsberg et William Burroughs, ont pu exercer sur I'évolution
de son propre travail. Conscient de cet héritage, ce n'est pas sans fierté que
Smithson fait référence & ses liens avec diverses figures Beats & I'occasion d’un
entretien 2 caractere autobiographique donné aux Archives of American Art
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