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Peter Halley 
La Crise de la géométrie et autres essais
1981-1987

Peter Halley est né en 1953 à New York, où il vit et travaille.

Les essais de Peter Halley, théoricien du mouvement Néo-Géo, traitent de 
la New Wave, du poststructuralisme, du postmodernisme et de la révolution 
numérique. S’appuyant sur Baudrillard, il porte un regard critique sur la 
société des médias, « culture coupée du symbolisme » et « obsédée par la 
mort ». Il développe les principes d’élaboration de ses peintures qui reflètent la 
géométrisation croissante de l’espace social et de son emprise sur le monde 
d’aujourd’hui. Il analyse l’œuvre des artistes de la Modernité, de Duchamp ou 
Picasso à Reinhardt ou Warhol, ainsi que celle de ses contemporains, tels Ross 
Bleckner ou Jeff Koons. Un livre indispensable.



Peter Halley
La Crise 
de la géométrie
et autres essais
1981-1987



Peter Halley
La Crise
de la géométrie
et autres essais
1981-1987

B
e
a
u

x
-A

rt
s 

d
e
 P

a
ri

s 
 é

d
it
io

n
s

n.b.

D
’a

rt
 e

n 
q

ue
st

io
ns

É
cr

its
 d

’a
rt

is
te

s

B
ea

ux
-a

rt
s 

hi
st

o
ire





7

Sommaire

Le mouvement Beat, le minimalisme, 
    la New Wave et Robert Smithson  9
Notes sur les peintures (1982)  17
Déclaration (1983)  18
Contre le Postmodernisme :
    une relecture d’Ortega  19
Ross Bleckner : la peinture à la fin de l’Histoire  33
Nature et culture  41
La Crise de la géométrie 49
Après l’art  61
La terre de glace 68
Le déploiement du géométrique (1984)  75
Notes sur la nostalgie  77
Franck Stella... et le simulacre 80
De la ligne  87
Essence et modèle (1986) 93
Réponse au : « Le sublime, c’est maintenant », 
    de Barnett Newman 95
Notes sur l’abstraction 97



Beaux-Arts de Paris
14, rue Bonaparte 75006 Paris
www.beaux-artsparis.fr

Président du conseil d’administration
Laurent Max Starkman

Directeur
Jean-Marc Bustamante

Directrice adjointe
Patricia Stibbe

Responsable des éditions
Pascale Le Thorel
Chargée de mission pour l’édition numérique
Carole Croënne 
Coordination éditoriale
Makis Malafekas
Administration des éditions
Dominique Adrian
Conception graphique
Carole Peclers
Réalisation
Pascale Georget
Relecture
Rodolphe Ragu

Ce livre numérique a été converti par Isako à partir de l’édition papier du même ouvrage
ISBN : 978-2-84056-427-0

Textes de la première édition française, établie par Marie-Anne Sichère, sous la direction d’Alain Bonfand, 
1992, traduits de l’américain par Yves Aupetitallot, Ann Hindry, Bruno Parfait, Monique Sjouwerman.

Première édition : Peter Halley, Collected Essays, 1981-1987, Bruno Bischofberger Gallery, Zürich et 
Sonnabend Gallery, New York, 1988 et Peter Halley, éd. galerie Daniel Templon, Paris, 1986, pour « De 
la ligne », traduction Ann Hindry.
© Peter Halley, 1988. © École nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris, 2014.

www.centrenationaldulivre.fr

9782840565512

http://www.centrenationaldulivre.fr/
http://www.beaux-artsparis.fr
http://www.centrenationaldulivre.fr/




9

Le mouvement Beat, le Minimalisme, la New Wave 
et Robert Smithson

Publié dans Arts Magazine, vol. 55, n° 9, New York, mai 1981.

Les adeptes de la New Wave ont actuellement tendance à nier le partage 
de tout objectif commun avec les minimalistes. Ceci reflète profondément 
la rivalité entre générations et le climat de méfiance qui caractérisent l’art 
moderne depuis le XIXe siècle, situation à laquelle New York n’a bien sûr 
pas échappé. Plus exactement, on peut constater que ce sont à la fois les 
artistes de la New Wave et ceux qui en font la promotion qui s’engagent 
franchement dans la voie de la négation de l’Histoire. Ces artistes sont mus 
par une colère incontrôlable  ; leurs promoteurs doivent nier toute relation 
réelle entre la New Wave et le passé s’ils veulent maintenir l’illusion de la 
nouveauté, illusion indispensable quand l’art vise un marché axé sur une 
classe grandissante d’entrepreneurs spéculant de plus en plus en fonction 
du concept d’obsolescence programmée.

Mais pour comprendre le sens du mouvement New Wave actuel, il est 
nécessaire d’identifier correctement ce qui l’a précédé. En fait, la New Wave, 
le Minimalisme et l’écriture Beat traitent tous de la même question. Tous 
trois expriment la fascination / répulsion de l’Amérique pour ses racines 
culturelles si superficielles et sa vulnérabilité face à l’impact du changement 
technologique. 

À première vue, toute correspondance entre la New Wave et l’Art Minimal 
semble impossible dans la mesure où l’une des manifestations les plus 
évidentes de la New Wave est justement son opposition à ce que Jeffrey 
Deitch appelle « l’académie postminimaliste 1. » Cependant, c’est précisément 
cette académie postminimaliste qui a présenté une « normalisation » 2 des 
objectifs que s’était fixé le groupe minimaliste d’origine, à l’époque difficile 
de l’administration Nixon. L’intention politique du Minimalisme fut alors 
transformée par les diverses échappatoires du Postminimalisme, formelles, 
anthropologiques ou tournées vers l’idée de nature et d’artisanat.
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On peut néanmoins trouver la preuve qu’il existe bien un lien entre 
les sensibilités New Wave et minimaliste dans la série d’essais que Robert 
Smithson a écrite à la fin des années 1960 et au début des années 1970. Dans 
ses derniers écrits, Smithson a lui aussi élaboré une stratégie pour traiter des 
problèmes posés par la normalisation et l’autodestruction, qui avaient miné 
les mouvements Beat et minimaliste et menacent maintenant les artistes de 
la New Wave au moment même où ils apparaissent.

En 1966, Smithson publiait son premier essai, « L’Entropie et les nouveaux 
monuments », où il décrivait la fascination que la culture postindustrielle 
exerçait sur les premiers artistes postminimalistes, leur passion pour les 
films et les salles de cinéma, la « matière imprimée », la science-fiction, 
la théorie de l’information et la géologie. Il prétendait que la nature 
embryonnaire et brutale du travail de ces artistes était le résultat de leur 
propre torpeur « entropique », elle-même écho de la condition léthargique 
de notre civilisation 3.

Arrêtons-nous à cette description des « sorties au cinéma » chez les artistes 
minimalistes, dans « L’Entropie et les nouveaux monuments » : « Certains 
artistes voient un nombre invraisemblable de films. [Peter] Hutchinson, par 
exemple, au lieu d’aller à la campagne étudier la nature, ira plus volontiers voir 
deux ou trois fois le même film sur la 42 e Rue, par exemple Horror of Party 
Beach, et y repensera pendant des semaines. Les films confèrent un aspect rituel 
à la vie de nombreux artistes, et introduisent alors une sorte de mysticisme à bas 
prix qui les maintient en état de transe perpétuelle. Le “sang et les tripes” des 
films d’horreur répondent à leurs “besoins organiques”, alors que la “froideur de 
l’acier” des films de science-fiction comble leurs besoins “inorganiques”. Les films 
sérieux s’appuient trop sur les “valeurs”, c’est pour cette raison qu’ils sont rejetés 
par les artistes les plus lucides. Ces artistes ont des rayons X à la place des yeux, 
et sont capables d’y voir clair dans le magma qui passe de nos jours pour de la 
“profondeur”  4. »

Écrite il y a une quinzaine d’années, cette description peut être consi-
dérée comme une véritable décalcomanie de l’approche d’un artiste New 
Wave. Peter Hutchinson, comme le groupe musical des B-52s, s’intéresse 
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à la culture plagiste postindustrielle. Il préfère même voir ses films à Times 
Square, s’appropriant ainsi un autre symbole de la génération actuelle. 
Comme les artistes minimalistes, ceux de la New Wave rejettent aujourd’hui 
le « magma » dépassé des « valeurs » humanistes traditionnelles en leur 
préférant la perception et les émotions déclenchées par la pornographie 
(Jimmy De Sana, Jane Dickson), la science-fiction (Steve Keister, Ronnie 
Fischer) et les nouvelles images (Ilona Granet, Becky Howland).

Comme les minimalistes, les New Wave se tournent vers les images 
produites par les médias plutôt que vers une conception nostalgique de la 
nature pour appréhender la substance du réel. Mais les minimalistes et les 
artistes New Wave n’ont pas eu la même réaction devant les mêmes images 
d’horreur. Là où les minimalistes étaient figés dans leur attente catatonique 
(ce que Smithson appelle leur « transe perpétuelle » et leur « état entro-
pique »), les New Wave plongent délibérément dans la convulsion hystérique 
(ce que Ronny Cohen appelle leur « énergisme ») 5. C’est là la différence 
essentielle entre la froide répétition métallique d’une sculpture de Judd et 
le fusain sur carton, maladroit et tortueux de Becky Howland, Transmission 
Towers, qu’on a pu voir à l’occasion du December Colab Show chez Brooke 
Alexander. (Il faut noter que les minimalistes, entropiques et catatoniques, 
s’efforçaient de traduire physiquement leur propos par la forme abstraite, 
alors que les artistes New Wave, hystériques et « énergétiques », ont tendance 
à représenter des phénomènes spécifiques.)

Toujours dans « L’Entropie et les nouveaux monuments », Smithson 
explique quel matériel visuel intéresse l’artiste minimaliste : « Comme les 
films et les salles de cinéma, la “matière imprimée” joue un rôle entropique : 
les cartes, les graphiques, les publicités, les livres d’art, les livres scientifiques, 
l’argent, les plans d’architecture, les manuels de mathématiques, les diagrammes, 
les journaux, les bandes dessinées, les dépliants et les brochures des compagnies 
industrielles. Judd a une collection labyrinthique de matière imprimée, qu’il 
“regarde” la plupart du temps plus qu’il ne la “lit”  6 ».

Depuis cette explication de 1966, la « matière imprimée » (sous forme 
de « livres d’artistes ») est devenue le domaine exclusif de la fixation  
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post-minimaliste sur la philosophie phénoménologique et la réalité privée. 
À la fin des années 1960, comme aujourd’hui, elle donnait aux artistes le 
moyen d’enregistrer radicalement leur appréhension de la société. Smithson 
explique que Donald Judd « pourrait prendre une équation mathématique et, 
à vue, la traduire en une progression d’intervalles métalliques », ce qui est un 
moyen d’échapper à la convention suranée de la composition « relation-
nelle ». « L’écriture de Judd, poursuit Smithson, se rapproche énormément 
des descriptions précises et purement matérielles, que l’on peut trouver dans sa 
collection de manuels de géologie 7 ». L’intérêt que des artistes comme Judd ont 
éprouvé pour la science-fiction les a aidés à rompre avec les valeurs culturelles 
et les modes artistiques traditionnels admis.

La matière imprimée, telle que Smithson l’a décrite, joue aujourd’hui 
un rôle similaire dans la culture New Wave. Dans la chanson, Don’t Worry 
About the Government, le groupe musical Talking Heads met l’accent sur sa 
fascination pour la « conscience cartographique » et les slogans publicitaires. 
L’artiste Peter Fend a récemment présenté Future States, un dessin où 
apparaissaient, sur un planisphère, des frontières politiques potentielles. La 
thématique de l’argent, vient, elle aussi, de réapparaître. Au Times Square 
Show, Christof Kohlhofer a présenté Billion Dollar Bills. Dans une exposition 
récente au Colab, Andrea Callard a proposé une pièce intitulée I made this 
money, what can I buy  ?

Partant de là, nous pouvons même remonter de 1966 à 1956. Cette 
préoccupation, cette conscience douloureuse de l’impact du changement 
technologique sur la culture, trouve sa source dans l’œuvre des écrivains de 
la Beat Generation.

Contrairement aux artistes New Wave, les minimalistes semblent bien 
avoir eu conscience de leur dette envers l’écriture Beat. Smithson, par 
exemple, reconnaît volontiers l’influence que les Beats, et plus particulière-
ment Allen Ginsberg et William Burroughs, ont pu exercer sur l’évolution 
de son propre travail. Conscient de cet héritage, ce n’est pas sans fierté que 
Smithson fait référence à ses liens avec diverses figures Beats à l’occasion d’un 
entretien à caractère autobiographique donné aux Archives of American Art 
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