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    Et ne disait jamais : je veux.


    Victor Hugo, « Elle était pâle, et pourtant rose... »,
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    Introduction


    « Tu as dit bonjour au docteur ? » Cette phrase est prononcée tous les jours dans mon cabinet de consultation, dès les premiers pas de l’enfant entrant comme un petit pingouin encore chancelant. À la sortie, ce sera : « Tu as dit au revoir ? Je n’ai pas bien entendu... » Je ne prétendrai pas que tous les enfants reçus dans mon cabinet de pédiatrie depuis deux générations se comportent comme des petits princes, mais il est certain que la parentalité « à la française » leur inculque une façon d’être que le monde entier nous envie.


    Par quelle alchimie mystérieuse, qui fait l’admiration de nos voisins d’outre-Atlantique, les enfants français sont-ils ceux qui disent le plus : « Bonjour, madame », « Au revoir, monsieur », « S’il te plaît, papa », « Merci, maman » ? Comment les parents parviennent-ils à les faire obéir, à leur faire comprendre le mot « Attends ! » ? Pourquoi la plupart sont-ils bien des petits enfants et non des petits tyrans ? Est-ce parce qu’ils sont si agréables à vivre que les parents français sont les Européens qui font le plus de bébés ? Les autres pays nous observent et, comme les parents américains1, s’interrogent sur nos secrets.


    Quels sont ces secrets de l’éducation « à la française » ? Celle-ci est le résultat d’une longue histoire, mélange de rigueur cartésienne, le siècle des Lumières privilégiant la connaissance des sciences et la rectitude des jardins comme l’éducation des enfants ; et de revendications naturalistes de grands philosophes comme Jean-Jacques Rousseau. L’importance de l’instruction, dispensée gratuitement à tous les enfants de France depuis Jules Ferry au XIXe siècle, est en équilibre permanent, ces dernières décennies, avec l’épanouissement et l’autonomie, objectifs de la psychanalyse, incarnée entre autres par Françoise Dolto, véritable oracle sur les ondes de la radio publique. « Le bébé est une personne2 » : cette parole s’est répandue, hommes comme femmes ont voulu avoir des enfants, ces êtres passionnants.


    C’est cette alchimie extraordinaire entre l’épanouissement et les bonnes manières qui est aujourd’hui à l’honneur. Les parents français sont fiers de confirmer, par les préceptes qu’ils inculquent, l’appartenance de leur enfant à une culture dont le raffinement est égal au rayonnement de ce pays. Ils pensent que les manières et les principes qu’ils vont transmettre à leur enfant lui donneront plus de chances pour trouver sa place dans la société. Ils résistent à la mondialisation pour maintenir la permanence de solides principes éducatifs. L’éducation française s’imprègne aussi des nombreuses cultures qui se mélangent dans un pays métissé comme le nôtre.


    Dans le même temps, la politique n’a cessé d’évoluer pour mieux libérer la mère et faciliter la sociabilisation de l’enfant, la France faisant actuellement figure d’exemple dans le monde occidental en matière non seulement de taux de natalité mais aussi de conciliation entre l’éducation et le travail de la mère. Portées par le courant féministe et son égérie, Simone de Beauvoir, les femmes françaises travaillent tôt, beaucoup, à l’égal des hommes. Et l’État les y encourage, pour ne pas les paupériser. Mais elles veulent des enfants. Ainsi est né ce que j’appelle le « néo-féminisme », dont la revendication principale est de concilier maternité et vie professionnelle. Avec son corollaire : encourager l’autonomie de l’enfant. Un enfant « bien élevé » en France se doit d’être autonome rapidement, pour manger, s’habiller, être propre, aller à l’école. Parfois dès deux ans.


    Ni dressé par une mère chinoise, ni comblé dans tous ses désirs par une mère américaine, l’enfant bien élevé « à la française » est avant tout un être qui s’épanouit tout en respectant les codes, en famille, à l’école, en société. Quel est donc ce cadre implicite qui permet à l’éducation française de sociabiliser les enfants tout en développant leur personnalité ?


    Le débat agite aujourd’hui les éducateurs et les parents. Si l’on compare l’éducation « à la française » avec les approches des autres cultures, américaines mais aussi asiatiques ou africaines, esquimaudes ou océaniennes, pourquoi tant de différences ? Comment l’appropriation des règles ouvre-t-elle à l’enfant un nouvel espace social qui lui permettra de mieux se créer lui-même ?


    Nous allons voir, à travers cet abécédaire, de bonjour à s’il te plaît, de la fessée à la sucette, qu’il ne suffit pas de reproduire de vieilles recettes. Une mère me dit : « Je considère que devenir parents, ça s’apprend, qu’il faut réfléchir, et que ce qui s’est appliqué sur nous, enfants, n’est pas forcément juste. » Nous allons comparer nos comportements parentaux avec certaines façons d’être dans d’autres cultures, et je vous dirai, avec mon expérience de pédiatre et ma formation en psychopathologie, comment adapter les pratiques françaises à l’enfant d’aujourd’hui, pour lui donner toutes ses chances dans ce monde en mouvement.

  


   


   


  
    1. Pamela Druckerman, Bébé made in France, Flammarion, 2013.

  


  
    2. Donald W. Winnicott, « Le bébé en tant que personne », in L’Enfant et le monde extérieur. Le développement des relations, Payot, 1972.

  


  
    A


    Allaitement (au sein)


    « Si je veux, comme je veux, le temps que je veux ! »


    Lorsqu’une maman française allaite :


    — plus de trois semaines, « c’est une bonne maman » ;


    — plus de trois mois, « c’est une héroïne » ;


    — plus de six mois, « elle doit aller chez le psy ».


    La France a été l’un des premiers pays à créer des biberons, Nestlé, chez nos voisins suisses, l’une des premières entreprises agroalimentaires à fabriquer les laits infantiles. En effet, depuis que la femme française a pris l’industrie en main pendant la Deuxième Guerre mondiale, elle n’a plus voulu renoncer aux emplois pour lesquels elle avait montré sa compétence. Toujours mère, elle est devenue indépendante. L’allaitement maternel est alors paru comme une régression, avant d’être à nouveau promu, mais du bout des lèvres...


    Si l’allaitement maternel est recommandé aujourd’hui, il est donc convenu qu’il est choisi par la mère, et qu’il ne doit pas entraver sa vie professionnelle. Nourrir un bébé au sein après ses premiers mois est considéré par la société comme archaïque, impudique et fusionnel.


    À la sortie de la maternité, un bon nouveau-né français est supposé respecter un intervalle d’au moins deux heures entre les tétées, prendre pendant dix minutes le sein droit, puis dix minutes le sein gauche. Quant à la mère, elle sera souvent convaincue de ne pas avoir assez de lait, ou un lait trop léger, des bouts de seins trop plats...


    Les seins de la femme sont avant tout considérés en France comme un objet érotique. Quand certaines mères revendiquent le droit d’allaiter leur enfant le temps qu’elles veulent, la philosophe Élisabeth Badinter dénonce la dictature du « naturalisme » qu’elle oppose au modèle « culturaliste », et parle de « guerre » entre celles qui pratiquent l’allaitement et les autres1.


    Aussi les trois quarts des bébés français sont-ils au biberon dès leur troisième mois, avant même la reprise du travail maternel2.


    Ailleurs, autrement


    Le Coran dit : « Les mères qui veulent parfaire l’allaitement de leurs bébés les allaiteront deux années entières3. » Dans les cultures anciennes, l’allaitement du bébé était prioritaire sur les autres aspects de la vie féminine. Chez les Gouro de Côte d’Ivoire, « l’interdit des rapports sexuels tant que la femme n’a pas eu son retour de couches, mais aussi l’exigence de rester attentive à nourrir l’enfant au détriment des demandes de son mari, sont garanties par les sœurs aînées de ce dernier4 ». Encore aujourd’hui, au Pérou par exemple, 99 % des bébés sont nourris au sein (ce qui prouve que, bien conseillée, toute mère a du lait), et 60 % le sont encore à un an5.


    Les sociétés occidentales les plus modernes restaurent depuis quelques années l’allaitement maternel : les Scandinaves en premier, mais aussi les mamans américaines qui sont de plus en plus adeptes de l’allaitement. L’allaitement long entre doucement dans les mœurs : 90 % des mères de New York allaitent à la naissance et presque un nourrisson sur deux est encore allaité à six mois. Le maire demande aux maternités de mettre les biberons sous clé comme les médicaments. L’Académie américaine de pédiatrie affirme : « Les pédiatres et les parents devraient savoir que l’allaitement exclusif pendant les six premiers mois permet une croissance et un développement optimaux... L’allaitement devrait être poursuivi jusqu’à au moins douze mois, et pendant aussi longtemps que la mère et l’enfant le souhaitent... Rien ne permet de penser que la poursuite de l’allaitement jusqu’à trois ans ou au-delà puisse présenter un quelconque inconvénient pour l’enfant6. »


    _____ _____


    Mon conseil – Concilier travail et allaitement est tout à fait possible, et c’est souvent bénéfique pour les mères elles-mêmes. La durée de l’allaitement ne doit pas se décider dès la naissance, car chaque bébé a besoin d’un allaitement personnalisé, plus ou moins paisible, plus ou moins long. Quand la mère peut s’abandonner au plaisir d’allaiter son bébé sans se sentir piégée, une relation de confiance et de sérénité se crée, propice à épanouir un caractère optimiste. Et c’est le bébé qui régule, de façon autonome, le rythme et la durée de l’allaitement, dix jours ou dix mois...


    _____ _____


    Amis


    « Il est invité à tous les anniversaires ! »


    Un enfant français doit se faire des amis dès la maternelle. C’est un signe prémonitoire d’une bonne intégration sociale. L’enfant est évalué au nombre de ses amis et des invitations qu’il reçoit. Choisir le cadeau qu’il apportera fait partie d’une tradition de politesse et d’échanges. La mère, même surmenée et bousculée par son travail, fera des prouesses pour que l’enfant honore son invitation avec son cadeau, car la sociabilisation avec ses pairs est jugée comme un atout pour son devenir social. S’il est moins souvent invité aux anniversaires que ses pairs, il est fréquent que la mère consulte le pédiatre ou le psychologue parce qu’elle s’inquiète de son éventuelle mise à l’écart dans la cour de récréation et/ou de son tempérament potentiellement trop timide.


    Ailleurs, autrement


    La vie en cohorte d’enfants dès le plus jeune âge est une norme dans toutes les contrées où la vie reste tribale ou villageoise, où le climat favorise une vie à l’extérieur : que l’on soit en Afrique, en Asie ou en Amérique latine, plus les enfants vivent dans un cadre rural, plus ils sont avec leurs pairs dès qu’ils savent se déplacer. Le regard de la communauté sur eux est permanent et vigilant, par délégation parentale. Au contraire, la vie citadine et froide pousse à l’enfermement dans des appartements cubes, et il ne fait pas bon traîner dans les parties communes. Les relations sont alors choisies par les parents. À l’adolescence, on trouve ensuite ses « amis » sur Facebook...


    _____ _____


    Mon conseil – Oui, il est heureux que votre enfant ait des amis, les invitations chez les copains vous montrent qu’il est sociable. Mais attention à ne pas le laisser vivre en bande avec ses pairs au détriment des moments de partage avec vous, ses parents. La transmission de votre culture et de vos valeurs se fait dans le partage du quotidien, dans des moments de détente comme en vacances. Pour peu que vous « refassiez votre vie », votre enfant risque de constituer son propre cercle, et vous aurez l’impression de ne plus le comprendre. Enfin, il est vrai que s’il est peu convié par ses pairs, une étude de sa personnalité peut être intéressante. Il arrive souvent que l’enfant précoce préfère la conversation de ses parents. Mais ce n’est pas forcément un mal...


    _____ _____


    Amoureux


    « Trois ans et déjà amoureux ! »


    Ainsi s’attendrissent les parents. Une complicité, avec des limites de bon aloi, règne autour des amours de l’enfant français. À la maternelle, le bambin est encouragé par ses parents à penser qu’il (elle) a un(e) amoureux(se). À l’école élémentaire, l’enfant « bien élevé » cultive plutôt les amitiés avec les écoliers du même sexe. Au collège, il confie à ses parents les amours... de ses amis. Il donne l’impression à sa mère de tout lui dire mais il garde son jardin secret. Au lycée, il invite son (sa) « meilleur(e) ami(e) » à la maison « pour réviser ensemble ». Ses parents lui donnent le contact d’un généraliste ou d’un gynécologue habitué aux ados pour le cas où... leur fils ou fille aurait un problème urgent et confidentiel. Les parents tolèrent la cohabitation chez eux pendant la durée des études de leurs enfants : faute de campus en France, les adolescents n’ont pas d’autre solution que de vivre longtemps chez leurs parents, et ceux-ci aiment maîtriser les fréquentations de leurs jeunes.


    Ailleurs, autrement


    Cette notion d’« amoureux » dès la plus tendre enfance est très récente. Aujourd’hui, les parents s’en amusent. Les cultures traditionnelles ferment les yeux sur les amours enfantines d’autant que la famille continue encore d’échafauder des projets maritaux pour les enfants. Par ailleurs, la pudeur se mêle à la crainte de projeter des visions d’adulte sur des sentiments bien éloignés de ceux des couples post-pubères.


    _____ _____


    Mon conseil – Ne projetez pas sur votre enfant une vision adulte de l’amour. Et respectez la pudeur de l’enfant dont le malaise est grand si ses camarades clament : « Il (elle) est amoureux(se) ! » Dans la civilisation occidentale, depuis la diffusion d’une certaine culture psychanalytique, l’entourage reconnaît que le sentiment amoureux existe chez l’enfant. Mais Freud parle de « période de latence » entre quatre et douze ans, un âge où les émotions sexuelles sont refoulées au privilège des apprentissages sociaux. C’est en secret que vous évoquerez avec votre petit le bonheur qu’il a en voyant Manon, en lui prenant la main. Même si vous trouvez cela charmant, inutile de le claironner à toute la famille... Votre enfant pourrait se sentir stigmatisé et vous risqueriez d’ébranler sa confiance en vous.


    _____ _____


    Amulettes


    « Le collier d’ambre ? C’est pour ses dents ! »


    Les talismans reviennent en force sur les bébés français. Beaucoup portent un petit lien rouge autour du poignet, qui se veut source de protection et d’énergie. Les colliers d’ambre, supposés diminuer les douleurs dentaires (mais risquant réellement d’étrangler les enfants !), rencontrent un véritable succès commercial. Toutes sortes d’amulettes sont encore assez répandues sur les bébés français, comme ces dents de taupe que les mères glissent dans un petit sachet épinglé au body de leur petit, dans les campagnes du Loiret...


    Ailleurs, autrement


    L’avancée des sciences et de la médecine a fait reculer l’espoir en un pouvoir magique d’un objet porté au cou, au poignet ou épinglé aux vêtements. Dans les cultures traditionnelles, le besoin de protéger leurs enfants a suscité une grande créativité chez tous les peuples de la planète. Depuis l’Antiquité, on retrouve des médailles censées détourner les mauvais sorts. Mais ce sont parfois de simples fils multicolores chargés de perles. Chez les Mahorais, on dispose un miroir dans le berceau du nouveau-né et une amulette renfermant des versets du Coran autour de son cou par peur des djinns (mauvais esprits). Les jeunes accouchées bouchent avec du coton les orifices par lesquels ces mauvais génies pourraient entrer, comme les oreilles... et « elles évitent de bâiller7 ».


    _____ _____


    Mon conseil – La meilleure protection que vous puissiez donner à votre enfant, c’est l’attention que vous lui portez et la bonne connaissance des progrès pour sa santé. La plupart des amulettes comportent des risques pour sa santé (hygiène, accident) ; privilégiez raisonnablement sa sécurité, gardez précieusement vos talismans dans quelque coffret loin des petites mains... Cela lui fera des souvenirs plus tard quand vous lui raconterez sa naissance.


    _____ _____


    Animal


    « D’accord pour le hamster...

    mais tu t’en occupes ! »


    Après le doudou, le hamster. C’est le compagnon absolument indispensable à l’enfant français urbanisé, avant le chat puis le chien... En Europe, la France regroupe la plus grande population d’animaux de compagnie : plus d’un foyer sur deux en possède8. Cet engouement se propose de compenser le retour souvent tardif des deux parents, ou leur séparation... C’est aussi le lien avec la nature dont ont tant besoin les enfants des cités. Avec un engagement : que l’enfant le nourrisse, le sorte et nettoie sa cage, ce qui est supposé donner le sens des responsabilités. Mais en réalité, ce sont les parents qui assurent le fonctionnel, l’enfant étant dans l’impossibilité d’imaginer les besoins réels de son animal, uniquement considéré comme un bon compagnon.


    Ailleurs, autrement


    Les pays latins (Espagne, Portugal, Grèce), où les enfants vivent dehors au contact de la nature, ont deux fois moins d’animaux de compagnie. En revanche, le Japon, où l’on trouve la ville la plus dense du monde, Tokyo, est aussi en pleine expansion dans l’achat d’animaux de compagnie, avec une passion particulière pour les insectes.


    _____ _____


    Mon conseil – Oui, un petit animal est un compagnon précieux pour votre enfant, mais celui-ci doit être préparé à le respecter. Apprenez-lui la psychologie du chien – ne jamais faire peur à l’animal, ne pas le déranger quand il mange –, du chat – ne pas le prendre pour une peluche quand il a envie de tranquillité, etc. Et sachez que l’enfant projette ses désirs sur l’animal, le croyant toujours prêt à jouer et n’ayant aucune notion de ses besoins alimentaires et hygiéniques. Attendez-vous donc à partager cette responsabilité. Choisissez un animal conforme à votre environnement : plus vous êtes citadins, plus il est préférable qu’il soit petit. Et dites-vous bien que l’espérance de vie d’un chien est en moyenne de treize ans mais qu’elle peut atteindre dix-huit ans. Quel âge aura alors votre enfant ? Devenu adolescent, sera-t-il encore disponible pour le chien ? En anticipant toutes ces questions, vous aurez un enfant et un animal heureux !


    _____ _____


    Antibiotiques


    « ... c’est pas automatique ! »


    Ce message de l’assurance maladie a eu un impact certain sur la consommation d’antibiotiques. « Docteur, mon fils ne peut pas manquer l’école », « On va me refuser ma fille à la crèche et je ne pourrai pas m’absenter de mon travail demain... donnez-lui des antibiotiques ! » Cette pression des mamans françaises a fait de notre pays le plus gros consommateur d’antibiotiques jusqu’en 2001. Puis une grande campagne du ministère de la Santé les a rendues plus suspicieuses vis-à-vis de ces médicaments, et la prescription en est devenue mesurée. D’après le site Internet du magazine Men’s Health, les Français ont réduit leur consommation d’antibiotiques de plus de 25 % entre 2002 et 20079. Mais les parents français aiment le geste symbolique de l’ordonnance et du médicament qui soulage la toux, le rhume, les coliques... C’est pourquoi l’homéopathie, l’ostéopathie et toutes ces médecines dites « douces » voient leur champ de prescription s’élargir.


    Ailleurs, autrement


    De grandes inégalités conduisent à ce que des populations connaissent une pénurie d’antibiotiques avec sa conséquence dramatique pour les complications cardiaques et rénales des angines à streptocoques (complications que ne connaissent pratiquement plus les enfants de France), tandis que d’autres pays s’engouffrent dans une surconsommation dangereuse. « Par manque de temps et d’argent, les médecins sont tentés de prescrire à outrance les antibiotiques dans le but de soigner rapidement le plus grand nombre de patients. De plus, beaucoup de personnes pensent qu’elles ne sont pas bien traitées si elles ne reçoivent pas de pilules. C’est particulièrement un problème en Chine où, l’année dernière, le ministère de la Santé a révélé qu’un Chinois recevait une moyenne de cent trente-huit grammes d’antibiotiques par an, soit dix fois la moyenne américaine10. »


    _____ _____


    Mon conseil – Les parents doivent bien retenir que les antibiotiques agissent contre les bactéries, mais non contre les virus. Or la plupart des états fébriles de l’enfance sont dus à des virus, contre lesquels il n’y a pas besoin de médicaments. Soyez toujours précis, notez température et symptômes selon les jours. Si vous êtes inquiets, il est toujours prudent de consulter, mais si le médecin ne prescrit qu’un antifièvre, c’est normal. Quand l’état général de l’enfant fébrile est bon, quand il n’y a pas de symptômes associés, on peut appliquer la « règle des trois jours » : si, le troisième jour passé, la fièvre continue, alors il faut un avis médical.


    _____ _____


    Ass-mat (assistante maternelle)


    « Sa nounou est agréée »


    Pour les parents français, l’assistante maternelle est leur « ass-mat », la personne qui s’occupe, chez elle, des enfants des autres. Un métier héroïque par l’abnégation qu’il demande, la patience avec les tout-petits, la psychologie avec les parents. Ne dites pas « nounou », elle n’apprécie pas trop, car c’est une professionnelle formée et supervisée. Un agrément signifie qu’elle répond à des normes de formation, de logement, de sécurité édictées par la Protection maternelle et infantile. Les services de la PMI viennent la contrôler en moyenne tous les deux ans, après avoir pris rendez-vous pour la prévenir. Ils l’autorisent à garder jusqu’à quatre enfants de moins de trois ans, avec des dérogations éventuelles pour en accueillir plus, en particulier aux heures extrascolaires. Même si les compétences des assistantes maternelles sont inégales et les services responsables de l’agrément trop débordés pour une surveillance inopinée, elles rendent d’immenses services aux parents par la souplesse de leurs horaires et la responsabilité qu’elles assument à leurs côtés. Près de cent mille enfants de moins de trois ans sont ainsi accueillis la journée en France.


    Ailleurs, autrement


    Dans les civilisations anciennes, la femme a toujours travaillé plus que l’homme, aux champs, au commerce, à l’artisanat. Les jeunes enfants, lorsqu’ils ne pouvaient pas suivre la mère sur son lieu de travail, étaient pris en charge par la tribu : les vieux, les cousines, les grands frères... Quand est née la civilisation industrielle, déplaçant les femmes dans les villes, le concept de nourrices à la campagne est né. Il y avait à Paris un bureau des nourrices où elles venaient prendre les deux ou trois nourrissons qui leur étaient attribués puis repartaient avec eux. Beaucoup de ces enfants mouraient de sous-nutrition et de gastro-entérites et, lorsqu’ils revenaient chez eux, les familles ne récupéraient pas toujours ceux qu’elles avaient confiés ! On a beaucoup écrit sur ce drame du XIXe siècle. Aujourd’hui encore, le déplacement des jeunes femmes d’Afrique ou d’Asie vers les grandes villes occidentales laisse de jeunes enfants confiés au clan, dont les conditions de vie sont souvent précaires.


    _____ _____


    Mon conseil – L’assistante maternelle doit absolument être dotée d’un agrément que lui donnent les services de Protection maternelle et infantile. Les parents seront d’autant plus confiants quant à ses compétences si elle se rend chaque mois au Relais d’assistantes maternelles (RAM), si ses anciennes familles lui restent fidèles, et si elle est joueuse et bienveillante avec chaque petit dont elle a la charge. Ils favoriseront les échanges réciproques en respectant le cadre contractuel auquel ils sont réciproquement engagés quant aux heures et à la rémunération. Ils n’empiéteront pas sur sa vie privée mais, par son rôle crucial auprès de l’enfant, elle fera néanmoins partie de la famille. C’est dire comme il est important que cette alchimie soit sous la protection des services de la petite enfance.


    _____ _____


    À table !


    La vie de famille est rythmée par cette injonction rituelle du parent français car le temps du repas assis dans la salle à manger est un moment crucial où l’on apprend les bonnes manières. En principe il n’y a pas à répéter car la délicieuse cuisine française demande à être dégustée chaude. L’enfant « bien élevé » doit venir aussitôt s’asseoir avec ses parents, et devra demander la permission avant de se lever et de quitter la table.


    Même si le rythme de vie a évolué avec le travail de la mère et les repas à la cantine, la famille se retrouve le soir et le week-end avec les exigences de la bonne tenue à table. Disposer les assiettes, les fourchettes, les couteaux, à droite, à gauche, la serviette de tissu personnalisée par un rond de serviette, penser aux dessous de plat, aux cuillères de service, aux boissons ou au pain, et agencer tout cela de façon pratique et plaisante est une transmission du savoir-vivre « à la française ». Le rite de « Qui met la table ? » éduque les enfants à la participation aux tâches autrefois attribuées aux mères. Les garçons sont appelés à dresser la table comme les filles, et à la débarrasser tout autant. Ce qui vaut des tableaux avec des tours de service, objets de bien des conflits. Mais les mères de famille française sont très attachées au mot d’ordre « À table ! » qui sonne comme un clairon invitant à décrocher des écrans et des jeux. La société familiale française parvient à maintenir cette tradition.
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