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Les Saï-Saï sont quatre très bons amis de lycée, toujours ensemble, toujours solidaires. Pendant les vacances, il leur arrive souvent des aventures, qui les entraînent parfois très loin…
 
Jolie
Sa famille et ses amis ont tiré ce surnom de Joséphine. Une maladie a affaibli sa jambe gauche et l’oblige à marcher avec une béquille. Elle est très courageuse et n’hésite pas à affronter le danger. Son grand frère Georges est très sympa. Il est chauffeur de taxi. Tout le monde le surnomme Gino.
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Lala
C’est le surnom tiré de Oulématou. Elle aime danser, faire de la gymnastique, s’amuser… mais aussi jouer la comédie et inventer parfois des petits mensonges car elle est douée pour les langues et adore rencontrer des gens.
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Chaka
Son vrai nom est Charles, mais il se fait appeler Chaka parce qu’il aimerait être aussi fort que le fabuleux guerrier zoulou du xixe siècle. Chaka est impulsif et il se lance parfois un peu trop vite dans l’aventure. Sa mère, Samantha, est journaliste à la télévision.
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Barou
Son vrai nom est Babacar. Il est le plus réfléchi de la bande. Il est aussi celui qui sait stopper les conflits. Il sait trouver des solutions quand il y a des problèmes. Mais son rêve, ce serait juste de passer son temps à déguster de bons petits plats car il est… très gourmand !
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Kidi Bebey est franco-camerounaise. Après avoir été rédactrice en chef des magazines Planète jeunes et Planète enfants, elle a rejoint Radio France Internationale pour produire et animer l’émission « Reines d’Afrique ». Désormais journaliste indépendante et auteure, elle s’intéresse particulièrement aux questions concernant les femmes et la jeunesse.
Elle a écrit notamment : Dans la cour des grands (Édicef) ou encore Filles et garçons, tous pareils, tous différents (Belin).
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– OULÉMATOU ! 
Lala sursauta en entendant crier son nom. 
– Hein ? Heu… Oui, tata ?… répondit-elle précipitamment.
– Oulématou, ma petite Lala, reprit sa tante sur un ton légèrement adouci. Depuis tout le temps que vous êtes là, Jolie et toi, vous voulez me rendre folle ou quoi ? Écoute-moi bien : maintenant, ça suffit. Vous prenez un tissu et vous partez. Je vous le donne, pas de problème. Tu es ma nièce et je te vois assez rarement, donc je peux bien t’offrir du tissu de temps à autre. Mais là, il faut vous décider, toi et ta copine. Vous me faites perdre mon temps. Et ça, je ne peux pas vous l’offrir éternellement ! 
Lala et son amie Jolie baissaient les yeux, embarrassées devant la commerçante en colère. Elles étaient entrées dans sa boutique au début de l’après-midi et, depuis qu’elles étaient là, elles ne cessaient de découvrir des nouvelles étoffes qu’elles dépliaient et étalaient pour mieux les voir, tout en commentant : 
– Aïe ! Aïe ! Aïe ! Je ne sais vraiment pas lequel prendre ! 
– Moi non plus ! Ils sont tous tellement beaux ! 
– Regarde encore celui-là…
– Et là, le rouge, avec les petits cœurs brillants… Il me plaît trop ! 
« Les Tissus de Maa Naffée », la boutique de la tante de Lala, se trouvait dans la partie centrale du marché Soukouss, le vieux marché couvert du centre-ville. Pour l’atteindre, les deux filles étaient passées devant les étals de fruits, de légumes, de viande, de poisson et d’épices, mais également les commerces de casseroles, appareils ménagers, lunettes de soleil, montres, récipients de plastique… Ici, on trouvait tout et même plus encore, dans des échoppes parfois minuscules, toutes serrées les unes contre les autres. Pour y arriver, Lala et Jolie avaient dû se faufiler dans des couloirs étroits et obscurs. Elles avaient même eu à enjamber, parfois, des vendeurs plongés dans leur sieste, à même le sol. Dans ces cas-là, Jolie murmurait des excuses polies avant d’ouvrir le passage d’un léger coup de sa béquille qui faisait rouler le dormeur un peu plus loin. Progressivement, les filles avaient atteint le cœur du marché : là où les femmes étaient les plus nombreuses. On trouvait dans cette zone des produits pour la toilette, des crèmes, du maquillage et des mèches de faux cheveux, des bijoux de pacotille, des monticules de chaussures d’occasion. Mais, surtout, on trouvait des tissus. Par dizaines. Par centaines. Par dizaines de milliers. Et ceux de Maa Naffée étaient les plus beaux. En les voyant, Jolie en avait eu le souffle coupé.
– Tu verras, tu ne regarderas même pas les autres, avait pourtant prévenu Lala. Ma tante a des tissus extra ! 
Et elle n’avait pas tort. Bazin, satin, voile, dentelle, bogolan, pagnes imprimés aux mille couleurs et motifs couvraient les murs et le plafond de la petite boutique. 
 
Assise sur un tabouret, derrière le comptoir, habillée d’un grand boubou de coton brodé, Maa Naffée s’impatientait.
– Pourquoi as-tu tant besoin de tissus, à la fin ?
– Tu sais, tata, on est quatre copains…
– Quatre copains ? l’interrompit Maa Naffée. Les autres sont des garçons, alors. Mais où sont-ils ?
– Ils nous attendent à l’entrée du marché. Pour l’instant, c’est une affaire de filles. On voudrait faire coudre des chemises dans un tissu spécial pour nous tous. Comme une sorte d’uniforme, tu comprends ? Pour dire qu’on fait des choses ensemble… 
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