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            1.
            
         

         
         
            Vois « Le monde » avec tourelles d’angle, fenêtres à
fronton, épis de faîtage, avant de dire rideau à quarante-quarante-cinq ans et de l’imprimer sur une plaque.
            
         

         
         
         
            2.
            
         

         
         
            Il fallait boire pour voir.
            
         

         
         
         
            3.
            
         

         
         
            Les voyages intersidéraux sont réservés à certains
corps-tissus.
            
         

         
         
         
            4.
            
         

         
         
            Alexandre dansait sous le lustre — Alexandre était
le plus distingué des courtisans de cet essaim mal
éclairé par la lueur blafarde de la lune qui chaque soir
pendant une semaine environ recréa « Le monde ».
            
         

         
         
         
            5.
            
         

         
         
            Alex lévitait comme une vraie poupée qu’il était.
            
         

         
         
         
            6.
            
         

         
         
            J’ai voulu coucher avec une femme qui avait voulu
coucher avec un adolescent qui n’avait pas voulu
coucher avec elle parce qu’il avait soudain eu peur
de perdre sa jeunesse froufroutante auprès de cette
femme qui désirait ardemment son organe dans le
sien. Elle était à l’aube de ses trente ans et son sang
claquait comme un drapeau planté sur une colline à
l’issue d’une bataille.
            
         

         
         
         
            7.
            
         

         
         
            « L’amour », dit le sage, « est un aquarium renversé », « un vasistas », « Le monde ».
            
         

         
         
         
            8.
            
         

         
         
            L’hagiographie chrétienne manque singulièrement
d’Écossais & d’Irlandais.
            
         

         
         
            (Sans parler de Gallois.)
            
         

         
         
         
            9.
            
         

         
         
            La force vitale était dans les piquants des cactus
selon tel sorcier qui parlait de trésors silencieux ou de
trésors à chercher dans le silence.
            
         

         
         
         
            10.
            
         

         
         
            Chaque épine de chaque roncier pouvait, soumise
au flux du fluide vital, émettre des rayons puissants
apparentés au courant électrique.
            
         

         
         
         
            11.
            
         

         
         
            La Société de la gélatine argentique a son siège
en Russie et son président, un éminent savant, y
jouit d’une popularité extraordinaire. Son intelligence atteint des sommets au mois de mai puis diminue progressivement pour disparaître à l’équinoxe
d’automne.
            
         

         
         
         
            12.
            
         

         
         
            Schnauss & Narkiewicz. Baraduc & De Rochas. Narkiewicz-Jodko & C. F. (Noms & noms 1.)
            
         

         
         
         
            13.
            
         

         
         
            Le pouvoir érotique d’une main est inférieur à celui
du pied. En effet, le pied joue un rôle déterminant
dans la montée de l’excitation sexuelle et cela, du déshabillage à l’accouplement. Il est, de la femme, la part
enfantine, agrégée au corps adulte voué et disposé à
l’amour physique.
            
         

         
         
         
            14.
            
         

         
         
            La précédente remarque ne relève en rien d’un
quelconque fétichisme. On se tromperait en l’imaginant. Érotiser une partie du corps c’est la parer de
cette aura, précisément, ou effluve électrique mentionnée plus haut, mais à un niveau infiniment plus
subtil et diffus, furtif. Le rose de la plante des pieds
incarne l’innocence involontaire du corps virginal et
croissant que le temps n’anéantira jamais.
            
         

         
         
         
            15.
            
         

         
         
            Les nuances ne sont pas des accessoires. Les fantasmes ne sont pas des accessoires. Les animaux de
compagnie ne sont pas des accessoires. Le catalogue
des filles de joie venues de l’Est n’est pas un accessoire. Un catalogue, d’une manière générale, n’est
pas un accessoire. C’est la pièce maîtresse, la cheville
ouvrière, la pierre angulaire de l’énergie vitale dont
le flux nous baigne dans une rumeur mélancolique à
force de monotonie.
            
         

         
         
         
            16.
            
         

         
         
            Les souvenirs d’enfance attendent patiemment les
souvenirs de vieillesse pour prendre le chemin, main
fraternelle dans la main fraternelle.
            
         

         
         
         
            17.
            
         

         
         
            L’orage s’est transformé en prière judéo-musulmane. À bord de l’appareil, les filles riaient. Tous
ceux qui les approchaient repartaient avec un lot de
chance quasi inépuisable.
            
         

         
         
         
            18.
            
         

         
         
            Elles étaient élues (avec stigmates dûment authentifiés). Tout le mérite en revenait aux lointaines tortues
de mer qui ne pondaient plus sur les sables blancs des
îles tropicales. La mondialisation du tourisme et sa
démocratisation avaient déclenché une catastrophe
écologique dont elles recueillaient le fruit urticant.
            
         

         
         
         
            19.
            
         

         
         
            Je me souviens de toi sur mon lit d’hôpital à Bornéo. Je me souviens de toi sur mon lit d’hôpital à
Bénarès. Je me souviens de toi sur mon lit d’hôpital
à Macao. Je me souviens de toi sur mon lit d’hôpital à
Makassar.
            
         

         
         
         
            20.
            
         

         
         
            Un jour les pigeons courront après les enfants ; un
jour les nuages nous regarderont passer.
            
         

         
         
         
            21.
            
         

         
         
            L’amour sera turc ou ne sera pas.
            
         

         
         
         
            22.
            
         

         
         
            « Ton regard, quand tu me fixes, est parfois d’une
telle intensité, lui disait-elle, qu’on a l’impression que
tout ton corps tourne autour ou s’annihile pour le
laisser éclater. »
            
         

         
         
         
            23.
            
         

         
         
            La grippe porcine surmontée, il anticipait la grippe
féline en caressant voluptueusement le chat angora
d’une ancienne maîtresse et la grippe asinienne en
nourrissant de carottes la bête qu’un vieux paysan
du coin lui avait prêtée pour ses excursions à travers
champs.
            
         

         
         
         
            24.
            
         

         
         
            Une nouvelle de Tchekhov (peut-être Le violon de
               Rothschild) est lue à haute voix par un comédien qui ne
cesse de se frotter les mains et d’interrompre son texte
en lançant vigoureusement : « À tort et à travers. »
            
         

         
         
         
            25.
            
         

         
         
            Le docteur Point était agrégé de grammaire. Le
docteur de Beauregard était un ophtalmologiste parisien réputé. Le docteur Fleischer était gynécologue à
Jérusalem. Le docteur Advocatus était un des ténors
du barreau viennois. (Noms & noms 2.)
            
         

         
         
         
            26.
            
         

         
         
            Toute la vérité — on peut la dire.
            
         

         
         
         
            27.
            
         

         
         
            Vivre l’amour jusqu’à la rosée finale.
            
         

         
         
         
            28.
            
         

         
         
            La connaissance du soir suivait la connaissance du
matin comme l’ours dressé suit le baladin.
            
         

         
         
         
            29.
            
         

         
         
            Des bains au sureau — des bains au frêne — des
bains au coudrier — des bains au mélèze — des bains
à la myrte — des bains au houx — des bains au paulownia — des bains à l’azédarach — des bains au tremble — des bains au cèdre — des bains à l’acacia.
            
         

         
         
         
            30.
            
         

         
         
            Tous les poètes sont de sacrés cabotins d’empapaoutés de leur sainte merde de mère.
            
         

         
         
         
            31.
            
         

         
         
            Et la masturbation, quand elle est pratiquée avec
élégance et mélancolie par ces messieurs, ravit jusqu’aux communiantes qui pâlissent d’admiration.
            
         

         
         
         
            32.
            
         

         
         
            Le saint-père disait que les cavaliers émérites se
révèlent, la plupart du temps, de bien piètres prélats.
(Confidences d’un Suisse en disgrâce 1.)
            
         

         
         
         
            33.
            
         

         
         
            À une heure du matin, chaque premier mardi
du mois, le saint-père s’évadait de chaînes réputées
infrangibles devant un public choisi. (Confidences
d’un Suisse en disgrâce 2.)
            
         

         
         
         
            34.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les habitants s’appelleraient
Felix Leiter.
            
         

         
         
         
            35.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les habitants porteraient un loup.
            
         

         
         
         
            36.
            
         

         
         
            Un cheval roux se tenait parmi les myrtes / Un ange
s’y tenait / Le cheval « Monde » & l’ange de la terre /
            
         

         
         
         
            37.
            
         

         
         
            Le docteur Roth était roux. Le docteur Rubbia était
blond. Le docteur Fisch était végétarien. Le docteur Bird
avait épousé une demoiselle Nest. (Noms & noms 3.)
            
         

         
         
         
            38.
            
         

         
         
            « J’ai eu une vision pendant la nuit », dit le veilleur
de nuit au réceptionniste lors de la relève. « Un
homme montant un cheval roux se tenait parmi les
myrtes. » « Qui ont leurs racines dans la profondeur ? »
l’interrogea celui-là. « Voici », opina le veilleur avec
une ostensible satisfaction.
            
         

         
         
         
            39.
            
         

         
         
            « J’ai levé les yeux et j’ai eu une vision », dit le laitier en déposant ses deux bouteilles. « Puis j’ai levé les
yeux et j’ai eu une vision », dit le portier en hochant la
tête. « J’ai eu une vision », dit en souriant de toutes ses
dents le garçon d’ascenseur à l’employée philippine
qui arrivait pour commencer sa journée au 21e étage,
chez le docteur Achab.
            
         

         
         
         
            40.
            
         

         
         
            Le docteur Altmann (13e étage) se sentait de plus
en plus jeune. Le docteur Glück (7e étage) était le
plus malheureux des hommes. Le docteur Loiseau
avait épousé — en secondes noces — une demoiselle
Pigeon (29e étage). (Noms & noms 4.)
            
         

         
         
         
            41.
            
         

         
         
            Les Pigeon et les Achab étaient vaguement parents.
De même d’ailleurs que les Altmann et le garçon d’ascenseur. Ils l’avaient découvert aux obsèques d’un
cousin commun et, passé un premier instant de stupéfaction réciproque, s’étaient salués avec toute la solennité exigée par la circonstance.
            
         

         
         
         
            42.
            
         

         
         
            Les Lefol (3e étage) étaient la raison incarnée et
Mme Sage (30e étage) avait pour ainsi dire sa cellule
capitonnée réservée à l’année à la clinique Saint-Mathurin. (Noms & noms 5.)
            
         

         
         
         
            43.
            
         

         
         
            Tu as parcouru la terre, mon vieux prophète. Tu
as plongé au fond de l’abîme. Tu t’es élevé dans les
airs et maintenant que te reste-t-il d’autre à faire que
de griller cigarette sur cigarette, installé dans ton fauteuil au siège éventré, au milieu de ton jardin envahi
d’herbes, et de regarder le pénitencier et plus particulièrement une certaine fenêtre où tu espères voir
apparaître un jour un visage adoré ?
            
         

         
         
         
            44.
            
         

         
         
            Les acteurs boudent leur public. Les metteurs en
scène boudent les auteurs. Les directeurs de théâtre
boudent leurs salles qu’ils rêvent de transformer en
cirques, palais des glaces ou temples du 7e art.
            
         

         
         
         
            45.
            
         

         
         
            Vois encore « Le monde ». Les villes professionnelles et les villes personnelles. Les villes amoureuses
et les villes haineuses. Les villes solitaires et les villes
sociales. Les villes acquises et les villes innées. (Physionomies urbaines 1.)
            
         

         
         
         
            46.
            
         

         
         
            Elle se nourrissait exclusivement de champagne.
Son mari la surnommait « First Class » et c’est cette
seule mention qu’il fit graver sur sa tombe au cimetière de Copacabana.
            
         

         
         
         
            47.
            
         

         
         
            Huit cents ans de pluie. Mille ans de soleil. Deux
mille cinq cents ans de neige. Six mille ans de vent.
Une éternité d’arc-en-ciel.
            
         

         
         
         
            48.
            
         

         
         
            Le restaurant libanais se trouvait en face du restaurant syrien. Le restaurant égyptien avait pour vis-à-vis
le restaurant irakien. Ivres d’amour, nous passions de
l’un à l’autre.
            
         

         
         
         
            49.
            
         

         
         
            Sous ces latitudes, le bœuf n’est qu’un dieu mineur.
            
         

         
         
         
            50.
            
         

         
         
            Nous parlerons de la pluie et de l’espace entre les
gouttes de pluie.
            
         

         
         
         
            51.
            
         

         
         
            L’entrepreneur de pompes funèbres français aimait
la poésie. L’entrepreneur de pompes funèbres irlandais était un poète reconnu. L’entrepreneur de pompes funèbres suisse était un poète qui s’ignorait.
            
         

         
         
         
            52.
            
         

         
         
            Tristes trissements — triste Trieste — triste Hermès
trismégiste.
            
         

         
         
         
            53.
            
         

         
         
            Elle repaissait ses yeux du spectacle des buddleias et
des mûriers le long de la voie ferrée. Son amant l’appelait « Annabel » et c’est sous ce nom d’emprunt qu’elle
fut inhumée dans l’île-cimetière de San Michele.
            
         

         
         
         
            54.
            
         

         
         
            Le temple d’El Shaddaï était chrétien. Ceux qui y
entraient n’en ressortaient pas. (Souvenir de Golders
Green.)
            
         

         
         
         
            55.
            
         

         
         
            Le poivrier et le faux poivrier. Les ombres et les fausses ombres. Les échos et les faux échos. Le vrai mesuré
à l’aune du faux et le faux mesuré à l’aune du vrai.
            
         

         
         
         
            56.
            
         

         
         
            Tu as surgi comme une colonne dans le désert.
Comme une cigogne.
            
         

         
         
         
            57.
            
         

         
         
            Déchue de la nationalité A, la famille M. obtient la
nationalité B. Un de ses membres opte alors pour la
nationalité C. Il perd sans regret la nationalité B et
lorsque, bien des années plus tard, la restitution de
la nationalité A lui est proposée, il la refuse tout net.
L’une de ses filles, en revanche, l’acquiert, mais n’a
pas pour autant à renoncer à la nationalité D, celle
de son mari et de ses deux filles, dont l’une suit son
exemple et l’autre le rejette.
            
         

         
         
         
            58.
            
         

         
         
            La ville la plus dangereuse du monde et la ville la plus
sûre du monde ont décidé de se jumeler. La ville la plus
belle et la ville la plus laide les ont imitées, ainsi que la
plus grande et la plus petite. Au grand dam des adversaires de la dialectique. (Physionomies urbaines 2.)
            
         

         
         
         
            59.
            
         

         
         
            Chez l’analyste F. D., une fête familiale de qualité,
chic et désespérée, tempère les pulsions destructrices.
Un extra circule parmi les invités. J’ai repéré depuis
longtemps le tableau — un intérieur hollandais —
que je compte lacérer par d’amples gestes généreux.
            
         

         
         
         
            60.
            
         

         
         
            Chez l’analyste B. F., il était question de lumière
et d’obscurité. Chez l’analyste J. C. S., de couleurs,
valeurs et tons. Chez l’analyste E. F., de perspective.
            
         

         
         
         
            61.
            
         

         
         
            Il existe un au-delà des numéros de téléphone. Des
appareils y sonnent continuellement dans un vide
plus absolu que celui qui sépare les étoiles. Ni enfer
ni paradis, il s’apparenterait plutôt aux limbes ou au
purgatoire, bref, à ces régions où rien n’a encore été
vraiment décidé, où les choses sont en bonne voie
sans que l’on puisse préjuger du moment choisi par
les instances supérieures pour décrocher.
            
         

         
         
         
            62.
            
         

         
         
            Chez l’analyste B. G., on fête avec un luxe discret
le centenaire du maître de maison. Le tintement des
petites cuillères contre les flûtes de champagne ne
prélude à aucun discours ni récitation. Il résonne dans
la pièce, avec l’obstination un peu triste des sonnailles
dans les combes fraîches des pâturages alpins.
            
         

         
         
         
            63.
            
         

         
         
            Te voilà enfin. Je t’attendais, malgré ton sillage de
catastrophes annoncées. Il paraît que l’amour triomphe de tout. As-tu triomphé de moi ? Ai-je triomphé
de toi ? Avons-nous triomphé ensemble de ce tiers qui
te suit telle une ombre et œuvre en secret à perdre
« Le monde » ?
            
         

         
         
         
            64.
            
         

         
         
            Il y a des vivants qui ressemblent à des morts. Il y
a des morts qui ressemblent à des vivants. Les vivants
prient pour les morts. Les morts aussi prient pour les
vivants. L’analyste B. G. est apparu dans le bus 68,
assis dans le sens contraire à la marche, cinq ans après
sa mort, pour donner aux passagers écrasés de chaleur une bénédiction de lucidité heureuse et d’équanimité.
            
         

         
         
         
            65.
            
         

         
         
            Un carnet de soleil//l’hélianthème était le psaume
du rocher. = Je t’attendais sans savoir que tu mesurais
chaque pas entre le champ et le prochain village.
            
         

         
         
         
            66.
            
         

         
         
            Parmi les myrtes & l’ange se méditait le passage.
            
         

         
         
         
            67.
            
         

         
         
            Carnet de travaux nocturnes. La police secrète
frappe à ta porte. Tu creuses un tunnel sous les rues
de la ville. L’homme que tu es se transforme rapidement en animal.
            
         

         
         
         
            68.
            
         

         
         
            Allongé sur le divan, tu vois tes ongles devenir griffes, tes mains se couvrir de longs poils luisants.
            
         

         
         
         
            69.
            
         

         
         
            Le carnet de l’homme-animal : dents protubérantes,
queue plate, envie irrépressible de construire des barrages dans les cours d’eau.
            
         

         
         
         
            70.
            
         

         
         
            Carnet d’eau : coule à pleins bords et deçà, delà.
Raconte-moi tes histoires de conquêtes et de miracles. Le fil écarlate attaché à la fenêtre sur le rempart.
Raconte le livre de J. et tous les autres Prophetae majores.
            
         

         
         
         
            71.
            
         

         
         
            Pendant l’attente, vois, je me suis endormi et tu me
disais : quatre pierres sont plus à mes yeux que multiples prières. Les pierres symbolisent l’amour et le
lien.
            
         

         
         
         
            72.
            
         

         
         
            Le carnet de l’espoir — on mettra les coupures avec
les feuilles arrachées par la tempête. On cheminera
lourdement sur la route détrempée. On regardera les
feuilles emportées et les branches cassées. On respirera l’odeur âcre du brouillard et on continuera de
monter.
            
         

         
         
         
            73.
            
         

         
         
            Le rêve qui sinue toujours en toi et coule à pleins
bords. Deçà, delà. Un paysan t’accueille sur son seuil,
une lanterne à la main.
            
         

         
         
         
            74.
            
         

         
         
            Je te boirai à longs traits — ô cantate qui éclate
comme une cavalcade sur les pavés d’une petite ville
silencieuse au beau milieu de la nuit.
            
         

         
         
         
            75.
            
         

         
         
            Boutiques fermées pour cause de neige. Les
déblayeurs ressemblent à des fossoyeurs. Ils bavardent
tout en enfonçant leur pelle dans la chair ferme et
éblouissante des congères.
            
         

         
         
         
            76.
            
         

         
         
            Venue d’ailleurs, tu m’as apporté la sécheresse du
désert et ce ciel que chacun revendique, là-bas, autant
que le sol et la mer à tes pieds.
            
         

         
         
         
            77.
            
         

         
         
            Mille bougies brillent dans la nef où la cantate
coule à pleins bords. Ô l’orgue & la source. Toutes les
voix entonnent un chant nouveau aussi nu que Diane
au bain.
            
         

         
         
         
            78.
            
         

         
         
            Méditations sur les miracles : miracles arrivés par
la poste//miracles annoncés au téléphone//miracles
réalisés dans les cimetières//miracles dus à une personne douée de pouvoirs surnaturels//miracles dus
à un proche (vivant ou décédé)//miracles opérés par
un saint//miracles opérés par Dieu//miracles accomplis motu proprio.
            
         

         
         
         
            79.
            
         

         
         
            Le cabinet de son analyste était à un jet de pierre
de l’ancienne boucherie de ses arrière-grands-parents, de l’ancienne poissonnerie de ses grands-parents (transformée en supermarché) et de l’ancien
restaurant de sa grand-tante (transformé en librairie).
            
         

         
         
         
            80.
            
         

         
         
            Carnet des devoirs et des droits : chanter sa cantate ;
cheminer lourdement sur la route, en passant d’une
nappe de brouillard à l’autre.
            
         

         
         
         
            81.
            
         

         
         
            Les étourneaux ont envahi l’Amérique grâce à Shakespeare. Un jour, peut-être, les moqueurs conquerront l’Europe grâce à Whitman.
            
         

         
         
         
            82.
            
         

         
         
            En ces temps-là les pommiers seront rouges mais
non seulement de pommes, le houx des cimetières
sera rouge mais non seulement de baies, les poiriers
seront rouges mais non seulement de Red Williams.
            
         

         
         
         
            83.
            
         

         
         
            Les chevaux de neige traversent la plaine. Ils vont
vers la ville assiégée, sans guides. Comme entraînés
par un rêve.
            
         

         
         
         
            84.
            
         

         
         
            Il est une vieille tour aux créneaux ébréchés. Le
feuillage y a étouffé la gloire depuis longtemps.
            
         

         
         
         
            85.
            
         

         
         
            Ruelles abandonnées comme des enfants qui sont
livrés à eux-mêmes. Les chevaux piaffent et tapent des
sabots sur les pavés disjoints. Ô ruelles où se vendait
l’amour ! Les réverbères n’éclairent plus que des scènes de désolation.
            
         

         
         
         
            86.
            
         

         
         
            On a tout jeté par les fenêtres. Un vieil invalide gît
contre la porte entrouverte d’une cave à charbon.
            
         

         
         
         
            87.
            
         

         
         
            Dans la plaine bleu et or, les chevaux allaient vers le
crépuscule. Ils cheminaient d’un pas lourd, comme si
un grand tas de fantômes pesait sur eux.
            
         

         
         
         
            88.
            
         

         
         
            Les fils de ceux qui ont péché seront punis. Les
petits-fils de ceux qui ont péché seront punis. Les
arrière-petits-fils de ceux qui ont péché seront punis.
(Note sur la transmission des péchés 1.)
            
         

         
         
         
            89.
            
         

         
         
            Si le péché passe de génération en génération, je
nais coupable, je vis coupable, je meurs coupable.
Rien ni personne ne pourra jamais racheter la faute
ou plutôt les fautes dont je serai l’héritier. (Note sur la
transmission des péchés 2.)
            
         

         
         
         
            90.
            
         

         
         
            Si j’ai participé au siège d’une ville, que je l’aie
prise avec mes compagnons d’armes, que j’aie passé
ses habitants, hommes et femmes, jeunes et vieux, taureaux, ânes et petit bétail au fil de l’épée, ou qu’un
de mes ancêtres ait commis ce forfait, dans les deux
cas, je serai un criminel. (Note sur la transmission des
péchés 3.)
            
         

         
         
         
            91.
            
         

         
         
            Je porte en moi, dans les replis de mon âme (et pas
de mon esprit ou de mon cerveau), l’imprescriptible,
et je suis condamné. (Note sur la transmission des
péchés 4.)
            
         

         
         
         
            92.
            
         

         
         
            Un homme peut-il venir un jour et prendre sur lui
tous les péchés du monde ? Un homme, non. Mais
celui qui a décrété la transmissibilité des péchés peut
décider d’y mettre fin de la sorte comme par d’autres
moyens d’ailleurs. (Note sur la transmission des
péchés 5.)
            
         

         
         
         
            93.
            
         

         
         
            Il est dur de ne plus t’aimer. Le cheval de neige
se tient face à la mer, exhalant son haleine dans l’air
froid de l’aube, il frappe des sabots sur le béton. On
dirait qu’il m’appelle. Adossé au mur en plâtre rayé
de poutres noires, je suis en train de fumer une cigarette tandis qu’à l’auberge tout le monde dort encore
profondément. Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. J’attends les fantômes venus de la plaine, et le cheval est
le rêve qui s’arrête en fin de terre.
            
         

         
         
         
            94.
            
         

         
         
            Le peintre célèbre se fit passer pour un dessinateur de rue et distribua aux passants leur portrait. Le
peintre inconnu fut pris par erreur pour un artiste de
renom et reçut une ovation en entrant dans une galerie où avait lieu un vernissage.
            
         

         
         
         
            95.
            
         

         
         
            Les deux vallées se ressemblaient à s’y méprendre.
Les contre-vallées adjacentes aussi. Était-il dans l’une
ou dans l’autre ? se demandait-il à des moments où,
d’une lucidité absolue dans l’essentiel, il doutait de
toutes les contingences.
            
         

         
         
         
            96.
            
         

         
         
            Un homme l’invita en Mongolie mais elle refusa
poliment la proposition. Un autre l’invita au Caire
mais, à nouveau, elle déclina l’offre, qu’elle aurait
peut-être trouvée alléchante dans des circonstances
différentes.
            
         

         
         
         
            97.
            
         

         
         
            Un homme lui conservait sa fidélité désespérée. Un
autre homme, son infidélité pleine d’espoir.
            
         

         
         
         
            98.
            
         

         
         
            L’analyste D. K. connaissait son père par ouï-dire.
L’analyste J. C. S. connaissait sa tante. L’analyste E. F.
connaissait sa meilleure amie. L’analyste B. F. était en
conflit depuis des années avec des voisins qui connaissaient (et vénéraient) sa mère.
            
         

         
         
         
            99.
            
         

         
         
            Psychographies du garçon d’ascenseur. Psychographies des trois femmes japonaises. Psychographies de
l’ouvrier mécanicien. Psychographies du ministre de
l’Instruction.
            
         

         
         
         
            100.
            
         

         
         
            L’homme qui parlait huit langues rencontra
l’homme qui en parlait douze. Ils passèrent une soirée bien arrosée dans un bar de V. puis se rendirent
dans une maison dont les occupantes, avenantes et
prodigues de leurs charmes, parlaient une langue de
première importance pour la linguistique de l’indo-européen.
            
         

         
         
         
            101.
            
         

         
         
            Le linguiste connaissait trente-deux langues (dialectes inclus) tandis que le philosophe n’en maîtrisait
qu’une seule. Les élèves étaient tri- voire quadrilingues mais leur professeur ne parlait que le français.
            
         

         
         
         
            102.
            
         

         
         
            Le professeur invita le philosophe à dialoguer avec
ses élèves. Celui-ci leur dit : « Si le monde était bien
fait, je serais à votre place et vous à la mienne. »
            
         

         
         
         
            103.
            
         

         
         
            Le philosophe éminent complimenta un second
philosophe, obscur, pour ses ouvrages. Il lui dit : « Si
le monde était bien fait, la place de choix que j’occupe serait la vôtre et j’accomplirais pour ma part
votre besogne insignifiante. »
            
         

         
         
         
            104.
            
         

         
         
            Carnet de toutes les angoisses : Priez pour nous à
l’heure où sonne le tocsin de l’âme. Ô giroflées/moitié de soleil — moitié de nuit.
            
         

         
         
         
            105.
            
         

         
         
            L’amour-kykaôn — qui est né en une nuit et a péri
en une nuit.
            
         

         
         
         
            106.
            
         

         
         
            L’amour-ricin.
            
         

         
         
         
            107.
            
         

         
         
            Son vingt-deuxième amant portait le prénom de
son seizième amant. Ils étaient de plus tous les deux
luthiers. Son trente-septième amant s’appelait comme
son premier amour (mort d’une overdose) et vendait
des cheminées scandinaves.
            
         

         
         
         
            108.
            
         

         
         
            Son quatrième mari faisait l’amour comme son premier amour.
            
         

         
         
         
            109.
            
         

         
         
            Quand son quarantième amant fêta ses cinquante
ans elle se dit que son cinquantième en aurait vingt.
            
         

         
         
         
            110.
            
         

         
         
            Elle faisait l’amour comme une fleur tardive.
            
         

         
         
         
            111.
            
         

         
         
            La voisine du second ne prenait jamais l’ascenseur.
Les voisins du premier se disputaient violemment
chaque dimanche matin. Les voisins du quatrième
enviaient le voisin du cinquième qui admirait les voisins du rez-de-chaussée.
            
         

         
         
         
            112.
            
         

         
         
            Son deuxième mari occupait ses journées à dormir
et ses nuits à jouer seul aux échecs.
            
         

         
         
         
            113.
            
         

         
         
            Le passé bouchait le présent. Le présent enflait
dans la bouche du passé. L’avenir ne faisait qu’une
bouchée du passé.
            
         

         
         
         
            114.
            
         

         
         
            Agressée à l’âge de seize ans en Californie, elle
avait réalisé à trente-neuf ans un film sur une jeune
fille violée en Pologne. Arrachée à sa patrie à l’âge
de six ans, elle avait réalisé à trente-trois ans un film
sur l’exil. Vagabondant à travers les méandres de la
vie, elle avait réalisé un film sur des personnages à la
dérive dans une ville au bord d’un fleuve.
            
         

         
         
         
            115.
            
         

         
         
            Il transformait les anecdotes qu’elle lui racontait
en petites nouvelles qu’il consignait dans un minuscule carnet trouvé un soir sur le trottoir. Ce « carnet
du trottoir » était destiné à une bibliothèque américaine qui en avait fait l’acquisition anticipée pour une
somme non négligeable.
            
         

         
         
         
            116.
            
         

         
         
            En raison d’un mauvais entretien du conduit de
cheminée, les électeurs enfermés pour choisir un
prince moururent asphyxiés en pleine délibération.
Afin d’éviter le scandale, il fut décidé d’attribuer
l’identité des victimes à leurs domestiques qui donnèrent le change jusqu’à la fin de leurs jours. Le monarque — cadet d’une dynastie étrangère — ne sut
jamais qu’il avait été placé sur le trône par des valets
de chambre, des majordomes et des cochers.
            
         

         
         
         
            117.
            
         

         
         
            J’ai écrit un mémoire sur les bouches de cheminées. J’en lis quelques extraits dans un amphithéâtre
où, me dit le professeur qui m’a invité à me produire
devant ses étudiants, un grand psychiatre se livra au
siècle dernier à des expériences de communication
extrasensorielle.
            
         

         
         
         
            118.
            
         

         
         
            Le vieil écrivain et le jeune écrivain fréquentaient
le même bar sans se connaître. Un soir chacun arriva
avec un livre de l’autre sous le bras. Lorsqu’ils s’avisèrent de la coïncidence ils s’adressèrent mutuellement
un sourire modeste sans se douter de l’identité du lecteur de leur ouvrage.
            
         

         
         
         
            119.
            
         

         
         
            Un passé qui ne passe pas. Un avenir qui ne vient
pas. Un présent qui ne se présente pas.
            
         

         
         
         
            120.
            
         

         
         
            La femme de ménage roumaine avait été élue miss
Transylvanie en 196… La femme de ménage serbe
avait fait partie de l’équipe olympique de natation de
son pays en 198… La femme de ménage ukrainienne
avait remporté un concours de chants folkloriques en
200… et enregistré un CD que son mari, resté au pays,
écoutait jour et nuit.
            
         

         
         
         
            121.
            
         

         
         
            Sacs & culs-de-sac. Lampes et culs-de-lampe. Basses
            fosses et culs-de-basse-fosse. Poules et culs-de-poule.
            Jattes et culs-de-jatte.
            
         

         
         
         
            122.
            
         

         
         
            A. rompt avec B. B. rencontre C. B. et C. tombent
amoureux. Ce qu’apprenant, A. tente de renouer avec
B. B. se laisse fléchir et quitte C. (Scénario mélodramatique 1.)
            
         

         
         
         
            123.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les hommes seraient des garçons d’ascenseur.
            
         

         
         
         
            124.
            
         

         
         
            La petite barque de l’espérance. (Hommage 1.)
            
         

         
         
         
            125.
            
         

         
         
            Je suis de là-bas. Mon père était d’ailleurs. Ma mère
est née et morte là-bas. Elle n’est pas devenue folle,
contrairement à ce que prétend la rumeur. Mon père
était peut-être ce vétéran, unijambiste, qui mendiait
sur le quai d’une gare. Ma mère avait de nombreux
fiancés. L’un d’eux était vraiment fou. Il couchait avec
les cochons.
            
         

         
         
         
            126.
            
         

         
         
            L’homme de cinquante-huit ans avait une amoureuse de vingt-six ans. Son fils, âgé de trente-deux ans,
se considérait un peu comme le deuxième père du fils
de l’amoureuse, qui en avait six.
            
         

         
         
         
            127.
            
         

         
         
            Le jour exprimera son dit au jour, et la nuit son opinion à la nuit.
            
         

         
         
         
            128.
            
         

         
         
            Je déteste ma petite sœur parce qu’elle se prend
pour ma mère. Je déteste mon père parce qu’il est
une mère juive. Mon frère aîné me déteste parce que
mon frère cadet et moi avons une relation fusionnelle.
(Témoignages familiaux 1.)
            
         

         
         
         
            129.
            
         

         
         
            HELP !!!
            
         

         
         
         
            130.
            
         

         
         
            Lyres et délires. (Titre 1.)
            
         

         
         
         
            131.
            
         

         
         
            Malines Malouines. (Titre 2.)
            
         

         
         
         
            132.
            
         

         
         
            Ma chérie s’appelle Égérie. (Titre 3.)
            
         

         
         
         
            133.
            
         

         
         
            Voulez-vous voir la planète rouge ? La ville rose ? La
Maison-Blanche ? La mer Noire ? Le fleuve Jaune ? La
Côte-d’Or ? La place Rouge ? La montagne d’Argent ?
La grande Bleue ? La mer Rouge ?
            
         

         
         
         
            134.
            
         

         
         
            Je hais mon grand frère parce qu’il se prend pour
mon père. Mon père hait mon frère. Ma mère hait ma
sœur. Je hais mes parents. Je hais ma mère parce qu’elle
se prend pour ma sœur. (Témoignages familiaux 2.)
            
         

         
         
         
            135.
            
         

         
         
            HELP !!!
            
         

         
         
         
            136.
            
         

         
         
            J’aimerais que mon frère soit moins paternel.
Mon frère aimerait que ma mère soit plus féminine.
(Témoignages familiaux 3.)
            
         

         
         
         
            137.
            
         

         
         
            HELP !!!
            
         

         
         
         
            138.
            
         

         
         
            Le pèlerin fauconnier. (Titre 4.)
            
         

         
         
         
            139.
            
         

         
         
            Ma sœur et ma mère se liguent contre mon beau-père et moi. Ma grand-mère infantilise mon père qui
brutalise ma mère. (Témoignages familiaux 4.)
            
         

         
         
         
            140.
            
         

         
         
            HELP !!!
            
         

         
         
         
            141.
            
         

         
         
            Les morts se lèveront comme un seul homme.
            
         

         
         
         
            142.
            
         

         
         
            Ristournes et ritournelles. (Titre 5.)
            
         

         
         
         
            143.
            
         

         
         
            Divins devenirs. (Titre 6.)
            
         

         
         
         
            144.
            
         

         
         
            « Aaah », bâilla-t-il, « la fatigue ! La bonne fatigue du
devoir extraconjugal accompli. »
            
         

         
         
         
            145.
            
         

         
         
            Harpes et harpies. (Titre 7.)
            
         

         
         
         
            146.
            
         

         
         
            A. se jette dans les bras de B. pour oublier C. qui a
séduit D. afin de rendre E. jalouse. (Scénario mélodramatique 2.)
            
         

         
         
         
            147.
            
         

         
         
            Condamné à mort par ovulation.
            
         

         
         
         
            148.
            
         

         
         
            Elle voulait un enfant de cet inconnu dont elle avait
touché le bras un soir au cirque, dans une vallée au
pied du Llano.
            
         

         
         
         
            149.
            
         

         
         
            Le rabbin était tantôt clown blanc, tantôt Paillasse.
            
         

         
         
         
            150.
            
         

         
         
            Le pianiste enregistra les Papillons de Schumann.
Quand il sortit du studio il fut enveloppé par un
nuage de monarques.
            
         

         
         
         
            151.
            
         

         
         
            Le quintette enregistra La Truite de Schubert puis
            descendit au bord du lac manger des truites au bleu.
            
         

         
         
         
            152.
            
         

         
         
            L’écrivain slovène avait des origines croates et
autrichiennes. L’écrivain tchèque avait des origines
allemandes. L’écrivain polonais avait des origines
lituaniennes. L’écrivain allemand avait des origines
hongroises. L’écrivain roumain avait des origines turques. L’écrivain russe avait des origines suédoises.
L’écrivain géorgien avait des origines arméniennes.
L’écrivain luxembourgeois avait des origines italiennes. L’écrivain suisse avait des origines françaises.
L’écrivain français avait des origines russes.
            
         

         
         
         
            153.
            
         

         
         
            L’orchestre enregistra Le Carnaval des animaux de
Saint-Saëns et se rendit au zoo avec ses enfants qui
avaient patiemment attendu leurs parents dans le hall
de l’auditorium en buvant du cacao et en grignotant
des biscuits à l’orange.
            
         

         
         
         
            154.
            
         

         
         
            Ovule ou crève !
            
         

         
         
         
            155.
            
         

         
         
            Les âmes nonchalantes.
            
         

         
         
         
            156.
            
         

         
         
            Tribulations tribunitiennes. (Titre 8.)
            
         

         
         
         
            157.
            
         

         
         
            Avent-corps. Avent-scène. Avent-dernier. Avent-premier.
            
         

         
         
         
            158.
            
         

         
         
            Héliodore devant le cavalier à l’armure d’or. (Titre
de tableau 1.)
            
         

         
         
         
            159.
            
         

         
         
            La bataille d’Emmaüs. (Titre de tableau 2.)
            
         

         
         
         
            160.
            
         

         
         
            Le martyre d’Éléazar. (Titre de tableau 3.)
            
         

         
         
         
            161.
            
         

         
         
            Simon fait ensevelir les ossements de son frère Jonathan à Modîn. (Titre de tableau 4.)
            
         

         
         
         
            162.
            
         

         
         
            Ovulations à volonté.
            
         

         
         
         
            163.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les habitants seraient des vieux
            souffleurs.
            
         

         
         
         
            164.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les habitants seraient des metteurs en scène.
            
         

         
         
         
            165.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les habitants seraient des acteurs.
            
         

         
         
         
            166.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les habitants seraient des auteurs.
            
         

         
         
         
            167.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les habitants seraient des éclairagistes.
            
         

         
         
         
            168.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les habitants seraient des spectateurs.
            
         

         
         
         
            169.
            
         

         
         
            Une ville dont tous les hommes se prénommeraient
Vsevolod.
            
         

         
         
         
            170.
            
         

         
         
            Une ville dont toutes les femmes se prénommeraient Ava.
            
         

         
         
         
            171.
            
         

         
         
            Ovulations en aval. Ovulations en rafales. Rêve d’un
ovule et réveille-toi.
            
         

         
         
         
            172.
            
         

         
         
            La femme avait toujours du retard. « Comment
est-elle ? demandait quelqu’un à son sujet. — En
retard. »
            
         

         
         
         
            173.
            
         

         
         
            Elle aimait certains de ses amants. D’autres la laissaient indifférente. D’autres encore l’éloignaient au
fur et à mesure qu’ils cherchaient à se rapprocher
d’elle.
            
         

         
         
         
            174.
            
         

         
         
            Un de ses amants la surnommait « Raton laveur ».
            
         

         
         
         
            175.
            
         

         
         
            Un de ses amants la surnommait « La belle de
            Jaffa ».
            
         

         
         
         
            176.
            
         

         
         
            Née au Maroc, élevée en Israël puis en France, elle
avait réalisé ses films en Russie, en Angleterre et à
Macao.
            
         

         
         
         
            177.
            
         

         
         
            Son chat Liban et le chat de son amant, Tic-tac,
avaient refusé qu’on les sépare après leur rupture. Ils
avaient cessé de s’alimenter, miaulaient nuit et jour et,
pour finir, on les avait réunis à nouveau, tantôt chez
l’un, tantôt chez l’autre.
            
         

         
         
         
            178.
            
         

         
         
            La politique peut tuer l’amour. L’amour peut
triompher de la politique. L’économie peut assécher
l’amour. L’amour peut favoriser l’économie. La religion peut réduire l’amour à néant. L’amour peut
sauter par-dessus la religion comme un cheval de compétition franchit un obstacle de parcours.
            
         

         
         
         
            179.
            
         

         
         
            L’épître de l’apôtre. La poutre du pâtre. Le pitre et
le prêtre. L’épeautre pétrie en pâte.
            
         

         
         
         
            180.
            
         

         
         
            Son généraliste emménagea au 7e étage de son
immeuble. Son cardiologue s’installa au 2e. Sa dermatologue succéda à son voisin de palier. Il attendait (et
craignait) l’arrivée de son analyste.
            
         

         
         
         
            181.
            
         

         
         
            L’analyste A. G. reçoit ses patients les plus atteints
entre 21 heures et 24 heures. Les cas légers sont traités aux heures matinales. L’après-midi, été comme
hiver, il se rend au parc pour nourrir les oiseaux.
            
         

         
         
         
            182.
            
         

         
         
            Chante-moi Quinze marins. Chante-moi Le Forban.
Chante-moi La Complainte du barreur. Chante-moi
Adieu foulards. Chante-moi N’entends-tu pas sous ta
fenêtre. Chante-moi La Tahitienne.
            
         

         
         
         
            183.
            
         

         
         
            Ghazals et gazelles. Sonnets et sommets. Pantoums
            et pantoufles. Rondels et hirondelles. Virelais et viroliers.
            
         

         
         
         
            184.
            
         

         
         
            Les villes-refuges se jumelèrent avec les villes-pièges. Les villes saintes se jumelèrent avec les villes
damnées.
            
         

         
         
         
            185.
            
         

         
         
            Carnet des doutes : Dois-je vivre avec cette femme ?
L’épouser ? Avoir un enfant avec elle ? Vieillirons-nous
ensemble ? Dormirons-nous de notre dernier sommeil
côte à côte sous un houx ?
            
         

         
         
         
            186.
            
         

         
         
            Cinq questions qui n’en sont qu’une : Comment
ressusciter la morte-saison ? Une mainmorte ? La mer
Morte ? Un angle mort ? Un corps-mort ?
            
         

         
         
         
            187.
            
         

         
         
            C’est du chocolat — on est chocolat.
            
         

         
         
            C’est du tout cuit — on est cuits.
            
         

         
         
         
            188.
            
         

         
         
            Ma mère déteste son frère qui l’adore. Ma tante
refuse de voir ses beaux-parents qui boudent ses
enfants. Mon père sème la zizanie entre ses parents.
Mes parents aiment plus leur belle-famille que leur
propre famille. (Témoignages familiaux 5.)
            
         

         
         
         
            189.
            
         

         
         
            HELP !!!
            
         

         
         
         
            190.
            
         

         
         
            Il commençait la journée par un digestif et la terminait par un apéritif.
            
         

         
         
         
            191.
            
         

         
         
            Les Blancs chassèrent les Noirs. Les Verts chassèrent les Bleus. Les Rouges chassèrent les Blancs.
            
         

         
         
         
            192.
            
         

         
         
            Le 14 mai. Le 4 juillet. Le 9 novembre. Le 19 août.
Le 11 novembre. Le 21 septembre. Le 14 juillet. Le
            28 mai. Le 10 juillet. Le 7 septembre. Le 15 septembre. Le 1er janvier. Le 26 janvier. Le 11 février. Le
25 juin. Le 22 mai.
            
         

         
         
         
            193.
            
         

         
         
            Impudent — squelettique — de cuivre // Les lignes
gracieuses des églises gothiques // Dear John letter (lettre de rupture).
            
         

         
         
         
            194.
            
         

         
         
            Sur le ferry qui le ramenait du mont Athos, il pensait au mont Sinaï. Dans la jeep qui le ramenait du
mont Sinaï, il pensait au mont Hua. En descendant
la pente périlleuse du mont Hua, il pensait à la pente
périlleuse du mont Bogong.
            
         

         
         
         
            195.
            
         

         
         
            L’historien homosexuel américain prétendait que
tous les nouveau-nés ressemblent à Göring.
            
         

         
         
         
            196.
            
         

         
         
            Une partition de lumière.
            
         

         
         
         
            197.
            
         

         
         
            En entrant dans la cathédrale il fut d’abord déçu.
Où était la splendeur, où, la majesté qu’on lui avait
tant vantées ? Puis, progressivement, attachant son
regard et son attention à chacune des parties qu’il
rencontrait, qu’il isolait soigneusement, l’ensemble
prit forme, révéla son harmonie et il tomba à genoux
devant tant de beauté concertée et offerte.
            
         

         
         
         
            198.
            
         

         
         
            L’historien hétérosexuel néerlandais se scandalisa
de cette comparaison. Il faut dire que sa femme venait
d’accoucher de jumeaux qu’ils surnommaient Les
Dioscures.
            
         

         
         
         
            199.
            
         

         
         
            L’historien portugais détestait les Allemands et,
pour sa part, trouva l’analogie des plus amusantes. Il
se promit de la faire circuler dans les cercles anglophiles et germanophobes de la ville de Porto, où il
habitait.
            
         

         
         
         
            200.
            
         

         
         
            L’historien bisexuel allemand admirait les Portugais et ne se faisait jamais faute de célébrer l’anniversaire de la naissance de Camoens.
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