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Pour Anna, de Saint Vallier.
J espére que cette lecture te plaira.

Et pour #Céline, chroniqueuse infatigable !






Je ne suis pas spécialiste du Japon et méme si j'ai
effectué de nombreuses recherches documentaires
pour écrire ce roman, quelques imprécisions ou erreurs
peuvent s’étre malencontreusement glissées entre mes
phrases.

Je prie donc les spécialistes et les amoureux de ce
pays si fascinant de bien vouloir se montrer indulgents
a mon égard. ..

Annelise Heurtier






Prologue

— Je crois qu'il faut le faire.

La femme se crispa malgré elle, suspendant
I'ouverture du panneau coulissant auquel elle
faisait face. Il s’agissait d'un modele richement
décoré, qu'elle avait peint elle-méme pendant de
longs mois et qui reproduisait fidelement celui
qu’on pouvait admirer dans le palais Honmaru,
a Nagoya.

La nuque raide au-dessus de son pull, elle se
figea face aux pins dressés sur un ciel d’or, pétri-
fiée par ces quelques mots qui l'avaient surprise
comme des phalanges autour de son cou.

— Tu m’entends ?

La femme se retourna lentement, la téte et les
épaules précédant ses pas. Elle entrouvrit les levres
et laissa échapper un filet de voix :
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— Ne peut-on pas... attendre encore ? Jusqu’aux
prochaines fétes de la Contemplation de la Lune ?

I1 s’approcha. Il portait une paire de chaussons
verts offerts par son employeur que la femme,
subitement, trouva grotesques. Avec une surprise
mélée d’effroi, elle se rendit compte qu'elle avait
envie de rire. Rire a gorge déployée, rire comme
un cri, rire comme elle ne le faisait jamais.

L’homme secoua la téte :

— On attend déja depuis trop longtemps.

Il marqua une pause que 'un et I’autre emplirent
d'un vide compact, avant de reprendre :

— 11 faut faire quelque chose tant qu’il en est
encore temps. Réfléchis. Pense & ce qui est arrivé
chez les Atsuke.

La femme lacha la poignée et son bras retomba
le long de son corps, comme un animal mort.

Les Atsuke, bien sur. Il avait été un temps
ou Mme Atsuke et elle fréquentaient le méme
cours de peinture. Une femme sympathique qui,
comme beaucoup, avait abandonné son emploi
pour se consacrer a son premier enfant. Dés lors,
Mme Atsuke s’était jetée a corps perdu dans une
autre entreprise. Celle de la maternité. De la
maternité professionnelle. Elle avait tout prévu,
tout planifié. A trois ans, le petit Atsuke fréquen-
tait déja assidument les yuku, ces cours particuliers
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facturés a prix d’or. Et son premier succes — celui
du concours d’entrée dans une des maternelles les
plus prestigieuses de Tokyo — ne devait étre que
le premier d'une longue série. Les années avaient
passé, dociles, jusqu’a ce qu'un méchant grain de
sable vienne gripper la machine bien huilée. Alors
brutalement, Mme Atsuke avait déserté les cours
de peinture. Il se disait méme que depuis ce qui
s’était passé... elle avait tellement honte qu'elle
était obligée de faire ses courses dans un autre
quartier.

La femme murmura :

— Est-ce que cela en vaut vraiment la peine ?
Imagine, si... on le découvrait ? Ce serait terrible.

Sa peau avait pali, donnant a sa carnation une
teinte froide, presque grise, comme un mochi de
mauvaise qualité. L’homme remarqua 1’angoisse
qui mangeait ses prunelles. Prudemment, le geste
économe, il osa une main sur son épaule.

— On en a déja parlé. Personne ne le saura.
On les paye pour ca. Ce sont des professionnels,
rappelle-toi.

Et 1a, alors qu’elle enfoncait ses yeux sombres
dans les siens, cherchant a savoir s’il était sincere
ou s’il souhaitait s’en convaincre, le slogan de la
Toshin High School, une célébre entreprise de
yuku, éclata entre ses tympans.
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Itsu yaru ka ? Ima desho !

Quand agis-tu ? Maintenant !

La femme sentit un long soupir monter dans sa
poitrine, un soupir qu’elle retenait depuis long-
temps et qui I'empéchait de respirer correctement.

— D’accord.

— D’accord ?

— Oui. Tu as raison. On ne peut pas continuer
comme ca, a faire semblant de ne rien voir.



Emi n’aimait pas quand il y avait ce genre d’am-
biance au Maneko Coffee.

En fait, elle était génée de voir son bar préféré
dévoyé par autant de bruit et d’insincérité.

Pour les habitués, le Maneko Coffee était une
enclave moelleuse au coeur d'un Tokyo immodéré,
un refuge ronronnant, un havre de paix rose poudré
dans lequel on pouvait profiter de soixante minutes
de mignonnerie féline en sirotant un bubble tea
ou un café latte.

Pour Emi, le Maneko Coffee était aussi l'un des
rares lieux ou elle ne s'inquiétait plus d’étre elle-
méme. Le seul, en fait. C’était précieux.

Or ce jour-la, autour d’elle, une douzaine d’étu-
diants cavalcadaient de chat en chat, téléguidés par
leur perche a selfie. Photos, rires et exclamations
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crépitaient comme des bonbons Fizz. A1'évidence,
la présence de ces jeunes était davantage motivée
par le potentiel instagrammable de I'endroit que
par I'amour des félidés. Et c’est justement ce qui
empéchait Emi de se détendre tout a fait.

Un jeune homme émit une série de miaulements
plaintifs sous le nez d une belle fille blonde, incon-
venance qui, le temps d'un regard, souda Emi et
la cliente qui lui faisait face. Celle-ci, une vieille
dame a demi enfouie sous un amoncellement de
coussins en forme de doughnuts saupoudrés de
vermicelles multicolores, émit un claquement
de langue réprobateur.

Elle se pencha vers Emi et prit un air courrouce,
ce qui plissa d’autant plus 'éventail de rides entre
ses sourcils.

— Sileur but est de s’amuser, il y a des endroits
plus appropriés, maugréa-t-elle d'une voix effilée.

Emi hocha poliment la téte tout en se demandant
a quel type d’établissement son interlocutrice pou-
vait faire allusion. Peut-étre était-elle une grande
experte des bars a thémes. Peut-étre fréquentait-
elle aussi... les bars a hiboux. Les bars a cheévres.
Alapins. Ou a hérissons. I1 faut dire qu’a Tokyo, les
endroits insolites ne manquaient pas. Bars Harry
Potter, Moomin, One Piece (en tant que fan, elle
sy était déja rendue plusieurs fois), bars Alcatraz,

14



bars WC ou Resident Evil, bars a mimikaki — pour
expérimenter les délices du nettoyage d’oreilles a
la mode japonaise — ou bars a calins, on en trouvait
pour tous les gotits et toutes les lubies.

La vieille dame langa un regard assassin aux
indélicats avant de se remettre a flatter le dos d'un
petit persan gris. Emi, qui continuait a revisiter en
pensées les meilleures adresses du Tokyo déjanté,
imagina alors son interlocutrice au beau milieu
du Monster Kawaii Bar, juchée sur des platform
shoes de vingt centimetres, a se déhancher sur de
la J-pop en sirotant un cocktail fluo.

La jeune fille enfouit un sourire dans le
ventre de Zenko, a I'’endroit o sa fourrure était
plus blanche et plus douce que n'importe quelle
peluche. Comme il sentait bon ! Se privant d'un
sens pour mieux exploiter 'autre, elle ferma les
yeux. Des quarante-cing chats qui peuplaient 1'éta-
blissement, Zenko, un adorable munchkin tigré,
était incontestablement son préféré. D’ailleurs, ne
le lui rendait-il pas ? Elle aimait a penser qu’il y
avait quelque chose de tres particulier entre elle et
lui. Il était toujours le premier a venir ronronner a
ses pieds. Et il avait une facon trés déroutante de
laregarder, comme s’il parvenait a lire ses pensées,
méme celles qu’elle gardait cadenassées.
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Parfois, elle avait 'impression étrange qu’il
était capable de I'aider. Peut-étre était-il comme
le chat bleu de Doraemon, une sorte d’ange gardien
incarné dans un animal, venu expressément pour
la protéger. Quand allait-il se décider a passer a
I'action ? Del'aide, elle en aurait eu besoin, depuis
que les kami' I'avaient laissée tomber.

Emi reposa I'animal sur ses genoux. Il opéra
quelques rondes sur le tissu de la jupe, entre-
coupées de tests opérés du bout des griffes, avant
de consentir a se blottir, sous une forme parfaite-
ment sphérique.

La jeune fille le contemplait avec gratitude — il
était tellement, tellement doux de se sentir exister,
voire appréciée — quand quelques pas derriere elle
annoncerent l'arrivée de M. Nakamura.

Le vieil employé s’inclina respectueusement. De
ses mains noueuses, il lui tendit le chocolat chaud
qu’elle avait commandé en payant son entrée.

— Bonne dégustation, mademoiselle Emi. J'es-
pere que vous allez bien, depuis samedi dernier.

Emi prit le temps d’admirer I'adorable téte de

1. AuJapon, les croyances mélent shintoisme et bouddhisme. Dans le shin-
toisme, les kami sont des esprits qui peuvent aussi bien aider les vivants que
les punir s’ils sont irrités. Ces esprits peuvent étre des éléments de la nature
(le vent, la pluie, la floraison, le riz...), des animaux, des forces créatrices
(la mort, la gaieté) ou des personnes décédées.
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chat qu’il avait sculptée dans la mousse et s’inclina
en retour. M. Nakamura était un orfévre du latte
art : dans sa tasse, le mini-chat de lait, en 3D, sem-
blait sur le point de s’élancer.

Zenko, probablement contrarié quun chat en
mousse lui vole la vedette, profita de cet échange
d’amabilités pour déserter les genoux de la jeune
fille. Emi le regarda grimper tout en haut d'une
étagere garnie de petits jouets, d'olt il jouissait d'un
point de vue idéal sur les étudiants. Ceux-ci, ayant
jeté leur dévolu sur un immense arbre a chat, se
photographiaient désormais en passant la téte dans
les diverses ouvertures destinées aux félins.

Une sonnerie caractéristique détourna Emi de
son observation. Sur la table devant elle, le chrono-
metre pailleté mis a la disposition de chaque client
lui rappelait qu’elle n’était pas venue pour s’inté-
resser a ses congéneres, aussi intrigants soient-ils.
Lamoitié de son temps s’était déja écoulée. La jeune
fille était donc sur le point d’aller a la rencontre
d'un autre chat quand un cri la stoppa tout net.

Pendant quelques secondes, le temps fut

suspendu.

Au Maneko Coffee, personne ne criait jamais.
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Tout était figé, sauf une souris de plastique
qui, accrochée au plafond, continuait doucement
d’osciller.

Le temps reprit son cours et les exclamations
fusérent de nouveau, suivies de pas précipités et
de deux bruits de portes claquées successivement,
comme des coups de feu.

Toute cette agitation provenait du sas d’entrée
et de M. Nakamura, aussi pale que s’il venait de
croiser un spectre.

Emi se hata vers lui, bient6t rejointe par la vieille
dame ainsi qu'une jeune fille en collants violets,
qu’Emi n’avait pas remarquée jusque-la.

— Que se passe-t-il, monsieur Nakamura ?
interrogea la vieille dame avec inquiétude. Vous
ne vous sentez pas bien ? Avez-vous besoin que
I'on appelle un médecin ?

Avec un geste emporté qui ne lui était pas cou-
tumier, le vieux monsieur désigna I'entrée :

— Je ne comprends pas, je ne comprends pas
ce qui a pu se passer. Les deux portes ! Les deux
portes ouvertes, en méme temps | Comment est-ce
possible, comment ai-je pu étre aussi négligent !
Celan’arrive jamais ! Cela n’est pas censé arriver !

Emi fronga les sourcils. L'imprévu n’était jamais
le bienvenu. Alors pour I'éviter, on sanglait le
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quotidien dans quantité de procédures et de pré-
cautions variées.

Enl'occurrence, la situation avait de quoi sur-
prendre : la présence du sas avec son systeme
de double porte était justement censée garantir
une sécurité maximale. Comment les deux portes
avaient-elles pu rester ouvertes ? Ce n’était
pourtant pas compliqué : au-dessus du casier
a chaussures, une flopée d’affiches rappelait
aux clients de bien vouloir maintenir les portes
fermées.

— Si un chat s’est enfui, je ne me le pardonne-
rai jamais, reprit M. Nakamura en gémissant. Le
propriétaire a placé toute sa confiance entre mes
mains ! Ce sont des chats de race auxquels il tient
énormément !

Emi en fut émue. Ce pauvre M. Nakamura
devait étre terriblement inquiet pour se laisser
aller a ce genre d’épanchements. Il était tout a fait
déplacé de manifester un tel manque de retenue
en public.

Une image en noir et blanc s’imprima dans
I'esprit d’Emi. Plan américain, traits effilés,
contours tranchés. Peut-étre que son patron était
un Yakuza. Et les Yakuzas ne plaisantaient pas avec
le travail. Ni avec quoi que ce soit, d’ailleurs.
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— Que vais-je lui dire ? répétait-il en se prenant
la téte entre les mains.

Alentendre gémir ainsi, Emi ne put s’empécher
de le propulser lui aussi dans cet univers manga qui
teintait souvent ses pensées. Incapable de suppor-
ter ce déshonneur, un M. Nakamura version SD°
était contraint de se trancher le petit doigt en guise
de repentance, éclaboussant la piece d'un geyser de
sang aussi torrentiel que sa honte.

— Ne restons pas plantés 1a | s’exclama la jeune
fille aux collants violets, froissant la page du manga
fraichement inventé. La premieére chose a faire,
c’est de compter les chats !

Honteuse d’étre restée a jouer les mangaka au
lieu d’agir, Emi approuva en rougissant.

Ils se disperserent rapidement, sauf la vieille
dame qui, présumant visiblement du pouvoir dis-
suasif de son metre quarante, resta dans le sas
d’entrée pour éviter que pareille catastrophe ne
se reproduise.

Dans la salle, on n’entendait plus un bruit.
Les jeunes, désormais calmés, s’étaient rassem-
blés autour d'un chat placide que l'un d’entre eux

2. Super Deformed : style graphique que 1'on retrouve dans les jeux vidéo et
les mangas, et dans lequel les personnages sont représentés avec des tétes
au volume disproportionné.
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caressait frénétiquement. Emi aurait aimé qu'’ils
s’associent a leurs recherches, mais n’osa pas le
leur demander.

Quelques instants plus tard, Emi, M. Nakamura
et la jeune fille étaient de nouveau rassemblés :

—J'en ai compté dix-sept dans l'espace
« Kawaii », annonca M. Nakamura en trébuchant
sur ses mots.

— Vingt-trois dans l'espace « Candypop »,
enchaina la jeune fille aux collants.

— Quatre dans l’espace « Rainbow », souffla
Emi.

— Ce qui fait donc quarante-quatre, résuma
M. Nakamura apres quelques secondes de réflexion.
Quarante-quatre. Il en manque un.

Le dernier mot se brisa sur une aréte de panique.

Emi eut un pressentiment. Et elle se fiait tou-
jours a ses pressentiments.

Elle balaya furtivement la piece du regard, exa-
men qui confirma son appréhension.

— C’est Zenko ! cria-t-elle en se précipitant vers
I'entrée. Je descends !

Elle aurait fait de méme pour un autre chat
— méme ce siamois sournois —, mais le fait qu’il
s’agisse de son chat préféré ajoutait un enjeu sup-
plémentaire a la situation déja problématique pour

M. Nakamura.
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Zenko I'aimait vraiment, elle le sentait, méme si
ce n’était que pour une heure le samedi, et méme si
elle devait payer pour cela. Et cette sensation était
trop précieuse pour étre perdue de maniere aussi
stupide.

Jamais elle n’avait dévalé des marches avec une
telle rapidité. Il leur restait encore une chance
de retrouver Zenko. Comme beaucoup d’établis-
sements tokyoites, le Maneko Coffee était situé
en hauteur, en l'occurrence au sixieme étage.
En faisant vite, il était peut-étre possible de lui
mettre la main dessus avant qu’il ne soit arrivé au
rez-de-chaussée.

Sur chaque palier, elle prit quelques instants
pour opérer une rapide vérification.

— Zenko ?

Mais plus elle descendait et plus I'espoir s’ame-
nuisait. Le munchkin tigré avait-il réellement
poussé son exploration siloin ? Et s'il était vraiment
sorti dans la rue ? Ou serait-il a cet instant ?

Il était si petit... Le sens de I'aventure et des
grands espaces ne pouvait définitivement pas se
loger dans un corps si mignon. Emi eut la vision
éclair d'un Zenko tremblant sous un porche, rou-
lant des yeux démesurés, juste avant d’étre avalé,
rouleau-compressé par le Grand Tokyo, cette
ville monstre qui ne faisait qu'une bouchée des
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inadaptés. Or un chat de race qui n’avait jamais
mis la patte hors de soixante métres carrés silen-
cieux et sucrés pouvait légitimement mériter ce
qualificatif.

Emi arriva au rez-de-chaussée sans qu'aucun
bruit ne trahisse la présence d'un quelconque
animal.

Elle constata que la porte qui donnait sur la rue
était fermée avant de songer que cela ne constituait
en aucun cas un signe rassurant. Zenko avait pu
se faufiler a I'extérieur a la faveur d'une entrée ou
d'une sortie. L'immeuble comportait une trentaine
d’appartements, une salle de sport, deux restau-
rants, un karaoké et un centre de réflexologie plan-
taire. Autant dire que la porte devait s’ouvrir et se
fermer a une fréquence assez élevée.

Emi resta quelques instants devant l'entrée,
trop consciente soudain de sa propre inutilité. Que
faire ? Ou chercher ?

Elle s’agrippa a une pensée tandis qu'un bruit
de clé crissait dans une serrure. Un chat de ce prix
devait forcément avoir une puce, pour pouvoir étre
localisé en cas de besoin. Evidemment ! Pourquoi
n'y avait-elle pas pensé avant de se précipiter
bétement dans I'escalier ? Dés qu’on aurait tracké
Zenko, le probléme se résumerait a une simple
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question de rapidité. L’attraper avant qu’il ne se
fasse écraser.

Rassérénée par ce plan, elle remonta quatre
a quatre les escaliers, imaginant M. Nakamura déja
penché au-dessus d'une appli de localisation.

Haletante, elle arrivait sur le palier du Maneko
Coffee quand elle tomba nez a nez avec la jeune fille
aux collants violets. Celle-ci finissait visiblement de
descendre les marches menant au septieme étage. ..
et serrait un Zenko tremblotant entre ses bras.

— Il était juste sur le palier du dessus, caché
derriére un pot a parapluies, sourit la jeune fille
en s’approchant spontanément d’Emi. Il est venu
tout de suite lorsque je1'ai appelé. Je crois qu'il est
assez trouillard, dans son genre.

Emi réalisa qu’elle n’avait pas encore vraiment
regardé la jeune fille. Mais cela ne I'étonna pas.
Depuis quelques mois, elle fuyait le contact — autre
que virtuel — avec des gens de son age.

Carré plongeant autour d'un menton fin et
volontaire, regard charbonneux et collier de velours
vintage ajusté autour du cou, elle était I'antithese de
la lolita aux grands yeux que la socioculture japo-
naise valorisait.

Immédiatement, Emi lui trouva beaucoup de
personnalité. C’était une fille qui devait faire
peur ou en tout cas qui ne devait pas se laisser
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impressionner. Le genre de fille qui mangeait du
fugu® au petit déjeuner.

La jeune fille se pencha pour embrasser le chat
et avec 'ombre de sa meche sur sa joue, Emi lui
trouva une ressemblance troublante avec Nana
Osaki, une de ses héroines préférées, peut-étre
méme sa préférée, au moins dans Nana.

Le cceur d’Emi subit une légére embardée.
Maintenant qu'elle s’était fait la réflexion, c’était
méme saisissant. Cette fille était I'incarnation de
Nana, sans méme avoir besoin de faire du cosplay.
Juste en rangers noires et collants violets.

— Allez viens, Zenko-san, murmura-t-elle. Je
connais quelqu'un qui va étre heureux de te voir.

— Est-ce qu’on sait ce qui s’est passé ? interro-
gea finalement Emi en ouvrant la porte d’entrée.

— Aucune idée, répondit la jeune fille. [l n’y a
quune Francaise dans le groupe mais figure-toi
que la grand-meére a demandé a M. Nakamura
de traduire les affiches ! (Ja ne m’étonnerait pas
qu’elle soit du genre a vouloir coller une pancarte
« interdit aux étrangers ».

Emi esquissa un sourire, méme si I'image était
loin de la réjouir.

3. Le fugu est un poisson trés apprécié des Japonais, mais qui, s'il est mal
découpé, peut provoquer une mort quasiment instantanée.
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— Au fait, je m’appelle Nana. Et toi ?

Emi sentit un frisson lui parcourir I'échine,
comme un serpent se coulant lentement sous son
pull.

— Nana ?

— Non, Hana. Cela dit je comprends, il parait
que je lui ressemble.

Comme Emi ne répondait rien, elle ajouta :

— A Nana Osaki, je veux dire.

Elle baissa les yeux sur son torse et se composa
une moue contrariée :

— Enfin, avec encore moins de poitrine. 75A a
peine. Et toi ?

Hana éclata de rire devant la mine déconcertée
d’Emi. C’était un joli rire, qu’'Emi aurait volon-
tiers dessiné sous la forme d'une cascade de bulles
colorées.

— Je te demandais juste comment tu t'appelles,
précisa-t-elle.

Encore plus génée d’avoir compris de travers,
Emi bredouilla :

— Emi, je m’appelle Emi.

Hana s’inclina et embrassa de nouveau le chat.
Le nez plongé dans la fourrure tigrée, elle leva ses
yeux charbonneux sur Emi. Son iris gauche était un
peu plus clair que le droit, provoquant un déséqui-
libre visuel aussi déroutant qu’intrigant.
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— Ravie de faire ta connaissance, Emi.

Sa voix était légerement rauque. Rapeuse comme
la langue d'un chat.

Toujours immobile dans les bras de la jeune
fille, Zenko attrapa le regard d’Emi et se mit a ron-
ronner sourdement.



Emi posa le seau par terre. A l'intérieur, ’eau
oscilla quelques secondes, comme une petite mer
subitement agitée. Emi prit le temps de regarder
la tempéte se calmer.

Hérissée des chaises qu'Emi avait elle-méme
renversées sur les bureaux, la salle était vide et
silencieuse. Emi avait toujours trouvé fascinant
de constater a quel point 'atmosphére d'un lieu
pouvait varier selon qu'il était investi ou non. Et
ceux qui étaient précisément congus pour accueil -
lir du monde prenaient un grain étrange lorsqu’ils
étaient privés de leur fonction.

Plus tot dans la journée, une vingtaine d’éléves
avaient été assises dans cette piece, écoutant
les explications des professeurs par tranche de
quarante-cing minutes.
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D’abord, la réunion quotidienne avec le profes-
seur référent, pour évoquer les temps forts de la
journée et les éventuelles questions administra-
tives. Puis les cours proprement dits : japonais,
mathématiques et arts plastiques — dispensés par
Mlle Suzuki, une nouvelle enseignante arrivée
en cours d’année —, puis encore deux heures de
kateika, les cours d’économie domestique, obliga-
toires pour tous, garcons et filles. Emi aimait bien
cet enseignement. Moins que les arts plastiques,
certes, mais plus que les langues. En fait, elle le
trouvait assez reposant, voire divertissant, malgré
la rigueur martiale de leur professeure. Apprendre
les différentes facons de nouer le obi, la ceinture
des kimonos (ils avaient déja étudié le nceud en
tambour, la fleche dressée et le nceud en pluvier),
savoir préparer la traditionnelle omelette sucrée-
salée ou décoder les étiquettes des produits ali-
mentaires lui paraissait utile, quoi qu'en disent
certains. Sans compter que cela occupait plus les
mains que l'esprit, ce qui, selon elle en tout cas,
constituait une pause bien méritée au milieu de la
montagne d’informations qu'il fallait ingérer au
cours de la journée.

A la pause de midi, la salle de classe se trans-
formait encore. Les éléves y déjeunaient ensemble,
fleurissant les tables de bento colorés. Les odeurs
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de riz, de radis blanc finement rapé, de boulettes
de soja ou de burgers jetaient un patchwork olfactif
au-dessus des conversations animées.

Avant, du temps ou elle restait avec les autres,
Emi ne se lassait pas d’admirer les bento de Fuji.
La meére de celle-ci, qui devait se lever aux aurores
pour réaliser de telles mises en scéne gastrono-
miques, possédait un compte Instagram dédié a
I'exposition de ses créations toutes plus kawaii
les unes que les autres. Fuji répétait & qui voulait
I’entendre qu'un livre de recettes était en prépa-
ration et que bient6t, sa mere serait une star dans
tout I'archipel.

Emi plongea la serpilliere dans I'eau tiede.

Cela ne la dérangeait pas que ses deux autres
équipieres 'aient laissée tomber pour le tour de
ménage obligatoire apres 1'école. Elle y était habi-
tuée. Depuis plusieurs mois, personne ne l'aidait
plus jamais.

Le souffle d'un soupir souleva une meche de
cheveux échappée de sa barrette. Elle préférait
étre seule que de subir 'indifférence d’autres
filles. Cette méchanceté, n’était-ce pas au moins
la preuve qu’elle existait ? Aru wa nai ni masaru,
disait le proverbe. Mieux vaut quelque chose que
rien.

30



Enfin, c’est ce dont elle essayait de se convaincre.
Pour ne pas sombrer tout a fait.

Emi abandonna son seau pour aller chercher le
balai-brosse. Sous 'armoire dans laquelle il était
rangé, une tache de rose fluo attira son attention.
D’abord, la jeune fille crut qu'il s’agissait d'un
morceau de tissu — le cours d’arts ménagers avait
été dédié ala confection d'une pochette pour cartes
de visite — qui aurait échoué la.

Elle s’accroupit et tendit la main pour le
ramasser.

Ce n’était pas un morceau de tissu, mais un
portefeuille. Machinalement, elle I'ouvrit pour en
faire un inventaire rapide. Quelques cartes magné-
tiques, des photos, une poche zippée gonflée par de
la monnaie et des billets, et, au milieu, un porte-
bonheur omamori (version « réussite aux exa-
mens ») accroché par une cordelette noire. A qui
ce portefeuille appartenait-il ?

Emi extirpa le paquet de cartes de la fente de
plastique. N'étant pas nominative, la carte SUICA,
pour les transports en commun, ne lui serait d’au-
cune aide. La deuxiéme, une carte d’abonnement
a la bibliotheque, s’avérerait plus utile. Elle la
retourna et avisa la photo de Fuji qui, la téte 1ége-
rement penchée, arborait un sourire sophistiqué.
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Mue par un soudain éclair de fantaisie, Emi exé-
cuta pour elle la méme pantomime, y ajoutant le V
de I'index et du majeur qui avait certainement été
coupé au cadrage.

Les suivantes étaient les cartes de visite de la
mere de Fuji, qui pépiaient en jolis kanji dorés
les adresses de ses Instagram, Twitter, blog et
Facebook. Une photo de I'une de ses créations
habillait tout le c6té droit, une composition autour
dune Hello Kitty fagonnée dans du riz blanc, ins-
tallée sur un douillet lit d’algues vertes ou s’entre-
meélaient des fleurs savamment découpées dans des
carottes, des radis ou des racines de lotus violacées.
Impressionnant.

Emi replaca les cartes dans I'ordre précis ou elle
les avait trouvées et referma le portefeuille qui émit
un claquement mat. Elle le regarda quelques ins-
tants, indécise.

Son réflexe premier aurait été de faire comme
tout le monde : se débrouiller pour que le pro-
priétaire retrouve son bien. Méme dans une ville
de la taille de Tokyo, un objet perdu ne le restait
pas longtemps. Quoi que 1'on trouve dans la rue,
I'usage était de le rapporter aux petites sentinelles
de police implantées dans chaque quartier. Mais il
n'y en avait pas dans le couloir du lycée, et de plus,
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ce n’était pas utile puisque Emi savait pertinem-
ment ou se trouvait Fuji a cet instant précis.

Apres les cours, les éleves rejoignaient le club
qu’ils avaient choisi en début d’année, pour s’in-
vestir < en mode projet » dans une activité spor-
tive ou les arts sous toutes leurs formes. Ces bukatsu
étaient une véritable institution, valorisée tant par
les professeurs que par les parents, et constituaient
souvent un tremplin pour 'entrée dans le monde
professionnel. Les employeurs s’intéressaient de
trés pres aux activités et aux projets que les éleves
menaient dans leur club tandis que ces derniers y
nouaient souvent des relations bien plus solides et
durables qu’au sein de leur classe.

Emi connaissait le bukatsu de chaque lycéenne
de sa classe. Et trées honnétement, elle n’avait
aucune envie de descendre au club manga, auquel
participait Fuji.

Emi n’avait aucune envie de descendre a 1’étage
des bukatsu, point.

Elle sentit son ventre se vriller.

De tout le lycée, seules deux filles, elle incluse,
n’appartenaient pas a un club, et cette infamie
silencieuse lui faisait plus honte que n’importe
quelle brimade.

Emi retourna le portefeuille dans sa main. Un
accroc discret hachurait le coin droit.
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D’un autre coté, Fuji n'était pas la pire des filles
de sa classe. Certes, elle était tres proche d’Ayumi,
ce qui, par contagion, en faisait quelquun a éviter
colte que colte... mais dans le fond, Fuji n’avait
jamais été a l'origine d'une quelconque humilia-
tion a son encontre. Disons qu’elle se contentait de
ne rien faire, ce qui n’était déja pas si mal, si bien
str on oubliait le fait que 'année précédente, elles
organisaient ensemble des expos au club manga.

Quelques papillons commencerent a dansotter
désagréablement dans son ventre.

Que se passerait-il si elle ne rapportait pas le
portefeuille ? Ayumi et sa bande ne se géneraient
pas pour l'accuser de bacler le ménage. Et elle
n’avait pas besoin d'un prétexte supplémentaire
pour se faire détester.

Emi resta encore quelques instants a osciller en
pensée. Devait-elle rendre le portefeuille ou ter-
miner le ménage comme si de rien n’était ?

Pourquoi une simple décision devenait-elle si
compliquée ?

Les papillons fous se cognaient violemment
contre les parois de son estomac.

Peut-étre n’avait-elle que ce qu’elle méritait.

Peut-étre était-elle trop... différente des autres.
Avec un cerveau déficient, qui raisonnait a contre-
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courant. Qui la rendait incapable de prendre sa
place dans le groupe. Inutile.

Dans sa main, le contact avec le portefeuille
devenait pénible.

Subitement, elle eut envie de le jeter par la
fenétre. De le faire disparaitre. Elle le serra entre
ses doigts, jusqu’a ce que ses articulations blan-
chissent. Non, elle ne devait pas avoir ce genre de
pensées. Elle se trompait.

Ce n’était pas sa faute a elle.

Elle n’avait rien fait de mal. C’étaient les autres,
qui n’avaient rien compris. C’étaient les autres qui
restaient dans la glu de leurs préjugés.

Le cours de ses hésitations fut brutalement
interrompu par l'ouverture de la porte. Elle se
retourna et découvrit Ayumi, suivie de Fuji et de
deux autres filles. Elle sentit sa main se desserrer
et le portefeuille rose tomba a ses pieds. Le bruit
lui sembla se propager dans le lycée tout entier.

— Tiens tiens... commenca Ayumi.

Sa voix suraigué était a la fois doucereuse et
pointue, al'image de son sourire. Ayumi avait cédé
a la récente mode du tsuke-yaeba. Aprés étre pas-
sée entre les mains d'un dentiste... large d’esprit,
elle arborait désormais une dentition parfaitement
non alignée, le nouveau nec plus ultra en matiere
de mignonnerie.
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— Qu’est-ce que tu fais avec ce portefeuille ?

Emi déglutit. Les papillons étaient tous tom-
bés raides au fond de son ventre, foudroyés par la
beauté corrosive d’Ayumi.

Elle se composa une voix détachée et réussit a
répondre sans bégayer :

— Je viens de le trouver sous I’armoire. J'allais
justement le rapporter a Fuji.

Ayumi s’approcha lentement, le pas noncha-
lant. Elle tourna autour d’Emi en faisant courir
son index sur son uniforme marine. Emi avait sus-
pendu sa respiration, pétrifiée par le claquement
des jolis chaussons d’Ayumi sur le linoléum. Sous
son écusson de velours, le coeur d’Emi malmenait
sa cage thoracique. Pourquoi ne pouvait-elle pas
bouger ?

Ayumi approcha son visage tout pres du sien,
la giflant de cette odeur de fraise et de vanille qui
adornait sa méchanceté. Emi eut un haut-le-cceur
impossible a réprimer.

— Comment tu sais qu’il appartient a Fuji ? Tu
I'as ouvert, alors, pas juste ramassé comme tu viens
de le dire.

Soufflée par une telle mauvaise foi et le piege
qu’elle annoncait a coup str, Emi cherchait déses-
pérément quelque chose a répondre, mais Ayumi
ne lui en laissa pas la possibilité.

36



— Moi, ce que j'en dis, c’est que tu es une sale
voleuse. Une sale voleuse de merde. Hein, les
filles ? Hein, que c’est une sale voleuse, comme
toutes celles de sa race !

Emi osa un regard en direction des autres filles.
Fuji gardait la téte baissée et Emi se dit que Fuji
avait peur. Peur de ce qui se passerait si elle ne sui-
vait pas Ayumi. Peur de devenir elle aussi victime.

— Bouh ! cria subitement Ayumi.

Emi sursauta et Ayumi éclata d'un rire cristallin.

Elle regagna la porte de la classe en lancant a Fuji
de la méme voix exagérément stridente :

— Ben va le ramasser, bécasse !

Fuji se précipita aux pieds d’Emi et attrapa le
portefeuille a toute vitesse, les cils baissés.
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