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	Portée par une vision cauchemardesque très proche de l'esprit de Dante, et s'émancipant des normes formelles en vigueur à l'époque, la pièce crée un « tragique moderne » annonciateur, à certains égards, de l'existentialisme.

        
	Lettre du 13 mars 1801 de Schiller à Goethe : ... cette tragédie recèle de fort beaux thèmes, de nombreux passages au pathétique vrai et aux traits authentiquement géniaux, bien qu'elle ne soit pas une œuvre de bon goût. On pourrait être tenté de s'en servir pour éclaircir l'idée de la tragédie, car ce sont réellement les questions les plus importantes qui γ sont évoquées.
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           Heinrich Wilhelm von Gerstenberg est né le 3 janvier 1737 à Tondern, dans le Schleswig, province alors administrée par le Danemark. Son père était officier dans l’armée danoise. Il fait ses études primaires et secondaires à Husum, puis à Altona, aujourd’hui un quartier de Hambourg.

           En 1757 il entame des études de droit à Iéna et participe aux activités intellectuelles et artistiques de la « Société allemande », qui rassemble, comme souvent dans l’Allemagne éclatée du XVIIIe siècle, les milieux cultivés de cette petite ville universitaire. Il fait alors la connaissance d’un des grands écrivains allemands de l’époque, Christian Fürchtegott Gellert (1715-1769), auteur de fables et de comédies et professeur de morale et d’éloquence à l’université de Leipzig. Dès cette époque, Gerstenberg fait ses premières armes de critique dans l’une des plus importantes revues de l’Aufklàrung1, et en 1759 il publie un recueil de poésies anacréontiques.2 Avec Gellert, Wieland, Lessing, Klopstock et surtout le Suisse Gessner, Gerstenberg est l’un des auteurs dont les œuvres communiquent vers 1760 aux Français un « frisson allemand » encore bien sage.3

           En juillet 1760, Gerstenberg, qui a quitté Iéna depuis plus d’un an, devient officier dans la cavalerie danoise. Il collabore en 1762 à Der Hypochondrist4, une revue littéraire et morale qui paraît dans la petite ville de Schleswig et dont il dirige seul la réédition augmentée en 1771. Il publie la même année des Kriegslieder5 dans le goût patriotique de l’époque de la guerre de Sept Ans. En 1763, après avoir obtenu un poste dans l’administration militaire, il s’établit à Copenhague et rejoint ainsi la société littéraire allemande qui gravite autour de Friedrich Gottlob Klopstock (1724-1803), l’auteur de la Messiade, célèbre dans toute l’Europe. Gerstenberg épouse Margrethe Trochmann, jeune fille issue d’une bonne famille de Schleswig, dont il aura huit enfants. A Copenhague, Gerstenberg est en mesure de se consacrer pleinement à ses activités littéraires. Il collabore à diverses revues allemandes, publie en 1766 le Gedicht eines Skalden6, en 1767 la cantate Ariadne auf Naxos, dont une version remaniée connaît les honneurs de la scène française en 1781.7

           En 1766-1767, il dirige le périodique Briefe über Merkwiirdigkeiten der Litteratur8, connu dans l’historiographie littéraire allemande sous le titre de Schleswigische Briefe9, d’après le lieu d’édition. Gerstenberg soutient le combat que mènent depuis plus de dix ans Gotthold Ephraïm Lessing (1729-1781) et ses amis contre l’esthétique normative en partie inspirée du classicisme français, telle que Johann Christoph Gottsched (1704-1766), professeur de philosophie à l’université de Leipzig, a voulu l’imposer depuis quelques décennies à cette littérature de langue allemande dont l’irrégularité et le manque de goût s’attirent le mépris des Français et des princes allemands. Les grands modèles de Gerstenberg ne sont pas les classiques français, mais Homère et la poésie nordique, Cervantès. Calderon ou l’Arioste — et surtout Shakespeare, dont Gerstenberg définit les pièces comme des « tableaux vivants de la nature humaine ».10 Se refusant à prescrire de nouvelles normes esthétiques, Gerstenberg préfère parler d’une règle interne, inhérente à toute œuvre originale. Avec lui s’annonce le Sturm und Orang11, ce mouvement de jeunes poètes allemands de la décennie 1770-1780 qui met en avant l’originalité individuelle d’un génie créant librement son univers et ses propres valeurs, et celle d’une littérature nationale, création d’un génie collectif qu’on ne saurait juger selon des critères définis à d’autres époques par d’autres nations. Le manifeste du Sturm und Drang publié par Johann Gottfried Herder (1744-1803) en 1772 sous le titre Von deutscher Art und Kunst12 n’est-il pas à l’origine une continuation des Schleswigische Briefe de Gerstenberg ? La tragédie Ugolino13 paraît anonymement en 1768 et illustre bien ce nouvel état d’esprit, qui, en apparence du moins, reconnaît que l’art suit ses propres lois. Ces lois ne sont pas nécessairement celles du bon goût, de la décence ou de la morale commune.

           En 1768 la carrière de Gerstenberg est compromise par le départ de son protecteur, le comte Saint-Germain. Gerstenberg entre dans l’administration civile en 1771, devient représentant du Danemark à Lubeck en 1775. Il vend cette charge en 1785, après plusieurs déceptions professionnelles dues en partie à son indolence. Il ne retrouve un emploi qu’en 1789, comme co-directeur de la loterie à Altona. Veuf depuis 1785, il se remarie en 1796. Après 1768 l’écrivain ne publie guère. Le mélodrame Minona (1785) est perçu comme une œuvre mineure. L’étude intensive de Kant lui inspire quelques écrits et lui vaut l’amitié de Charles de Villers, dont il influence en 1801 la Philosophie de Kant. Gerstenberg fréquente les milieux intellectuels de Hambourg, d’Altona et de Lubeck. Il reste fidèle à l’Aufklärung, condamne l’irrationalisme du premier romantisme allemand. Ses différents écrits recueillis, et parfois remaniés, dans les Vermischte Schriften (1815) et le titre de docteur honoris causa décerné la même année par l’université de Kiel ne parviennent pas à le tirer de l’oubli. Gerstenberg meurt le 1er novembre 1823 à Altona.

           Dans son roman autobiographique Anton Reiser (1786-1790), Karl Philipp Moritz rapporte, non sans ironie, l’effet de la lecture de la tragédie Ugolino sur l’adolescent qui dépense son dernier argent pour des livres au lieu de s’alimenter correctement. Affamé, et s’identifiant d’autant mieux aux personnages de Gerstenberg, Anton passe là ses moments de solitude les plus heureux.14 Des quinzes pièces citées par Karl Philipp Moritz dans ce roman, qui est aussi un précieux témoignage sur l’horizon d’un jeune intellectuel allemand de la fin du XVIIIe siècle, onze furent présentées à l’époque au public français, en version intégrale ou dans une traduction analytique. Ugolino n’est pas du nombre.

           Dante (1265-1321) a relaté la tragique mort d’Ugolino et de ses enfants et petits-enfants dans les chants XXXII et XXXIII de l’Enfer, qu’il publie en 1314, un quart de siècle après les faits. En 1289, Dante participait à la guerre que menaient les guelfes contre Pise. Abordant Antenora, dans le neuvième cercle de l’enfer, Virgile et Dante aperçoivent deux personnages gelés dans un trou, l’un plongeant ses dents dans la tête de l’autre. Il s’agit du comte Ugolino della Gherardesca qui dévore le crâne de son ennemi Ruggieri. Après s’être essuyé la bouche aux cheveux de la tête entamée, Ugolino relate le sort cruel que lui réserva son ennemi.

           Dante rapporte des faits dont il a été le contemporain. Le comte Ugolino Delia Gherardesca est élu podestá de Pise en 1284, alors que cette cité, favorable aux gibelins, vient de subir une lourde défaite contre Gênes et que les villes guelfes coalisées, Florence, Lucques, Sienne, la menacent. Le comte Ugolino mène des négociations secrètes avec les puissances ennemies et leur cède des châteaux-forts pour les apaiser. Ceux qui plus tard ont prétexté de ces concessions pour l’accuser de trahison étaient de mauvaise foi, car Ugolino agissait dans l’intérêt de sa cité. Son petit-fils Nino, du parti des guelfes, conteste son pouvoir. Cette querelle entretient des troubles à Pise, jusqu’à ce que grand-père et petit-fils s’entendent pour s’emparer du pouvoir. Entre temps, les cités gibelines ont amélioré leur position, et le parti gibelin de Pise est renforcé. En 1288, Ugolino, constatant cette évolution du rapport de forces, se retire provisoirement à la campagne, et abandonne son petit-fils Nino, qui doit s’enfuir. L’archevêque de Pise, Ruggieri degli Ubaldini, demande à Ugolino de rentrer à Pise. Celui-ci revient, accompagné de centaines d’hommes armés, dans l’intention de reprendre le pouvoir. Les chefs gibelins soulèvent le peuple de Pise contre l’ambitieux. Ugolino est capturé et enfermé avec deux fils et deux petits-fils, et condamné à mourir de faim avec eux par le comte Guido da Montefeltro, le successeur de l’archevêque Ruggieri.15 Il meurt en mars 1289, dans les conditions rapportées par Dante, dans la tour des Gualandi, appelée depuis tour de la Faim.16

           C’est au XVIIIe siècle que s’amorce l’engouement universel pour l’œuvre de Dante. Si l’on excepte les Contes de Cantorbéty de Chaucer, vers 1387, et une tragédie latine de 1675, ce sont les traductions et adaptations de Dante, et surtout la tragédie de Gerstenberg, qui ont popularisé l’épisode d’Ugolino en Allemagne.17 On sait par ailleurs qu’Ugolino inspire au XIXe siècle, entre autres artistes, Gustave Doré, Jean-Baptiste Carpeaux et Auguste Rodin, ainsi que d’innombrables auteurs en Europe. Il a paru intéressant de confronter le lecteur français à une réception littéraire antérieure à ces grandes œuvres.

           L’intention avouée de Dante est de dénoncer le crime de Ruggieri et de jeter l’opprobre sur la cité gibeline de Pise. La deuxième zone du neuvième cercle de l’enfer, où se trouvent Ugolino et Ruggieri, est destinée à ceux qui ont trahi leur patrie : Dante reprend à son compte la thèse des ennemis d’Ugolino, mais en fait c’est Ruggieri qui subit un sort encore plus cruel et plus grotesque que sa victime, à cause du traitement ignoble qu’il a réservé aux enfants innocents d’Ugolino. Ugolino a sans doute commis une faute, par ambition, mais ce sont les gibelins et la ville de Pise qui doivent exciter l’horreur du lecteur.

           Dante présente une vision systématique et hiérarchisée d’un univers qui est soumis à l’ordre divin. Son texte a cependant suscité des interprétations diverses. Johann Nikolaus Meinhard publie en 1763 la première partie d’un essai sur la littérature italienne18 et y insère une traduction allemande de l’épisode d’Ugolino, qui est sans doute à l’origine de la composition dramatique de Gerstenberg, comme du reste l’ouvrage de Meinhard représente l’une des principales sources de la culture italienne de Gerstenberg. Meinhard rend de manière univoque le fameux vers de Dante sur les derniers moments d’Ugolino, après la mort de ses enfants :

          
            Poscia, piú che l dolor, poté l digiuno.19
Und dann gab mir der Hunger den Tod, den mir der
Schmerz nicht hatte geben können.20

          

           Meinhard, très clairement, exclut qu’Ugolino ait pu dévorer ses enfants. Pourtant, dès le XVIIIe siècle, certains ont interprété ce vers comme l’aveu d’un acte devant lequel reculait le père malheureux, mais qu’accomplit l’homme affamé.21 Les artistes du XIXe siècle insistent sur la représentation d’un père dévorant ses enfants, conformément à une interprétation du passage qui s’impose de plus en plus, alors que les sources historiques permettent de la contester.22 Auguste Rodin, s’inspirant de Doré, finit par montrer Ugolino dans une position bestiale, à quatre pattes au-dessus d’un enfant, telle une hyène : l’ambiguïté (supposée) du texte de Dante est abolie dans l’image atroce de ce père puissant, charognard, dépouillé de toute humanité. Des enfants qui partagent le sort de leur père aux enfants qui se font dévorer par leur père il y a un pas que Gerstenberg ne franchit pas. Gerstenberg fait certes allusion au cannibalisme dans son texte, conformément au chant de Dante, dans lequel les enfants prient leur père de leur « enlever les chairs dont il les a vêtus ». La déshumanisation, la bestialisation affleurent par moments, mais ne l’emportent pas sur l’humanité. La réflexion sur le renouvellement de l’art dramatique aboutit à une mise en cause des conventions morales et religieuses dominantes, non à leur négation absolue.

           La tragédie Ugolino amplifie les effets recherchés par les genres dramatiques en vogue dans la décennie 1760-1770. La pièce recèle certains éléments du tableau de famille, ce genre nouveau inspiré des tragédies bourgeoises anglaises et allemandes et du genre intermédiaire prôné par Diderot en France. Mais c’est un tableau de famille d’un genre particulier, puisque l’action se déroule dans une geôle qui se referme à jamais sur ses occupants, et qui confronte, dans une situation extrême, un père coupable et ses enfants innocents.

           À la suite de Richardson, de Diderot, de Gessner et de beaucoup d’auteurs « sensibles », Gerstenberg vise à faire ressortir dans toutes leurs nuances les liens qui unissent les êtres au sein d’une famille. Gianetta, la mère, que Dante ne mentionne même pas, est évoquée avec amour par les enfants et surtout par Ugolino lui-même. Ruggieri l’a perfidement assassinée, en faisant imprégner de poison la lettre qu’Ugolino lui adressait de sa prison. Le cercueil qui renferme son cadavre est apporté dans la tour.

           Gerstenberg s’est efforcé de donner à chaque personnage une langue conforme à son âge. Le fait mérite d’être noté, car cette langue « enfantine », qui semble bien artificielle de nos jours, est l’un des traits caractéristiques de la littérature allemande qui, au XVIIIe siècle, est en grande partie à l’origine de l’essor international du genre « intentionnel » de la littérature d’enfance et de jeunesse. Gaddo...
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