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Avant-propos



  La rencontre qui est au cœur de ce livre a eu lieu en 1882. Mais les textes qui conduisent vers cette rencontre, en reflètent le déroulement, en montrent les effets, s’étalent sur toute une décennie.


  L’échange spirituel et amical entre Nietzsche et Rée dans les années qui précèdent leur rencontre avec Lou v. Salomé commence avec une phase de l’évolution de Nietzsche qu’il a lui-même appelée sa « libre pensée » et, en tant que communauté spirituelle, il s’achève en même temps qu’elle.


  Nietzsche rencontre Lou v. Salomé au moment où il s’apprête à franchir un « tropique ». La fin de « Sanctus Januarius » dans Le Gai Savoir annonce ce passage. Cette rencontre coïncide par conséquent avec un regain dans la création. Quel que soit le nom que l’on veuille donner aux intentions de Nietzsche concernant Lou v. Salomé, c’est là qu’elles trouvent leur origine.


  Ce livre fait apparaître le destin spirituel et humain de Friedrich Nietzsche sous l’éclairage le plus puissant. Mais il faut également signaler que cette rencontre, pour Lou v. Salomé, ne pouvait prendre le caractère qui lui est propre qu’à un moment particulier de l’itinéraire spirituel de celle-ci. Nietzsche lui-même a confirmé de maintes façons le fait que Lou v. Salomé lui a tenu tête dans ses réponses. Mais il faut remonter à une étape antérieure et fondamentale de sa vie pour comprendre qu’elle ait même dû s’opposer à lui. Bien plus tard, Lou Andreas Salomé a défini avec précision sa situation intérieure à l’époque, et l’attitude qui en découlait : « Immanquablement, quelque chose devait me fasciner dans le caractère et les propos de Nietzsche, qui ne s’exprimait que rarement dans ses échanges avec Paul Rée. » « Seulement… j’aurais toujours éprouvé de la méfiance à marcher précisément dans la direction à laquelle je devais m’arracher pour trouver de la clarté. La fascination et l’aversion intérieure par laquelle on se détourne d’elle ont partie liée. »


  Il convient encore de considérer un troisième aspect biographique. À l’époque déjà où ils lient connaissance, Lou v. Salomé insiste sur le fait qu’« humainement », en tant qu’ami, « seul Rée » compte pour elle. Cette décision, qui enrichit la vie de ce dernier d’une plénitude qu’il n’avait jamais attendue, se confirma tout au long des années que dura leur amitié.


  Les convergences et les heurts entre les destins qui viennent d’être esquissés ont fait naître les événements dont ce livre est le compte rendu ; et les hasards, les malentendus et les interventions de l’extérieur sont comme autant de moyens dramatiques qui accélèrent un développement tragique. —


  Les textes que ce livre présente mettent de nouveau le lecteur en présence de l’« épisode Lou » dans la vie de Nietzsche. En revanche, la question de savoir ce que sa rencontre avec Nietzsche a signifié pour Lou v. Salomé et son évolution spirituelle ne peut trouver de réponse à partir de ce livre. Paul Rée, même après s’être séparé de Nietzsche puis, plus tard, de Lou v. Salomé, resta celui qu’il était auparavant : un moraliste au sens des moralistes français, un pessimiste, un positiviste, et, comme il aimait à se définir lui-même, un athée. A en croire un mot de Lou v. Salomé, son pessimisme fut soumis à une réfutation permanente pendant toutes les années que dura leur amicale vie commune. Après sa séparation d’avec elle, séparation dont la cause est extérieure à leurs relations amicales, il fut sans doute conforté dans la certitude et la vérité de son intuition. La vie qu’il a menée comme médecin des pauvres dans l’Engadine apparaît comme un repli sur un fond humain et moral qui ne pouvait plus être mis en cause.


  ERNST PFEIFFER1970


  
NOTE SUR L’ORIGINE DES TEXTES

  ET LEUR REPRODUCTION



  Les indications sur la mise en œuvre de cette publication contenues dans la Postface signalent que les originaux des lettres de Nietzsche et d’autres correspondants à Paul Rée et Lou von Salomé, pour autant qu’ils aient été conservés, se trouvent dans la succession de Lou Andreas-Salomé, et que les originaux des lettres de Paul Rée, Lou von Salomé et d’autres correspondants à Nietzsche et à sa sœur, pour autant qu’ils aient été conservés, se trouvent dans les Archives Nietzsche. Ce n’est pas évident en ce qui concerne les lettres de Nietzsche à Paul Rée. Cependant, un jugement a confirmé, après la mort de Paul Rée, que ces lettres étaient bien la propriété de Lou A.-S. Paul Rée a bien évidemment conservé les lettres que Lou v. S. lui avait adressées. Toute conjecture sur le destin de ces lettres après la séparation entre Rée et Lou v. S. ou après la mort de Rée est vaine. On regrettera l’absence de ces lettres pour la période qui couvre les échanges avec Nietzsche, et plus encore l’absence de certaines lettres de Lou v. S. à Nietzsche ; on conçoit difficilement que celui-ci les ait détruites. (On peut noter ici que, dans son livre sur Nietzsche, Lou A.-S. ne reproduit en fac-similé que les lettres de Nietzsche datées du 2 juillet, du 19-20 juillet et du 16 septembre 1882 et qu’en dehors de celles-ci elle ne cite intégralement que la lettre du 11-12 juin, ainsi que de simples extraits des lettres à Rée ; le choix de lettres dans l’édition de Karl Schlechta (3e vol.) comprend de plus 2 lettres à Lou v. S. — datées du 9 juin et de la fin août —, la lettre à Lou et à Rée de la mi-décembre et 5 lettres à Rée — datées du 22 oct. 1875, du 17 avril 1877, de la fin janvier 1880, du 21 mars 1882 et de la fin novembre 1882.)


  Ces pages ont toutes été écrites il y a environ 90 ans. L’écart historique n’est pas mesurable. Mais il s’imposait de fixer l’écart donné en reproduisant les conventions d’écriture de l’époque ainsi que les particularités personnelles de chaque correspondant. Tout ce qui relevait du hasard ou d’une erreur d’écriture a été tacitement corrigé, les abréviations non significatives ont été développées.


  Il convenait de procéder avec un soin particulier à la reproduction, fidèle jusque dans l’orthographe et le détail des signes, de ce qu’il est convenu d’appeler les brouillons de lettres de Nietzsche, dans lesquels celui-ci se décharge généralement de ce qui lui pèse. La capacité, éminente chez Nietzsche, à objectiver par le langage les situations intérieures, même les plus extrêmes, la nécessité dans laquelle il était de le faire, ne peuvent être rendues sensibles, à l’impression, qu’en conservant tout ce qui est momentané, toutes les extériorisations qui lui ont échappé dans l’instant. Par ailleurs, le texte imprimé ne peut et ne doit rendre ici que la dernière étape de l’expression. Les nombreuses ratures, les crochets ont donc été laissés de côté pour autant qu’ils concernaient, compte tenu du contexte, des éléments valables, voire des formules finales. On peut fréquemment faire la distinction entre ce qui relève de la communication (épistolaire) et ce qui est fixé pour soi-même. Mais seul un appareil philologique peut mettre tout cela en évidence.


  Il convenait également de reproduire fidèlement les lettres particulièrement « fautives » de la sœur de Nietzsche en raison de la valeur expressive de ces écarts.


  Il en est autrement des lettres de Paul Rée ; son écriture à elle seule témoigne de sa volonté de ne pas prendre sa propre personne en considération. Les négligences, le manque d’attention lors de la rédaction ne peuvent que troubler la lecture du texte imprimé. Le cours des idées a parfois été rendu par des alinéas. —


  Les textes qui n’étaient disponibles que sous forme imprimée — par exemple les lettres entre Nietzsche et Overbeck ou les notes de Gast — ont été reproduits tels quels sans mention particulière.


  La rédaction germanique conventionnelle, en caractères romains, des noms et des titres d’ouvrages n’a pas été prise en considération1. Les textes sont presque tous rédigés en caractères allemands. En raison de la transposition en caractères romains, il était indispensable de recourir aux italiques et à l’espacement pour distinguer les soulignements ainsi que certains passages rédigés en caractères romains. —


  Pour tenir compte du passage de l’écriture manuscrite, dénuée de contraintes, à l’impression, la date des lettres a systématiquement été placée en tête, le début de lettre ainsi que la signature plus près des marges. — Les passages du texte qui ont été omis sont signalés par des crochets en angle < >, les ajouts de l’éditeur par des crochets droits [ ].


  Mars 1970

  


  
    
      1. Selon la règle typographique française, les noms et titres d’ouvrages sont en caractères italiques dans cette édition française. (N.d.T.)
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  Lou ANDREAS-SALOMÉ, Frédéric Nietzsche, Paris, Grasset, 1932, réimpression Gordon & Breach, trad. Jacques Benoist-Méchin.


  F. NIETZSCHE, Lettres à Peter Gast, Monaco, Ed. du Rocher, 1957, t. 2, trad. Louise Servicen.
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  « Un ami de Romundt vient d’arriver et va passer l’été ici ; un homme très réfléchi et très doué, schopenhauérien, qui s’appelle Rée.* » Nietzsche à Rohde, Bâle, le 5.5.1873.


  Friedrich Nietzsche à Paul Rée à Paris


  Bâle, le 22 octobre 1875


  Cher Docteur, j’ai eu beaucoup trop de plaisir à lire vos observations psychologiques* pour prendre tout à fait au sérieux votre incognito funèbre (« œuvre posthume »). J’ai trouvé récemment votre ouvrage en feuilletant toutes sortes de parutions nouvelles ; j’ai immédiatement reconnu certaines des pensées qui vous sont propres, et Gersdorff* a fait la même expérience, lui qui me citait encore récemment cette pensée de naguère « l’agrément que l’on éprouve dans le silence partagé passe pour un plus grand signe d’amitié que l’agrément de la conversation, comme disait Rée. »* Vous vivez donc encore dans ma mémoire et dans celle de mes amis, et rien ne m’était plus pénible, alors que j’avais entre les mains votre manuscrit* qui a tant de prix pour moi, que l’impossibilité absolue dans laquelle j’étais d’écrire une lettre, du fait d’une forte douleur aux yeux.


  Loin de moi l’idée de prétendre vous accabler de louanges ou vous infliger les quelconques « espoirs » que je pourrais mettre en vous. Non ! Si vous ne deviez jamais faire imprimer autre chose que ces maximes qui forment l’esprit*, et si cette œuvre devait réellement rester posthume, tant mieux : lorsqu’on est aussi indépendant que vous l’êtes, suivant votre propre chemin, on est en droit de proscrire les louanges et les espoirs. Pour le cas toutefois où vous auriez l’intention de publier, je voudrais attirer votre attention sur mon éditeur, Monsieur E. Schmeitzner à Schloss-Chemnitz, sur lequel vous pourrez toujours compter. Je vous dis cela notamment parce que la seule chose qui ne m’a pas plu dans votre écrit se trouve à la dernière page*, sur laquelle s’affichent les écrits de Monsieur E. von Hartmann ; mais les écrits d’un penseur ne devraient pas évoquer ceux d’un pseudo-penseur, même dans leur partie postérieure.


  En formulant mes meilleurs vœux pour votre bien-être physique et en vous priant de faire un accueil amical à la reconnaissance que je vous dois pour avoir bien voulu livrer vos maximes au public — en quoi vous montrez que le bien-être spirituel de vos semblables vous tient à cœur,


  je suis et reste


  votre


  Friedrich Nietzsche.


  Paul Rée à Friedrich Nietzsche à Bâle


  Paris, 7, rue Cochin, le 31 oct. 75


  Monsieur et cher Professeur !


  C’est en vain que je cherche des mots pour vous dire la joie que vous m’avez donnée par votre lettre. Je me réjouis aussi de ce que vous n’avez pas vu exprimer ma joie : car vous auriez vu un homme qui faisait des bonds dans sa chambre, tel un satyre, en gesticulant avec les mains comme un fou. Il y avait deux raisons à cette joie : tout d’abord vous m’étiez devenu si cher à Bâle, et je vous plaçais en même temps si haut que j’étais presque inconsolable de m’être mis par mes enfantillages (mais ainsi vont parfois les choses !) dans l’impossibilité de vous approcher d’aussi près que mon sentiment me le faisait souhaiter. Je ne pouvais me pardonner d’avoir manqué de tact à votre égard (La sentence* : celui qui sent qu’il a manqué de tact envers nous ne nous le pardonne pas — naquit alors des réflexions que je fis sur moi-même). J’éprouvais pour vous un amour malheureux ! Depuis j’ai très souvent pensé à vous, en déplorant chaque fois de ne pouvoir penser à vous comme à un ami. Je le ferai dorénavant, si vous voulez bien ne point vous en offusquer. — Et puis l’approbation que vous exprimez dans votre lettre m’est extraordinairement précieuse, au plus haut degré : mes livres ont déjà suscité maintes louanges et maints blâmes, mais tantôt ils émanaient de personnes en qui je ne pouvais pas voir des juges compétents, et tantôt des relations personnelles me rendaient les unes et les autres suspects — et soi-même l’on est certes par un côté le meilleur, par un autre le pire des juges qui soit — c’est seulement à partir d’aujourd’hui que j’ai pleinement confiance en moi-même. —


  Tous mes vœux pour cette fois ! Comme je souhaite que vous alliez bien. Je vous prie aussi de saluer M<essieurs> Overbeck* et Gersdorf<f> de la part de


  votre dévoué et reconnaissant


  Paul Rée


  Brève visite de Paul Rée à Bâle. Les lettres préparant cette visite manquent.<1876>


  Paul Rée à Friedrich Nietzsche à Bâle


  Berlin, le 21.2.76

  Universitätsstr. 4, II


  Cher ami !


  J’ai la nostalgie de votre présence, et à vrai dire je devrais vous en vouloir de m’avoir gâché la solitude. Car si j’ai dû m’habituer depuis longtemps à tout renfermer en moi, la solitude me paraît bien solitaire maintenant que je vois la possibilité de tout dire, et de vous le dire. Tout de suite un point qu’il me faut exprimer. Je n’ai pas pu, même récemment, me défaire d’une certaine timidité, d’une certaine maladresse à votre égard. Cela repose au moins en partie sur la crainte de faire ou de dire quelque chose qui pourrait me nuire à vos yeux. Mais c’est insupportable. D’abord parce que je perds une partie du plaisir que me procure votre présence, et de plus parce que cette attitude me fait paraître emprunté et affecté auprès de celui que j’aimerais tant considérer — s’il m’est permis de le dire — comme mon meilleur ami. Non, — quelque petits et misérables que puissent être mes pensées et mes sentiments — je suis décidé à vous les cacher aussi peu qu’à moi-même. Je préfère que vous voyiez ce qui vous déplaît plutôt que de vous céler ce qui vous déplairait. J’ai une si haute idée de votre amitié que je vous crois disposé à me garder en affection en dépit de la petitesse et de la misère de mes pensées et de mes sentiments ; quant à moi, j’obtiens ainsi l’incroyable avantage de pouvoir être ouvert et spontané sans restriction — ce qui seul me permet d’apprécier pleinement votre amitié. — — Une curieuse mise au point, en vérité, — mais j’ai senti pendant tout le voyage aller qu’il y avait encore quelque chose entre moi et vous ; — en cherchant plus loin, j’ai trouvé qu’il s’agissait précisément de cela et — qu’il n’y avait pas moyen de s’en débarrasser autrement que par une franche explication. — Oh oui, j’ai la nostalgie de Bâle, et il y a tant de questions d’ordre général et d’ordre personnel, dont il nous reste à débattre ! Mais il faut remettre tout cela à plus tard — dans un avenir plein d’espoirs, dans lequel, si seulement vous voulez vous accorder quelque repos, très cher ami, et si vous n’avez pas à lire trop de lettres aussi curieuses que celle-ci, vous aurez certainement recouvré toute votre santé*, — que Dieu le veuille — ou toute autre volonté ! — Je vous salue de mes meilleures salutations, en vous demandant toutefois d’en transmettre quelques-unes parmi les meilleures aux dames de votre cœur* ; saluez aussi chaleureusement Overbeck de la part


  de votre


  ami fidèle Paul Rée


  Je ne vous demande évidemment pas de me répondre — j’aimerais toutefois tant savoir comment vous vous portez — !


  Paul Rée, de Stibbe, à Friedrich Nietzsche à Bâle, peu de temps vraisemblablement avant la date évoquée dans la lettre suivante, avec la mention d’une nouvelle rencontre ou d’une visite (« Mon voyage »).


  Paul Rée à Friedrich Nietzsche à Bâle


  Stibbe près de Tütz, Prusse-Occidentale

  30 mai 76


  Cher ami !


  Découvrir une région du globe, une comète ou n’importe quoi d’autre est sans doute fort méritoire, — mais que dire, selon vous, de la découverte d’un homme ?* C’est une telle découverte que j’ai faite il y a aujourd’hui 8 jours, entre midi et 1 heure : un jeune homme de 19 ans, avec une âme de feu, une silhouette empreinte de noblesse, des yeux pleins d’éclat et une profonde réceptivité pour tout ce qui est grand dans chaque domaine, dans la musique en particulier ! Mais au fond ce spécimen rare est un philosophe — ce qui me réjouit finalement le plus. Vous le verrez vous aussi ; car je lui ai dépeint Bâle avec de si belles couleurs qu’il brûle du désir de s’y rendre — mais ce ne sera sans doute plus dans le courant de cet été ! Toutefois ce n’est pas pour cette raison, aussi importante soit-elle, que je vous écris, mais pour savoir si vous allez toujours aussi bien ! Je l’espère — ! Mon voyage est malheureusement devenu très incertain ! J’aurai sans doute la lourde tâche d’accompagner mon papa*, qui est tombé malade, dans une station thermale. Quoi qu’il en soit, — la réunion avec des personnes ayant la même sensibilité reste en tout cas mon idéal ; et je serai assez égoïste un jour ou l’autre pour le réaliser à n’importe quel prix —. Soit dit en passant, mais sérieusement, ma partialité ne vous semble-t-elle pas inquiétante ? Et n’y aurait-il pas moyen de la supprimer un peu ? J’espère que votre fréquentation me rendra un peu artiste — qu’elle m’« hellénisera » quelque peu — à moins que ce ne soit impossible ? J’ai le sentiment que maintes choses en moi pourraient encore venir à maturation, si je trouvais seulement lumière et chaleur —.


  Ci-jointe une description intéressante de notre maître*. La divine grossièreté ! Et certes on regretterait qu’il en manque la moindre parcelle à son image. Tout chez Schopenhauer semble reposer sur la conscience qu’il a d’être différent des autres, sur le sentiment de son extraordinaire personnalité. Tel Empédocle*, il se prenait pour un dieu incarné, — et il avait raison !


  Sincères salutations, mon cher, cher ami,


  de votre Paul Rée


  Paul Rée à Franz Overbeck à Bâle


  Stibbe, près de Tütz, Prusse-Occidentale

  21 juin 76


  Monsieur et cher Professeur !


  Permettez-moi de vous importuner par cette lettre, à un moment pourtant où l’art et la vie doivent vous occuper au plus haut point, — l’art avec les répétitions à Bayreuth et la vie du fait de votre mariage imminent. Je serai donc bref. J’ai écrit à Nietzsche il y a déjà un certain temps, et comme il n’a pas encore répondu, je crains qu’il ne soit malade, à moins, comme je l’espère, qu’il ne soit occupé par Bayreuth ? Veuillez, je vous prie, avoir la bonté de me faire savoir comment vont les choses chez vous. — Cela fait longtemps aussi que je n’ai pas de nouvelles de Romundt*. Sa dernière lettre était assez désespérée. Il semble être extraordinairement pris, sans pourtant trouver de satisfactions dans ses activités. Je crois qu’il continue à penser à Bâle, comme à un paradis perdu, — et il a raison, car au fond il est fait pour enseigner la philosophie, et si cela ne marchait pas si bien à Bâle, c’est sans doute davantage en raison de la pression extérieure des circonstances que par la faute de sa nature propre. J’espère toujours qu’il pourra revenir encore une fois à la philosophie. Je n’avance moi-même que lentement dans mon travail*, le diable sait ce qui finira par en sortir ! Portez-vous bien, et soyez cordialement salué de la part de


  votre dévoué Paul Rée


  Lettre de Friedrich Nietzsche, de Bâle, sans doute dans les dix derniers jours de juin 1876, à Paul Rée, à Stibbe, avec la perspective d’un éventuel rendez-vous à Bayreuth.


  Paul Rée à Friedrich Nietzsche à Bâle


  <Stibbe, fin juin/début juillet 1876>


  Deux mots seulement, précieux ami, pour vous dire ma joie d’apprendre que vous êtes guéri, comme votre lettre semble l’indiquer, et que je vous reverrai à Bayreuth. J’ai déjà écrit à Overbeck, parce que je voulais prendre des dispositions pour mon voyage en station thermale, qui me permettraient ensuite de vous rendre visite, si votre état de santé m’y autorisait. Rien ne me retiendra plus à présent d’aller à Bayreuth, et certes j’espère vous amener mon philosophe adolescent, qui s’appelle Heinrich von Stein ; vous en serez certainement ravi.


  Vous avez de grandes visées à l’esprit que je sens plus que je ne les conçois clairement. Mais je m’abandonne à l’espoir que vous pourrez m’utiliser comme un soldat ; que je serai capable, ou que je deviendrai capable de consacrer mon activité à cette même cause pour laquelle vous vous battez. Que Dieu le veuille ! A Bayreuth donc !


  De tout cœur


  votre fidèle et dévoué Paul Rée


  Paul Rée à Friedrich Nietzsche à Bâle


  Wangerooge, le 22 juillet 76


  Mon ami !


  Vous trouverez facilement un meilleur public pour votre œuvre*, mais difficilement un public plus reconnaissant que Romundt et moi. Nous nous sommes plongés dans vos pensées — dans une île en mer, à un endroit où l’on entend le fracas du ressac sur le rivage, — véritablement une musique qui convient à votre œuvre. Quels services vous avez rendus, à nous-mêmes et à l’humanité entière ! Car je crois malheureusement devoir supposer que nombre de personnes envisageaient le festival de Bayreuth de manière aussi barbare — que moi ; qu’elles ne saisissaient jusqu’à maintenant que confusément son incommensurable signification pour la culture d’un grand peuple tout entier. Mais celui qui a entendu votre voix devrait avoir l’esprit bien sourd pour qu’elle ne pénètre pas jusqu’au fond de son cœur ! Il doit comprendre, aimer, admirer ! Avec cela Romundt nous a lu l’Anneau du Nibelung, si bien que je dois à Wagner, à vous-même et à Romundt quelques-unes des heures les plus exaltantes de ma vie !


  Comme je me réjouis de vous revoir —. Je ne puis en dire plus aujourd’hui — car toute analyse détaillée nuirait à la sensation dans son entier, puisque aussi bien votre livre n’est pas à mettre sur le forum de l’homme théorique* ; pour être compris, il veut être ressenti comme les tableaux, les statues, la musique !


  Je vous salue avec ferveur !


  Votre Paul Rée


  Nietzsche participe aux répétitions de l’Anneau du Nibelung (premier festival de Bayreuth). Il s’enfuit à Klingenbrunn (dans la forêt bavaroise) avant la générale, pour surmonter « la déception sans limites de cet été ». Sur la demande pressante de sa sœur arrivée à Bayreuth entre-temps, il revient pour la première représentation officielle de L’Or du Rhin. Il retrouve Rée, qui accompagne Nietzsche à Bâle* le 27 août et de là sa mère à Montreux en septembre. Depuis Montreux, il fait un voyage de reconnaissance à Bex dans le canton de Vaud. — Nietzsche, qui obtient un congé de maladie d’un an le 15 octobre, arrive à Bex dès le 1er*. Séjour commun avec Rée jusqu’au 19.


  Paul Rée à Friedrich Nietzsche à Bâle


  Montreux, le 22 sept. 76


  Cher, cher ami !


  Je reviens tout juste de Bex et vous communique les fruits de mon voyage ; Köse[r]litz*, auquel je vous prie de transmettre mes meilleures salutations, pourra sans doute les mâcher* pour vous. L’hôtel paraît être très grand, très cher et très inconfortable, il sera sans doute préférable de descendre à la ville des bains.


  Comment vous portez-vous ? Je pense si souvent à Bâle et suis heureux de posséder votre amitié. — Mais il ne faut pas que vous en lisiez davantage. Maman vous salue chaleureusement et je suis de toute mon âme


  votre fidèle Paul Rée


  Malvida von Meysenbug* invite Nietzsche à passer son année de congé en Italie sous sa garde. Nietzsche quitte Bex, le 19 octobre, avec Paul Rée. À Genève, Albert Brenner,* un élève de Nietzsche, étudiant en droit à Bâle, se joint à eux. De Gênes, ils partent en bateau pour Naples. Puis ils se rendent avec Malvida von Meysenbug (arrivée le 27.10.) à Sorrente où celle-ci a loué la Villa Rubinacci. Rée et Brenner y séjournent jusqu’au 10 avril, Nietzsche jusqu’au 8 mai 1877.


  Paul Rée à Franziska Nietzsche à Naumburg


  Sorrente 6 nov. 76.


  Chère Madame !


  Depuis longtemps déjà j’aurais pris la liberté de vous faire un petit rapport sur le trèfle à quatre feuilles de Sorrente, si je n’avais eu à évoquer que des choses vraiment réjouissantes. Mais le voyage, dont les fatigues, sur mer comme sur terre, étaient susceptibles de rendre malade un homme bien portant, avait d’autant plus éprouvé Monsieur votre fils, si bien que les séquelles ici furent encore assez fortes. Toutefois le changement qui s’est opéré depuis quatre ou cinq jours environ fait tant plaisir à voir que j’aimerais vous savoir ici pour que vous puissiez voir avec quelle ardeur votre fils court la montagne sans éprouver de fatigue ni d’autre incommodité. C’est que l’air est vraiment très rafraîchissant ici, — bien qu’il n’ait cessé de pleuvoir ces derniers jours. Nos chambres donnent sur la mer ; juste devant nos portes, il y a des orangeraies agréables à l’œil et qui atténuent l’éclat de la mer. Avec cela, un calme parfait et une excellente nourriture grâce aux soins attentifs de Mlle de Meysenbug*. Il est possible dans ces conditions de tenir tête à la maladie : elle ne résiste pas ici. Votre fils a également commencé aujourd’hui sa cure de tabac à priser, pour que la maladie soit attaquée de tous côtés. Les Wagner sont partis hier* ; il ne faut pas le regretter dans la mesure où l’on est moins contraint, le soir en particulier, où l’on se couche tôt. Certains jours nous eûmes à regretter l’absence de poêles ; les Italiens, qui se vantent d’avoir plus de chaleur qu’il n’y en a réellement ici, n’en ont mis nulle part. De toute façon, nous obtiendrons de force des cheminées et des poêles, au moins pour votre fils et Mlle von Meysenbug, en espérant constituer ainsi un nid chaud. Puisse le ciel nous offrir le plein rétablissement de votre fils pour Noël ! Si les choses continuent à évoluer comme elles viennent de le faire, nous sommes en droit de l’espérer. Votre fils a également repris la dictée de la Cinquième Considération inactuelle*, qui est d’ailleurs déjà terminée. Donc, espérons, « et quand bien même l’hiver menace, le printemps doit arriver ! »*


  Veuillez, chère Madame, croire à mon cordial dévouement !


  Dr Paul Rée


  Paul Rée à Elisabeth Nietzsche à Naumburg


  Sorrente 11 nov. 76


  Mademoiselle !


  De la part de votre frère, je me permets de vous faire un petit rapport sur l’Italie du Sud en général et Sorrente en particulier. En ce qui concerne l’Italie du Sud en général, il y fait aussi froid qu’en Allemagne du Nord, avec cette différence qu’ici il n’y a pas de poêles dans les chambres. Sorrente en particulier est si beau — ma chambre donne sur des bosquets d’orangers, derrière il y a la mer bleue et sur l’autre rive les collines de Naples — que, si j’étais paysagiste, je n’aurais pas fini aujourd’hui de vous le décrire. Mais comme, par bonheur pour vous, je ne suis pas peintre, je me contenterai de parler de la plus grande curiosité de Sorrente, à savoir votre frère. En ce moment il est assis dans la seule pièce chauffée et dicte sa Cinquième Inactuelle à Brenner. Il a bonne mine (bronzé) et il s’est remarquablement rétabli au cours des derniers 8 jours — les douleurs le tourmentaient souvent auparavant —

  bien que de brusques maux d’estomac, provoqués il y a quelques jours par une excitation, aient interrompu sa guérison.


  Voici l’horaire de la journée. À 7 heures du matin votre frère boit du lait, une boisson qui lui réussit particulièrement bien. Après le thé, il passe quelque temps à dicter puis il se promène habituellement jusqu’au déjeuner. La nourriture est toujours simple et substantielle grâce aux soins de Mlle von Meysenbug, cette dame intelligente et d’une bonté d’ange. Après le déjeuner, grande sieste générale ; puis une promenade en commun. Votre frère a pu se promener pendant des heures ces derniers temps, même sur des chemins de montagne, et c’est sans doute la raison principale pour laquelle les maux de tête lui ont été épargnés depuis la dernière crise, brève certes, mais tout de même très violente. Pour ce qui est de priser, on ne peut pas parler d’une réussite. Bien que nous ayons essayé les tabacs les plus forts, votre frère n’arrive pas à éternuer. Il y a du sirocco aujourd’hui et de ce fait une température de serre. Mais je vous ai déjà dit qu’il pouvait faire assez froid par ailleurs, et nous allons exiger catégoriquement de notre logeuse qu’elle nous fournisse au moins un poêle. Car pour le moment seul le grand salon, dans lequel il y a tempête quand le vent souffle du nord, peut être chauffé, et encore par une simple cheminée.


  Puisse la santé de votre frère se maintenir au moins dans son état actuel ! Le printemps qui commence dès janvier ici et les bains de mer que l’on prend tôt dans l’année eux aussi finiraient certainement de le rétablir.


  Adieu, Mademoiselle, et transmettez, je vous prie, de cordiales salutations à Madame votre mère de la part de votre


  très dévoué


  Paul Rée


  Elisabeth Nietzsche, de Naumburg, à Paul Rée, à Sorrente, avec des remarques concernant ses Observations psychologiques, peut-être à Noël 1876.


  Paul Rée à Elisabeth Nietzsche à Naumburg


  Sorrente, le 25 déc. 76.


  Mademoiselle !


  Puisse l’année nouvelle ressembler à un paysage italien — : un air doux, un ciel serein, des fruits dorés ! Il est malheureusement vrai que les bonnes prophéties de ma dernière lettre ne se sont pas entièrement réalisées — : la stupide douleur est quand même revenue et bien que les intervalles soient assez bons, il est trop regrettable qu’il y ait encore de mauvais jours ! C’est sur le printemps et sur la mer que doivent reposer nos espoirs. D’ailleurs, je l’ai dit, mis à part ces mauvais jours — et ceux-là ne sont pas aussi méchants qu’avant, loin de là ! — cela va nettement mieux. Mais je veux d’abord vous raconter, Mademoiselle, ce qui s’est dit et fait hier*. Il fut dit qu’il y avait des maçons au-dessus et que nous ne devions pas y aller. Le soir, lorsque nous montâmes — en toute innocence, pour lire Thucydide*, que nous avons maintenant au programme — nous fûmes accueillis par un jardin vert dans la chambre, avec des lampes, le tout féerique, idyllique, et la bonne, bonne Mlle v. Meysenbug avait disposé sur la table un cadeau ravissant accompagné de vers ravissants à l’intention de chacun. Votre frère reçut un éventail, dont il avait besoin pour se protéger de la chaleur du feu, et un bonnet rouge, coiffé duquel il ressemble tout à fait à un Turc, voire même, comme le prétend Brenner, à un Tartare, le tout accompagné des vers suivants : « De l’ami protège le front, siège de si nobles pensées, afin que sa bouche les proclame encore souvent, pour le salut du monde. » Quant à votre frère, il prétendit qu’un an plus tôt exactement, ce même soir, il avait encore sa dernière période de santé ; que le lendemain avait été effroyable ; qu’il espérait qu’il en serait à l’inverse cette année — et qu’il n’avait <eu>, la veille, que la dernière période de maladie. Vous voyez qu’il se sentait tout de même assez bien, et c’est pourquoi j’ai saisi sa formule au vol, pour vous la faire connaître. — Mais vous m’avez donné une grande joie, par votre lettre tout entière, et plus particulièrement par le trait dont vous avez biffé le chapitre consacré aux femmes*. Vous avez certainement raison — je vais même un peu plus loin et je fais un trait à travers tout le livre. Car il est trop partial. Hélas — les moralistes sont des gens effroyables : ils se réjouissent au moindre défaut qu’ils peuvent trouver chez un homme et l’expriment ensuite de manière aussi mordante et tranchante que possible, simplement dans le but de faire admirer leur finesse ! C’est pourquoi il faut toujours enlever ou ajouter quelque chose à ce qu’ils disent. Quant aux effets produits sur le lecteur, ce que l’on souhaite le plus obtenir, c’est évidemment que celui-ci se mette également à observer, qu’il ne fasse pas siennes les pensées, mais la direction qu’elles suivent, — ce qui parfois peut lui procurer du plaisir. — Mais je me suis cassé la tête pour savoir où j’avais pu parler d’admiration féminine, et bien que ma tête soit cassée, je n’ai pas pu retrouver ce passage.


  Au revoir, Mademoiselle, et transmettez s’il vous plaît mes vœux les plus sincères à Madame votre mère, de la part de


  votre dévoué Paul Rée


  Paul Rée à Elisabeth Nietzsche à Naumburg<1877>


  Sorrente, le 1er févr. 77


  Mademoiselle !


  Voilà longtemps que je voulais vous envoyer un autre bulletin, — d’autant que ma dernière lettre devait être stupide, si je me souviens bien ; voilà ce qui arrive quand on reste fidèle à ses desseins — : de fait, dans un monde aussi changeant que celui-ci, il faut soit éviter de former des desseins, soit, si l’on en a, ne pas leur être fidèle. […]


  Donc, je vous aurais écrit depuis longtemps si je n’avais pas tant souhaité pouvoir vous parler d’une période continuellement bonne et point trop courte. Mais entre-temps, il y avait toujours quelque moment moins bon. Nous avons malgré tout calculé, récemment, qu’il n’y avait eu que deux journées assez mauvaises en six semaines, beaucoup de très bonnes (surtout début janvier) et les autres, sinon dégagées, tout au moins sans maux de tête trop violents. Brusquement, ces derniers jours, la vue d’un œil a encore baissé : c’est plus exactement comme un scintillement devant l’œil, qui fait que les caractères s’entremêlent. Toutefois, votre frère croit lui-même, et j’en suis intimement convaincu, que cela est passager, sans doute un refroidissement. Il m’arrive moi-même d’éprouver un état tout à fait analogue pendant un ou deux jours ; c’est une sorte de migraine qui finit par se dissiper. Votre frère n’a rien lu ni écrit, il n’y a donc pas à craindre que l’œil soit atteint. La traduction qui nous est parvenue hier nous a procuré beaucoup de joie. Madame Baumgartner* a produit un authentique chef-d’œuvre. Chaque lecture nous étonne une nouvelle fois ; de l’avis de votre frère certains passages sonnent mieux en français qu’en allemand parce que les langues romanes possèdent certaines tournures expressives qui manquent à l’allemand. Le son plein plaira certainement beaucoup aux Français ; car ils retrouvent là cette énergie et cette puissance de la pensée et de l’expression qu’ils apprécient tant chez Lamartine et Rousseau. — Benoni* nous a également occupés de la manière la plus agréable ces derniers temps, ce pour quoi je dépose la gratitude profonde de la colonie aux pieds de la donatrice. Car l’intérêt extrême de ce livre est non seulement historique (les carbonari !) mais aussi personnel. On y trouve aussi Mazzini* ; il est appelé Fantasio (ce n’est pas l’histoire de sa vie, mais sans doute celle de Ruffini lui-même). — Comme cela serait merveilleux si vous, Mademoiselle, veniez nous rejoindre comme cinquième élément, comme quinta essentia ! Il y aura encore certainement des dames qui viendront ici. Savez-vous que l’on va de Berlin à Rome en trois jours ? De toute façon, lorsque je rentrerai en Allemagne, je prendrai la liberté de rendre une visite à Naumburg. Je vous prie de transmettre mes hommages cordiaux à Madame votre mère. Votre frère envoie son meilleur salut !


  Votre dévoué


  Paul Rée


  Veuillez m’excuser pour le papier : mais c’est le meilleur qu’il y ait à Sorrente.


  Paul Rée à Franz Overbeck à Bâle


  Sorrente, le 10 févr. 1877


  Monsieur et cher Professeur !


  C’est en pénitent que je m’adresse à vous aujourd’hui — — — — Mais tout d’abord quelques mots sur Sorrente et ses habitants, puisque Nietzsche, de son propre aveu, n’a pas écrit à Bâle depuis assez longtemps. Le séjour ici, avec l’air de la mer et de la montagne, le calme, l’absence d’activité intellectuelle, a fait beaucoup de bien à Nietzsche. Il n’y eut que deux mauvais jours depuis la fin décembre jusqu’à aujourd’hui ; les autres ont été fort bons, ou tout au moins point trop mauvais.


  Il faut dire aussi que la vie est organisée de façon très saine : beaucoup de sommeil, un peu de lecture à haute voix, une bonne nourriture, les promenades, tout cela en alternance. Certes l’œil qui voyait encore à peu près s’est brusquement dégradé ces derniers temps. Mais Nietzsche lui-même pense que c’est un état passager, et c’est également l’opinion de Schiess*, auquel il a écrit à ce sujet. Espérons-le ! La température est si douce ici que je prends des bains de mer depuis trois semaines et que l’on met des sous-vêtements en laine pour se protéger de la chaleur plus que du froid. Nous souffrons déjà tous par avance de la nostalgie qui nous saisira lorsque nous aurons retrouvé le ciel brouillé d’Allemagne. En tout cas ce n’est pas un état désagréable, celui dont on regretterait l’absence… —


  Maintenant le pénitent : je voudrais vous demander conseil pour mon affaire de soutenance de thèse*. Je préférerais évidemment Bâle, comme Nietzsche me l’a d’abord suggéré ; mais après avoir réfléchi, pesé le pour et le contre, nous avons découvert des facteurs très défavorables, particulièrement en la personne de Steffensen* et dans ma thèse (je voudrais utiliser l’écrit que je viens de terminer sur L’origine du sentiment moral, qui repose, dans son introduction, sur la théorie de Darwin qui fait descendre l’homme du singe). Nous aimerions savoir ce que vous en pensez ? Zurich est peut-être plus approprié, parce que Wandt* y soutient la ligne darwinienne ; et puis c’est si près de Bâle. Mais d’un autre côté il n’est peut-être pas favorable de commencer dans une université suisse. Toutefois, je tiens moins à devenir rapidement professeur qu’à rassembler les matériaux pour une Histoire de la conscience morale, ce qu’il me sera sans doute plus facile de faire avec un poste de chargé de cours. En dehors de Zurich j’ai pensé en particulier à Iéna ?


  Pardonnez-moi la peine que je vous donne ! Nietzsche vous envoie ses meilleures salutations. Je vous prie de transmettre aussi à Madame votre épouse les très sincères hommages


  de votre dévoué


  Paul Rée


  Elisabeth Nietzsche, de Naumburg, à Paul Rée à Sorrente. Réponse à sa lettre du 1.2.1877.


  Paul Rée à Elisabeth Nietzsche à Naumburg


  Sorrente, le 20 février 1877


  Mademoiselle !


  Pardonnez-moi, si vous avez tort — et doublement tort —, pardonnez-moi donc deux fois. Car je me trouve si immodeste lorsque je demande une réponse à chacune de mes lettres et certainement (quand j’étais enfant ma sœur me disait toujours : « dis certainement » et lorsque je le faisais, elle était persuadée que je ne mentais pas) ce n’est pas parce que je n’ai pas reçu de réponse à ma lettre que j’ai cru qu’elle avait été marquée d’un trait noir ; mais l’ayant expédiée, j’ai pensé qu’elle devait être rédigée de manière affreuse parce que j’étais moi-même, comme je vous l’ai dit, d’une humeur affreuse. — De plus, Mademoiselle, et encore une fois, certainement : j’attache un grand prix au jugement féminin, précisément parce que votre sexe n’a pas de préjugés, pas de système. Les hommes sont schopenhauériens ou kantiens ou hégéliens, et donc ils voient tout de manière schopenhauérienne, kantienne ou hégélienne, — de même que quelqu’un qui porte des lunettes vertes voit tout en vert, quelqu’un qui a des lunettes bleues tout en bleu, etc. Vous, en revanche, voyez les choses sans idées préconçues, et donc telles qu’elles sont. De plus toutes les femmes (il ne faut pas vous offusquer du mot « femmes »1, car le Christ aussi l’utilise, et Schopenhauer lui aussi écrit « Sur les femmes », — or le Christ et Schopenhauer réunis forment une véritable cour suprême) sont des psychologues nées, d’abord pratiques, puis aussi théoriques. Mais assurément le chapitre « Sur les femmes » sera profondément remanié au cas où les Observations connaîtraient une réédition. Je suis progressivement parvenu à un point de vue totalement différent. Sous ce rapport, Mademoiselle, vous serez déjà moins mécontente en lisant mon prochain écrit ; quant à celui que je projette d’écrire, je pense qu’il vous donnera presque entièrement satisfaction. — Oui, la journée est belle aujourd’hui, le ciel est bleu, et je rentre à l’instant d’une merveilleuse promenade en compagnie de votre frère. Il se trouve fort bien aujourd’hui, et la sentence de Schrön*, suivant laquelle cette affection peut sévir pendant plusieurs années, mais se dissipe habituellement de manière soudaine, et l’assurance qu’il ne s’agit pas d’une tumeur au cerveau ou quelque chose de ce genre, mais seulement d’une affection névralgique, ainsi que les médicaments prescrits par Schrön — tout cela a finalement beaucoup apaisé votre frère. — […]


  Avec mes sincères salutations


  Paul Rée


  Paul Rée à Elisabeth Nietzsche à Naumburg


  Sorrente, le 6 mars <1877>


  Mademoiselle !


  Je ne sais s’il est plus agréable de recevoir de bonnes nouvelles ou d’en donner ; — mais je trouve tant de satisfaction à en donner que je vous souhaite de tout cœur d’en recevoir ! Depuis dix jours tout s’est vraiment fort bien passé ; la tête entièrement dégagée, et ce qui est vraiment magnifique, les yeux aussi sont en meilleur état ! Votre frère n’a encore jamais pris un aussi bon départ ici, et je ne suis pas seul à avoir confiance, lui aussi, heureusement, car il voit venir une sérieuse amélioration. Même un tour à Pompéi, où il y avait pourtant tant de choses à voir (il est difficile de dire à quel point c’est intéressant : les moulures en plâtre des cadavres des anciens Romains ; des maisons entières remplies de tableaux et de statues magnifiques ; le forum, le théâtre, le temple — tout est si bien conservé qu’on peut se représenter distinctement la magnificence d’autrefois ; même des fruits encore, le savon d’alors, avec lequel nous nous sommes lavés ; le même pavé ; les pierres ponces qui ont enseveli la ville, etc.) — ce tour donc ne lui a pas fait de mal, et pourtant le temps était plus mauvais même que celui que vous pouvez avoir à Naumburg : une tempête qui nous faisait craindre d’être jetés à la mer par le vent. « Pourquoi étiez-vous donc sortis par un temps pareil ? » Oui, il faisait assez beau le matin, et une fois en chemin, nous ne pouvions pas nous décider à rentrer — une fois que la voiture est en marche —. À propos du mauvais temps, — maintenant, cette idée s’associe toujours dans notre esprit à celle de Monsieur votre cousin Albrecht* ; nous l’appelons (pardonnez-nous !) le temps de cousin2 ! Car le malheureux Monsieur Albrecht est venu deux fois ici, et par deux fois une pluie véritablement tropicale l’a chassé des lieux, sans qu’il pût voir rien de beau ! (nous — c’est-à-dire votre cousin et moi — voulions aller ensemble sur le Vésuve, à Capri, à Paestum ; car je prendrai le chemin du retour à la fin de ce mois, — le cœur gros, hélas ! de devoir quitter ce beau pays !) ! […]


  Il fait toujours un temps de cousin. Pardonnez-moi, s’il vous plaît, Mademoiselle, si cette lettre ne contient finalement que des parenthèses. À ma décharge je voudrais dire que les parenthèses sont naturelles quand on écrit ou que l’on parle — : car comment pourrait-on toujours rester sur la route droite ? — Aujourd’hui nous avons lu un drame* de Carl Ritter (le parent de Wagner) ; le premier qu’il ait fait publier. La pièce a 7 actes ; le dernier est certainement mauvais, et les 6 autres le sont peut-être aussi. — Il fait toujours un temps de cousin !


  Sincères salutations ! Veuillez transmettre à Madame votre mère les hommages de


  votre très dévoué Paul Rée


  « Télégramme et lettre » de Paul Rée depuis Bâle à Friedrich Nietzsche à Sorrente, avant le milieu du mois d’avril 1877.


  Friedrich Nietzsche à Paul Rée à Bâle


  <Sorrente, le 17 avril 1877>3


  Je suis resté seul* dans la villa Rub. jusqu’à vendredi. Enfin Mlle von Meysenbug est revenue. — Plusieurs jours au lit, toujours mal, jusqu’à aujourd’hui. Rien n’est plus désolé que votre chambre sans Rée. Nous avons de longues conversations et de longs silences au sujet de celui qui est absent ; il fut constaté hier que seule votre « apparence » nous avait quittés. Le soir nous jouons au jeu de l’oie. Nous ne lisons pas. Seydl<itz>* est couché ; nous avons pu nous servir mutuellement « d’infirmier plein d’humanité »*, dans la mesure où nous ne gardions pas le lit au même moment. Très cher ami, combien je vous dois ! Puissé-je ne jamais vous perdre !


  Cordialement et fidèlement à vous, F.N.


  Merci et merci encore pour le télégramme et la lettre.


  Paul Rée à Friedrich Nietzsche à Sorrente


  Stibbe, le 30 avril <1877>


  Cher ami !


  Je vous remercie mille fois pour votre carte ! Elle était si bonne et si mauvaise. Il a fallu que votre état s’aggrave encore ! Quelle horreur ! Mais halte ! Je ne puis continuer ainsi ; car j’ai encore tant de choses à vous dire qu’il me faut adopter le style lapidaire pour épargner vos yeux.


  Les vôtres* étaient en très bonne santé, surtout Mademoiselle votre sœur, méconnaissable en comparaison avec Bayreuth. J’ai un peu calmé leurs inquiétudes à votre sujet, pas tout à fait cependant, me semble-t-il. — Les Overbeck se portaient bien eux aussi. Il a été si occupé depuis qu’il n’a pas eu le temps d’écrire. Ils ont vécu dans une sorte de retraite et étudié Schopenhauer. — Gersdorf<f> a fait de grands progrès en peinture*. Il parlait encore parfois de Nerina comme de sa fiancée. Par ailleurs, il disait de lui-même : Saül sortit pour chercher une ânesse et trouva un royaume. Ses amis estiment qu’il pourrait aller loin en peinture. — Il y a eu un compte rendu très élogieux de Hillebrand[t]* sur le Doux chiot dans la Nationalzeitung. — Hartmann* a reconnu qu’il est l’auteur de la meilleure réfutation de L’inconscient et la théorie de la descendance, mais il prétend maintenant que les objections étaient fausses. — Paul Schuster* est mort. Deux revues de philosophie inductive sont parues. L’une éditée par Avenarius*, Professeur à Zurich. On y accepterait mon écrit. Kym* a reconnu qu’il ne pouvait rien objecter à mon admission d’un point de vue scientifique, mais qu’il faisait des réserves sur le fait que quelqu’un qui nie les différences éthiques prétende enseigner à la jeunesse, — et qu’il se verrait obligé d’en faire part à la faculté. De plus Avenarius était très hostile à ma venue : ils ont déjà un privat-docent et Av<enarius> craint lui-même de ne pas obtenir de poste pour un collègue. Je vais aller passer quelques jours à Iéna. — Romundt est professeur en cinquième à Osnabrück. —


  Portez-vous bien ! Je suis si bête ici, — je n’ai pas d’idées. Mais j’espère que le temps fera lever en moi quelques-unes de vos semences de pensée du temps de Sorrente.


  Salutations cordiales et merci !


  Votre Paul Rée


  Friedrich Nietzsche à Paul Rée à Stibbe


  <Sorrente, le 7 mai 1877>


  Oui, très cher ami, je repars demain moi aussi ! Par nécessité, car mon état s’est continuellement aggravé depuis votre départ, j’ai été obligé de passer une journée sur trois au lit. Maintenant je veux rejoindre Pfäffers*, qui m’inspire une certaine confiance, par la voie la plus courte (par mer). Je voyage seul. Veuillez envoyer vos lettres à Ragaz en poste restante.


  Plus rien ne semble m’aider, les douleurs ont vraiment été trop folles. Votre présence avait quelque peu tenu en laisse le démon de ma peine.


  Que toutes les bontés que vous avez eues pour moi, tant en voyageant qu’en écrivant, vous soient rendues au centuple ! Je vois avec confiance en Iéna le prochain séjour de vos muses.


  Le bon livre* est-il déjà en voyage ? Lorsque j’y pense, je suis à chaque fois saisi d’un tel élan de bienveillance et de bien-être que j’en déduis avec clarté l’existence et la nature de la « pulsion non égoïste ».


  Si je reste vivant, nous resterons bons amis.


  Al<exander> Herzen* demande qu’on lui renvoie son écrit, il n’en possède qu’un seul exemplaire. Son adresse 2 via Lorenzo il magnifico Firenze.


  Portez-vous bien, ami fidèle ! Mes meilleurs hommages à votre famille.


  F.N.


  Elisabeth Nietzsche à Paul Rée à Iéna, début juin 1877. Paul Rée et Erwin Rohde sont invités à Naumburg. Rohde était professeur à Iéna, Rée cherchait à y tirer au clair la question de sa titularisation.


  Paul Rée à Elisabeth Nietzsche à Naumburg


  Iéna, le 4 juin 77


  Mademoiselle !


  Je vous remercie chaleureusement pour votre lettre et votre invitation si amicale ! J’accepterais avec le plus grand plaisir cette invitation pour dimanche prochain, — mais Rohde* a un empêchement ce jour-là. Pourrions-nous nous permettre de vous assaillir dimanche en huit ? Rohde vous transmet ses salutations ; il vous écrira bientôt lui-même. J’ai aussi fait la connaissance de sa fiancée ici. Réellement une jeune fille ravissante. J’ai également admiré votre merveilleux buste de Wagner*. Il fait beaucoup d’effet dans le cabinet de Rohde. A part cela, j’espère donc pouvoir bientôt traiter personnellement avec vous de choses concrètes et d’autres qui ne le sont pas, de futilités et de choses sérieuses*, — à condition qu’il fasse moins chaud qu’aujourd’hui : car sinon, nous ne pourrons sans doute que soupirer et geindre ensemble !


  Veuillez transmettre mes cordiales salutations à Madame votre mère !


  Votre très dévoué Paul Rée


  Paul Rée à Friedrich Nietzsche à Ragaz


  <Iéna, début juin 1877>


  Cher ami !


  J’aimerais bien vous distraire un peu ; car je crains que Ragaz ne soit pas très amusant !!! Mais je n’ai plus en réserve ni philosophie ni rien d’intéressant — parce qu’en ce moment je m’occupe intensément de philosophie, à peu près de la même manière que ceux qui travaillent l’or ou l’argent : ils travaillent pour la vente ; peu leur importe par ailleurs l’or ou l’argent. Pouah ! Pouah ! Cette prise de conscience sert un peu à son contraire. — Il ne me reste donc plus — qu’à commérer. La fiancée de Rohde : un petit être ravissant, agréable, gracieux, pas bête peut-être, et très amoureuse : nous n’en dirons pas plus. Rohde a failli être nommé à Heidelberg. Si je reste ici* (ce qui est encore très douteux), j’espère pouvoir l’utiliser à fond pour mon sujet. Le titre est légèrement modifié : Prolégomènes à une histoire de la conscience morale. — Mais pour poursuivre en ma qualité de commère : sa maison ayant été rachetée par un fabricant de savon et Eu<c>ken* ayant pris sa succession, Kuno Fischer* s’est écrié dans sa colère : ma maison est tombée dans les mains d’un fabricant de savon et ma chaire dans celles d’un fabricant de colle ! —


  J’ai reçu hier la visite d’un certain Monsieur Lip[p]iner* de Vienne. C’est de lui que provenait le paquet recommandé que nous avons si vainement attendu à Sorrente. Contenu : Prométhée délivré des chaînes. « Il brûle de vous rencontrer. » Mais ce n’est pas un homme appétissant. J’ai laissé autant que possible votre adresse dans le vague, mais je crains que vous ne puissiez échapper à sa fringale. Il connaissait aussi les Observations*. Il m’a demandé si vous et moi avions des vues très différentes. Je crois que j’ai très bien répondu. Je lui ai dit en effet que vous partagiez toutes mes vues, mais que vous aviez un grand nombre d’autres vues auxquelles je n’avais aucun accès.
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