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« Dieu donne la sagesse a qui il veut.
Celui a qui la sagesse a été donnée
bénéficie d’un grand bien.

Ceux qui sont doués d’intelligence
sont les seuls a s’en souvenir. »

(Q 2 : 269)

« L’intellectuel musulman ne peut étre ni
un érudit de I’histoire violente qui travaille sa
société, ni un soutien inconditionnel de stra-
tégies de pouvoir de tel groupe dominant, ni
un contemplateur de Iislam parfait “valable
pour tous les temps et pour tous les lieux” ;
des taches concretes, urgentes, précises
exigent de lui un engagement désintéressé,
une discipline morale rigoureuse et des com-
pétences reconnues par la communauté scien-
tifique dans le monde, seule instance capable
de transcender les querelles “nationales”, les
visions étriquées, les doctrines militantes. »

Mohammed Arkoun, Pour une critique de
la raison islamique.

« Monsieur, on a réécrit bien d’autres
choses que notre histoire. Tout ce qui est
jamais advenu en ce bas monde a déja été
réécrit des centaines de fois et personne n’a
jamais songé a vérifier ce qui s’était passé en
réalité. L’histoire des hommes a été réécrite
si souvent que les gens ne savent plus qui
ils sont. »

Milan Kundera, Jacques et son maitre.
Hommage a Denis Diderot en trois actes,
acte III, scéne 1, Paris, Gallimard, 2014, p. 92.






A nos jeunes, de France, d’Europe et d’ail-
leurs, a qui nous avons laissé un certain nombre
de défis, dont celui de comprendre qui nous
sommes et d’0iL NOUS VENONs.






Introduction

Qu’est-ce que I'islam ? La question peut paraitre saugre-
nue car chacun pense savoir de quoi il s’agit. L’islam est
une religion. Une religion avec un texte sacré, le Coran, qui
aurait été révélé au prophéte Muhammad. De cette révéla-
tion, et des faits et dires du Prophéte (réunis dans le corpus
des hadiths ou traditions), découle une religion avec ses
doctrines, ses rites, sa loi (charia), ses croyances. Mais deés
qu’on y regarde de plus pres, les choses se compliquent car
des milliards de musulmans, depuis ’époque du Prophete
jusqu’a la notre, ont des conceptions tres différentes de
Iislam. 11 y a bien entendu la division entre sunnites et
chiites, fondée sur des conflits surgis peu apres la mort de
Muhammad. Il y a une pluralité d’opinions de juristes, de
théologiens, de mystiques et d’autres encore sur ce qui est
I’essentiel dans les croyances et pratiques. L’islam vécu et
pratiqué des premiers califes n’est pas le méme que celui des
jurisconsultes du Bagdad abbasside, des maitres soufis de
I’époque ottomane, des réformateurs du mouvement Nahda
au xix° siecle, des ayatollahs de la révolution iranienne ou
des islamo-féministes du xxr¢ siecle. L’islam est une reli-
gion marquée par une grande diversité de pratiques et de
croyances, une religion qui a essaimé sur un énorme terri-
toire comprenant des centaines de langues et de cultures.

L’Islam est aussi une culture et une civilisation. En fran-
cais, comme dans d’autres langues européennes, on distingue
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bien en général la religion (christianisme, bouddhisme, hin-
douisme) des aires culturelles ou civilisationnelles (Occident,
Byzance, Inde, etc.). Mais pour I’islam, un terme unique
désigne a la fois une civilisation et une religion. L’islam
en tant que religion est présent bien entendu en Inde, en
Chine, en Afrique et en Occident : 'umma (communauté des
croyants) est planétaire. En méme temps, un grand nombre
de membres de la civilisation de I'Islam ne sont pas musul-
mans mais chrétiens, zoroastriens, hindous, juifs, etc. Quand
on parle d’art islamique, d’architecture islamique, de pen-
sée ou de littérature islamique, on désigne des choses qui
peuvent étre sans lien direct avec la religion musulmane.
En francais il arrive que 'on distingue entre islam comme
religion (avec i minuscule) et Islam comme civilisation (avec
i majuscule) : distinction en théorie utile mais en pratique
souvent problématique, tant les deux notions sont enchevé-
trées. Je ne suivrai donc pas cette convention.

Qui suis-je pour écrire un livre sur lislam ? Je ne suis
pas musulman, encore moins théologien. Je suis historien, et
dans les pages qui suivent je propose une histoire de I’islam.
Des islams, pourrait-on presque dire, tant les expressions
religieuses et les formes culturelles sont diverses. Certes,
la méme chose vaut pour le christianisme, une religion a
multiples facettes, qui n’est pas vécue de la méme maniere
par un pape éthiopien au 1v¢ siécle, un prétre nestorien en
Chine au x°, un frere franciscain en Californie au xvire ou
une évéque anglicane au xx1°. En tant qu’historien, ce ne
sont pas les vérités éternelles que je cherche mais le chan-
gement perpétuel.

L’anthropologue allemand Reinhold Loeffler a étudié un
village dans les montagnes Zagros (Iran) dans les années
1980 et remarque a quel point les maniéres de conceptualiser
et de vivre 'islam peuvent diverger au sein d’un seul village :
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Dans ce petit village, I’islam peut prendre la forme d’un
légalisme fade ou d’un profond dévouement au bien-étre des
autres ; une idéologie 1égitimant le statu quo et le pouvoir ou
une théologie critique mettant en question le statu quo et le
pouvoir ; un quiétisme dévot ou un zélotisme fervent; un
activisme politique dynamique ou un mysticisme introspec-
tif ; une religiosité virtuose ou une confiance humble dans la
compassion de Dieu ; un intégrisme rigide ou un réformisme
moderniste ; un ritualisme imbu de folklore et de magie ou un
purisme scripturaire’.

Si ’'on peut trouver tant de conceptions de I'islam dans
un seul village iranien a un moment donné, comment
peut-on généraliser sur quinze siecles d’histoire musul-
mane ? L’anthropologue américain Clifford Geertz étudiait
les cultures du Maroc et d’Indonésie et posait la question
de la diversité et de 'unité de ’islam?. Qui, anthropologue,
sociologue, théologien ou simple croyant, peut dire ce qu’est
I’islam ?

Pourtant, on nous assene des vérités sur son supposé
caractere essentiel. Une religion violente pour certains ; une
religion de paix pour d’autres. Une religion basée sur la loi
normative (charia) pour certains, sur le savoir pour d’autres,
sur la poursuite mystique de ’amour divin pour d’autres
encore. Une religion qui aurait interdit le vin tandis que ses
plus grands poétes en chantent les louanges. Une religion
qui aurait interdit la représentation humaine et qui aurait
en méme temps produit un art figuratif sublime. On le voit,
I’histoire de I’islam dépasse toutes les vérités qu’on pourrait
essayer d’y imposer. Cette histoire commence en Arabie au
vi® siecle de notre ere et s’étend sur tous les continents.
Ce livre en est forcément un portrait partiel et incomplet :
je n’ai pu choisir que quelques exemples pour illustrer la
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complexité et la variété des formes de 'islam dans son déve-
loppement historique.

S’il est temps d’une « nouvelle histoire de 1’islam », c’est
que les études sur l'islam des débuts ont énormément pro-
gressé ces dernieres trente ou quarante années, et que ces
travaux sont mal connus du grand public. L’histoire que je
présente ne sera pas nouvelle pour les spécialistes que je cite
dans ces pages, mais elle peut bouleverser la maniére de voir
I’islam et son histoire. En France, la question de I’islam est
souvent liée a celles de colonisation, de décolonisation, d’im-
migration et aux débats sur la place de la religion dans notre
société laique. Des lors, les perceptions sont colorées par des
inquiétudes légitimes sur Pessor de I'intégrisme musulman
d’un coté et d’une extréme droite raciste et antimusulmane
de Pautre. Je ne prétends pas, bien entendu, trancher ces
débats ni mettre fin a ces querelles mais souhaite simplement
prendre un peu de distance et un peu de hauteur, et j’invite
le lecteur a m’y accompagner.



PREMIERE PARTIE

FONDATIONS






CHAPITRE PREMIER

Le Coran
et la naissance d’'une communauté de croyants

Lis, au nom de ton Seigneur qui a créé !

Il a créé '’homme dun caillot de sang.

Lis ! car ton Seigneur est le tres généreux.

Qui a instruit ’homme au moyen du calame,

Et lui a enseigné ce qu’il ignorait [Coran, Q 96 : 1-51].

Khadija bint Khuwaylid enveloppa son mari dans une
couverture. Muhammad, tremblant de peur, raconta ce
qui lui était arrivé : il était dans la grotte de Hira, pres de
La Mecque, en priere et méditation. Vint un ange qui lui
dit : « Lis ! » Muhammad répondit qu’il ne savait lire. L’ange
le serra fort dans ses bras, puis le relacha et lui dit encore :
« Lis ! » ; Muhammad répéta qu’il ne savait pas lire. Une
deuxieme, puis une troisieme fois ’ange serra le Prophete
si fortement qu’il pensa mourir, puis il prononga les paroles
qui constituent la premiere révélation faite a Muhammad,
les cinq premiers versets de la sourate 96 du Coran, cités en
exergue de ce chapitre. Muhammad demanda a sa femme ce
qui lui arrivait ; il avait peur. « Sois heureux, dit Khadija,
Dieu ne t’humilierait pas. Tu es parmi les justes : tu donnes
aux pauvres, tu parles vrai, tu aides les gens en difficulté. »
Elle lui donna confiance et foi ; elle devint ainsi la premiere
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musulmane. Elle amena Muhammad chez son cousin, un
chrétien nommé Waraqa, qui écouta attentivement le récit
du nouveau prophete. C’est le méme message qu’avait recu
Moise, affirma-t-il. La communauté musulmane était née.
Mais Waraqa le mit sur ses gardes : tout comme les autres
prophetes avant lui, Muhammad provoquerait ’hostilité de
son peuple, qui finirait par ’expulser.

Coran et hadiths

Ce récit se trouve dans le Sahih Muslim, un des prin-
cipaux recueils de hadiths, ou traditions prophétiques.
L’érudit Muslim ibn al-Hajjaj composa ce recueil au milieu
du 1x°¢ siecle. Son ceuvre fait partie de la foisonnante activité
intellectuelle de ’époque abbasside (voir chap. III). 1l cite ses
sources, qui sont surtout orales : chaque hadith est précédé
d’un isnad, une chaine de transmission qui en garantirait
I’authenticité. Dans le cas de ce hadith, le Prophéte aurait
relaté cet incident a sa femme Aicha, qui I’aurait raconté a
un certain Urwa ibn al-Zubayr, qui le raconta 8 Muhammad
bin Muslim, qui le narra a Aqil bin Khalid bin Aqil, puis a
al-Laith bin Sad, qui enfin le relata a Abdullah bin Yusuf
al-Tunaysi, la source directe de Muslim ibn al-Hajjaj, qui la
coucha sur papier. Une chaine de sept intermédiaires entre
le Prophete et le compilateur, sur environ deux siecles.

Cette chaine de transmission nous montre la vitalité de
la tradition orale dans les sociétés arabes des deux pre-
miers siecles de I’islam. La mémoire vive de Muhammad
et de ses compagnons fut préservée et transmise par son
entourage, puis par des générations de fideles. La véracité
serait garantie par la fidélité de la transmission et par la
probité des témoins. Certes, Muslim ibn al-Hajjaj et d’autres
érudits contemporains qui fonderent Uilm al-hadith (science
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de la tradition) reconnurent la difficulté de la tAche : parmi
des milliers de récits qui circulaient, comment distinguer
entre ceux qui étaient fiables et les autres, qui 1’étaient
bien moins ? Etroitement liée aux hadiths, la Sirat rasul
Allah (ou « Vie du messager de Dieu ») constitue lautre
grande source sur la vie du Prophete. Composée a l'origine
par Ibn Ishaq (704-767), elle ne subsiste que dans une ver-
sion remaniée par Ibn Hisham (mort en 833, deux siécles
apres le Prophete). Si ces sources peuvent bien conserver des
éléments correspondant a ’époque de Muhammad, d’autres
éléments ont clairement été ajoutés apres, comme le recon-
naissaient déja les érudits abbassides.

Comment pouvons-nous comprendre qui était Muhammad
et a quoi ressemblait la premiére communauté des fideles ?
Comme I’a remarqué I’historien anglais Edward Gibbon en
1788, on est obligé de contempler son ombre a travers un
nuage d’encens, de reconstruire la vie d’un homme a tra-
vers les récits pieux mis en place pendant des siecles. Or
I’historien se heurte ici au méme obstacle qu’avec les autres
grandes figures religieuses : il est difficile, et souvent impos-
sible, de dissocier les faits historiques de la 1égende pieuse,
la biographie de ’hagiographie. Faut-il en conclure a «la
biographie impossible de Mahomet? » ?

La datation et la composition du livre saint de l’islam
font I'objet de débats entre spécialistes, mais des études
récentes tendent a confirmer des aspects importants de la
tradition musulmane sur ces sujets, a savoir qu’il existait
déja des copies écrites de certaines sourates du vivant de
Muhammad, puis que le troisieme calife, Uthman (644-656),
donna lordre de compiler le texte du Coran. Cette version
aurait donc été établie une vingtaine d’années apres la dis-
parition du Propheéte, soit a une époque out beaucoup de ses
compagnons étaient encore en vie, méme si pour certains
spécialistes ce n’est qu’a ’époque omeyyade, au début du
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v siecle, que le texte définitif fut figé®. Le Coran se pré-
sente comme une parole divine : Dieu y parle a la premiere
personne du pluriel (« nous », méme si parfois on trouve
«je» ou «il»), il s’adresse fréquemment 3 Muhammad a
la deuxiéme personne du singulier («tu») et aux fideles
a la deuxieme personne du pluriel (souvent « O vous qui
croyez ! »). Puisqu’il s’agit de la parole de Dieu adressée
a ses auditeurs arabes par le truchement du Prophete, le
Coran n’a aucun besoin de raconter la vie de ce dernier.
Son nom figure a quatre reprises dans le texte, qui le pro-
clame « Messager de Dieu » (rasul Allah) et évoque sa pré-
dication a La Mecque, I’hostilité de membres de ’élite de
la ville a son enseignement, sa fuite a Médine, certains de
ses mariages ainsi que ses combats politiques et militaires
a la téte de la communauté musulmane. Un grand nombre
des événements relatés ou mentionnés de maniere allusive
ne peuvent cependant se comprendre qu’a la lumiere de
traditions plus tardives, hadiths et Sira.

Revenons a ’histoire de la premiere révélation du Coran,
préservée dans le passage de la 96°¢ sourate citée ci-dessus.
Rien dans le Coran n’explique le contexte de cette révéla-
tion : on n’y mentionne ni la grotte de Hira, ni un ange, ni
le prophete Muhammad. De surcroit, cette premiere révé-
lation se trouve non pas au début du Coran, mais dans
la 96° des 114 sourates, car le Coran n’est pas organisé
selon 'ordre chronologique. On ne trouve ni la réaction de
Muhammad a cette révélation, ni le role joué par Khadija,
premiere musulmane : son nom, du reste, n’apparait pas
dans le Coran. Donc pour comprendre cette histoire nous
pouvons nous fier uniquement au Coran : apport de la
tradition est indispensable. Si la plupart des traditionnistes
s’accordent sur cet événement, une centaine de versions
circulaient, avec des accents différents. Sur bien des sujets,
on trouve de nombreuses versions discordantes et contra-
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