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Chapitre 1

Village d’Easton Colliery, bassin minier de Durham, samedi 3

avril 1909.

— Tu veux que ça descende dans le dos ou que ça te recouvre

la tête ? demanda Evie Forbes en souriant et en traînant la

lourde casserole d’eau chaude sur le bord de la cuisinière.

— Allons, allons, je demandais juste si c’était prêt, jeune fille.

Jack riait tellement qu’il pouvait difficilement parler, la

renvoya à nouveau alors qu’elle repliait les chiffons qu’elle

avait enroulés autour de ses poignées pour se protéger de la

chaleur.

— Tu nettoieras le dos de ton frère, chérie, lui avait dit sa

mère, pendant que je ferai la garde. Ça paraîtra moins

suspect.

Sa mère était sur le pas de la porte avant de leur maison de

minier mitoyenne, son châle serré contre la brise d’avril. Elle

faisait semblant de surveiller le jeune Timmie qui rentrait à la

maison dans ses bottes après avoir fait son service de surface

à Auld Maud, la mine d’Easton. En réalité, elle attendait

d’intercepter l’employeuse d’Ervie, la jeune Miss Manton, qui

risquait de débarquer et de bouleverser la donne avec la
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nouvelle que la mère et la fille attendaient. Elle avait dit

plutôt 15h45, mais la ponctualité n’était pas son point fort.

Evie jeta un coup d’œil dans la pièce. Son père portait déjà ses

vêtements du samedi soir, assis dans le fauteuil à gauche de la

cuisinière, lisant l’un des vieux journaux du Times qu’il

récupérait gratuitement dans la salle de lecture chaque

samedi.

— C’est prêt, non ? lança Jack.

Evie saisit les poignées.

— C’est parfait pour faire bouillir les homards, tu seras donc

bien rose, mais les cris sont facultatifs. Et réfléchis, mon

garçon, quelle fille voudra être vue avec un mineur rose un

samedi soir ?

Elle fit glisser la casserole sur le bord de la cuisinière, sentant

le poids de celle-ci dans ses épaules, ses bras et son dos. La

vapeur ne lui faisait pas seulement mal aux yeux, elle lui

décoiffait les cheveux, agitant leurs boucles. Elle allait

ressembler à cette femme avec des serpents dans les cheveux

au gala des mineurs d’Easton et Hawton plus tard dans la

soirée, mais elle n’avait pas le temps de s’en occuper

maintenant que Jack insistait :

— Dépêche-toi, Evie. J’ai des endroits à visiter, des gens à voir.

Il souriait de ses dents blanches sur son visage noirci. La
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bassine en fer blanc n’était qu’à quelques pas du champ de tir,

mais c’était assez loin.

— Ne te dépêche surtout pas, Evie, jeune fille, lança P’pa.

Prends ton temps et sois prudente. 

Il avait l’air plus calme que d’habitude, encore plus fatigué.

— Oui, P’pa, dit-elle en titubant sous le poids, mais alors Jack

vint et lui prit la bassine comme si elle était aussi légère

qu’une plume, ses mains d’ouvrier insensibles à la chaleur.

— Tiens, donne-la moi, ma grande.

Il versa le contenu dans l’eau déjà sale du bain de son père.

Autour de sa taille, il avait un tas de sacs qui cachaient les

bijoux de sa couronne.

— Oui, eh bien, disait toujours sa mère, hochant la tête quant

à sa modestie, nous devons être reconnaissants pour les

petites faveurs.

Jack répondait toujours qu’il n’y avait rien de petit dans ses

faveurs et alors il était giflé avec le chiffon que l’on pouvait, en

étant optimiste, appeler une flanelle.

Oui, c’était ce qu’elle aimait – la famille, la continuité,

s’amuser. Pourrait-elle supporter de les quitter s’il le fallait ?

Miss Manton viendrait-elle ? Quelles nouvelles

apporterait-elle de l’entretien pour le poste de cuisinière

adjointe qu’Evie avait passé à Easterleigh Hall ?
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Jack lui rendit la casserole avant d’enlever la flanelle du

portemanteau placé à côté de la baignoire. C’était un si beau

garçon et il était plus que son frère, il était son marra – son

ami proche, en d’autres termes – et elle l’aimait encore plus

qu’elle n’aimait Simon Preston, et elle savait que ce qu’elle

avait fait pouvait altérer leur relation. Mais elle ne voulait

penser à cela, ne pouvait y penser.

— Alors, tu vas rencontrer le jeune Si ?, la taquina Jack en

s’installant dans son bain.

— Non, ne sois pas sot. Je le connais à peine. 

Sa voix était claire. Elle s’occupa d’apporter la casserole dans

l’arrière-cuisine, en espérant qu’elle verrait Simon, mais cela

dépendrait de si Lord Brampton, son altesse et sa puissance,

laisserait ses serviteurs sortir de leur cage. Tiens bon, jeune

fille, se dit-elle, parce qu’il se pourrait bien qu’elle soit dans la

même cage la semaine prochaine si elle avait réussi

l’entretien. Elle secoua sa tête. Non, elle ne devait même pas

imaginer cela, au cas où cela n’arriverait pas.

À cette pensée elle se sentait presque soulagée, car si elle

n’obtenait pas le poste elle pourrait rester avec sa famille et

continuer à cuisiner pour son merveilleux employé, Miss

Manton, qui expliquait tant de choses, et l’emmenait à la

rencontre des Suffragettes chaque mois, et qui était si

enthousiaste qu’elle s’améliore. Elle secoua sa tête à cette
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pensée. Pour s’améliorer réellement, elle devait devenir la

cuisinière qu’elle, sa mère et Miss Manton souhaitaient

qu’elle soit, la cuisinière qui pouvait gagner suffisamment

pour aider sa famille et se construire un avenir dans le monde

de l’hôtellerie.

Elle essuya la casserole. Il faisait froid et humide dans la

petite arrière-cuisine et Jack l’appelait :

— Allez, Evie, arrête de rêver. Je suis vraiment pressé. J’ai des

choses à faire avant le Gala. J’ai une vie à vivre, tu sais.

Elle tourna ses talons, se dépêchant de retourner dans la

chaleur, ses mains sur ses hanches.

— Je n’en ai pas, je suppose. Je suis juste ici pour te frotter le

dos et te laver toi et papa, sans parler de Timmie, n’est-ce

pas ? C’est ça, n’est-ce pas ? Eh bien, attends pour voir. 

Elle souriait, gardant les yeux fixés sur Jack, prête à esquiver.

Elle fut trop rapide pour lui alors qu’il lui lança de l’eau.

— Bon sang, mon garçon, tu vas devoir être plus rapide que

ça.

Elle entendit son père rire avec eux, entendit le rire devenir

une quinte de toux et pendant un moment elle et Jack se

regardèrent, mais quel était l’intérêt de laisser ce coup de

barre soudain s’installer ? Ils arrêtèrent de se regarder en

même temps. Evie attrapa le savon carbonique sur le rebord.

Il était encore visqueux après le bain de son père.
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Assis dans le bain, Jack suspendit ses genoux et sa tête en l’air.

Le sac flottait dans la manche. Elle se pencha, il lui donna la

flanelle et elle lui lava le dos. Elle détestait l’odeur du charbon

et du savon, et bien que le savon carbonique ait fait

disparaître la poussière grasse, les cicatrices restaient, le bleu

foncé profond du crépuscule trop profondément ancré pour

jamais s’estomper. C’était comme l’ombre du puits maudit qui

ne les quittait jamais, aussi puissante que les terrils

incandescents et puants, les moteurs et les engrenages

sinueux qui dominaient le village. Elle frotta plus

violemment ; sois rose, bon sang, pensa-t-elle. Son frère

relâcha les épaules.

— Attends, jeune fille, laisse-moi un peu de peau. 

Elle vit qu’elle avait fait tomber quelques-unes des croûtes de

boutons qui se formaient lorsque les mineurs s’écorchaient la

colonne vertébrale sur les toits des mines basses. Le sang

était d’un rouge sale. 
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