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PREMIÈRE PARTIE
 
 LE DERNIER HOMME

Peut-être qu’à tuer on gagne en sainteté.
C’est peut-être un moyen de découvrir le mystère de Dieu.
 

JAMES CRUMLEY,

in Un pour marquer la cadence

Did you hear about the midnight rambler

Everybody got to go

Yeah, I’m talkin’bout the midnight gambler

The one you’ve never seen before.
 

JAGGER/RICHARDS,

Midnight rambler


1

Andreas Schaltzmann s’est mis à tuer parce
que son estomac pourrissait.
Le phénomène n’était pas isolé, tant s’en faut :
cela faisait déjà longtemps que les ondes cosmiques
émises par les Aliens faisaient changer ses organes
de place. Son cerveau était soumis à un tir de barrage de radiations destinées à le transformer, lui
aussi, comme tous les autres, en un robot sans
conscience au service de l’inhumaine machinerie.
Depuis des années les nazis et les habitants de
Vega s’étaient installés dans son quartier, et il
était certain qu’ils ne s’en tenaient pas là. Partout,
et jusqu’aux plus hautes arcanes de l’État, le complot des Créatures de l’Espace étendait ses ramifications destructrices. Andreas pouvait s’en rendre
compte chaque jour, en regardant les émissions
de télévision. Il y avait cet animateur de jeu qui
complotait contre le Pape, et le Premier ministre
Balladur dont tout laissait croire qu’il transformait les gens en poupées.
Il s’était déjà rasé la tête, à cette époque, pour
« surveiller les os de son crâne qui changeaient
de forme », mais depuis quelque temps il portait
une casquette de base-ball afin de se protéger des
rayonnements psychiques.
Ce matin-là, Andreas s’était aperçu que son
estomac pourrissait quand le tube de dentifrice
s’était mis à briller, avant de se transformer en
viande morte. Une boue sanguinolente à l’odeur
de poubelle s’était écoulée entre ses doigts, tourbillonnant autour de la bonde dans un bruit de
succion géant. Il avait regardé son image dans le
miroir et il y avait vu le spectacle d’un tas de
chair écorchée qui s’était brisé en plusieurs morceaux, avant de se répandre sur le sol.
Il ne dormait plus sans sa casquette depuis des
mois, et il avait trifouillé le tissu sans couleur
et imprégné de crasse en répétant la « formule
de protection » plusieurs fois de suite, avant de
s’enfuir de chez lui. Il avait alors roulé toute
la journée dans le département, et la nuit tombait
lorsqu’il sortit de l’A86 pour rattraper la nationale 305, à la frontière de Choisy-le-Roi et de
Vitry. Dans le coin la nationale s’appelait avenue Rouget-de-Lisle, mais plus loin il savait qu’il
entrait dans une zone contrôlée par les créatures
de Vega.
Il y avait des camps de concentration par ici.
Déguisés en cités de transit et autres grands
ensembles HLM (dont les initiales signifiaient réellement Horizontaux Logements Mortels, selon la
nomenclature secrète des ministères aliens). Les
grandes barres de la cité Balzac, des Marronniers, de la cité Couzy et de la Commune de Paris.
Schaltzmann savait pertinemment qu’il s’agissait
de camps de la mort lente, où l’on pourrissait sur
place et il lui arrivait de se demander quand les
détenus se révolteraient pour de bon, comme à
Mauthausen ou à Sobibor.
Ce soir-là, lorsque madame Dussoulier ouvrit
son parapluie, elle sortait de chez elle, sur le boulevard de Stalingrad. Une petite averse, typique
de cette fin septembre, commençait à asperger
l’univers.
Andreas roulait doucement, un peu assommé
par les barbituriques, mais l’œil aux aguets, lorsqu’il la vit nettement déployer son antenne. Toute
cette avenue était infestée de nazis, d’Aliens et de
leurs nombreuses créatures déguisées en humains
pour mieux pouvoir l’espionner. Les nazis avaient
dévoré beaucoup de monde à Stalingrad et ils y
avaient perdu beaucoup des leurs. Cela avait toujours été une de leurs places fortes.
Cette femme était en train de communiquer avec
les satellites, l’armada de satellites lancée chaque
année par la conspiration des étoiles. Cette salope
d’espionne nazie l’avait localisé et elle transmettait les informations aux escadrons chargés de
le capturer, vivant si possible, afin de l’envoyer
directement dans l’enfer orbital où sa chair servirait de viande aux Aliens anthropophages.
Andreas a braqué le volant sur sa droite et il a
appuyé fermement sur l’accélérateur. La vieille
guimbarde s’est cabrée et a émis un crissement de
douleur lorsqu’elle s’est propulsée sur le trottoir.
L’espionne a eu à peine le temps de se retourner
et d’ouvrir la bouche.
Son corps a fait un bruit de sac de patates quand
il l’a percutée. Elle est venue à la rencontre du
pare-brise, tête la première, alors que son corps
accomplissait un saut carpé vers le haut. Son
visage exprimait l’incrédulité la plus totale lorsqu’il a fusé vers la barrière de Plexiglas.
Ça a fait splash et le corps s’est aplati sur le toit,
danse éphémère de deux grosses jambes pleines de
varices, boudinées dans des collants marron sous
une robe à fleurs couverte de sang. Un bruit sourd
au-dessus de sa tête. Une masse informe tombant
sur la chaussée, dans l’écran du rétroviseur.
Le pare-brise était partiellement fissuré autour
du point d’impact, couvert d’une matière rouge
et noirâtre. Ça se mélangeait à la pluie chassée
par les essuie-glaces. Mais déjà la voiture percutait l’étalage d’une petite épicerie arabe. Un bruit
de bois mouillé, énorme. Un déluge de fruits et
légumes s’abattit sur le pare-brise et le capot,
carottes, poireaux, laitues, pommes, raisins, pêches
et bananes, comme les trésors d’une corne d’abondance sanctifiant son geste.
Andreas s’éjecta du trottoir vingt mètres plus
loin et il appuya à fond sur le champignon, grillant
un feu orange bien mûr, et laissant un sillage
végétal derrière lui.
L’épicier arabe n’eut que le temps d’accourir
du fond de son magasin pour constater les dégâts
et voir disparaître une « voiture verte, ou marron, genre break » tout au bout de la longue ligne
droite qui longe les entrepôts orange et bleus de
la Foir’Fouille. Le feu y était vert. La voiture a
obliqué vers l’est en direction de la patinoire.
Geneviève Dussoulier mourut dès son arrivée à
l’hôpital, le 22 septembre 1993, à vingt heures et
quinze minutes.
 
Le dossier fut finalement classé comme l’acte
d’un « chauffard ayant accompli un délit de fuite
caractérisé ». Les flics recherchèrent vaguement
les véhicules portant des traces suspectes, dans
les cités environnantes, Balzac, Couzy, Commune
de Paris. Ils interrogèrent quelques suspects qu’ils
relâchèrent les uns après les autres. Le dossier
s’éteignit lentement dans un classeur métallique.
Andreas Schaltzmann rentra chez lui dans un
état d’hébétude totale. Il se jeta sur les médicaments prescrits par le programme de l’hôpital de
Villejuif et avala un bon litre d’alcool. Il s’endormit d’un sommeil de plomb et lorsqu’il se réveilla
douze heures plus tard, il poursuivit sur le même
rythme. D’après son témoignage il oubliait complètement toute notion du temps dans ces moments-là et finissait par ne plus savoir si ses actes passés
étaient réels ou s’ils étaient la conséquence d’implants mémoriels que les Aliens lui programmaient pendant son sommeil.
Cette nuit-là, lorsqu’il pénétra dans son petit
pavillon grisâtre, sur les quais de Vitry, aux
limites de cette ville et de sa voisine septentrionale, Ivry-sur-Seine, il lança un coup d’œil sur
cette zone en sursis, promise à la démolition dans
un avenir proche, il jeta un regard haineux au
panneau publicitaire de l’entreprise Bouygues.
Bouygues contrôlait TF1 et aussi la plus grande
compagnie mondiale de travaux publics. C’était
sur cette chaîne de télévision qu’opérait l’animateur qui conspirait contre le Pape. Bouygues était
un des rouages clés du Complot des créatures de
Vega. Il voulait raser son quartier, sa maison,
pour l’obliger à fuir, seul et à découvert, dans un
univers conquis par les nazis, les radiations et les
pseudo-humains. Mais Bouygues lui-même n’était
qu’un pion sur un échiquier bien plus vaste et
bien plus inquiétant.
Ses poumons étaient troués, ça ne faisait aucun
doute, sa rate devenait un bloc de calcaire qui
voyageait à travers son corps. Son estomac pourrissait, comme un morceau de viande mort.
Au bout de plusieurs jours de sommeil neuroleptique, Andreas Schaltzmann reprit pied peu
à peu dans la vague structure qui lui servait de
réel.
Il passa la journée à regarder la télévision, en
mangeant des biscuits apéritifs trempés dans du
lait chaud, des pâtes et des cornichons, seules
nourritures qui n’étaient pas infectées par les
virus extraterrestres.
Dans la soirée, il prit soudainement conscience
que son cœur était en train de rapetisser : la
guerre incessante que lui menaient les Aliens
passait à un stade supérieur. Devant l’inévitable,
il prit une résolution.
Il lui fallait du sang.
Seul le sang pourrait injecter la vie au cœur
de son organisme et combattre la guerre microbiologique lancée pour le détruire. Le sang était
sacré, il était ce qui nous unissait au Seigneur
Jésus-Christ, seul son pouvoir divin pourrait interrompre l’odieuse transformation que subissait son
corps.
Il lui semblait à présent que son organisme
dégageait des relents pestilentiels de l’intérieur,
des odeurs semblables à celles des chats crevés
que Tante Berthe faisait pourrir, comme base de
ses décoctions de sorcière.
Il décida de porter un masque antipollution en
permanence et pas uniquement quand il décidait
de sortir à pied (la vieille 504 le protégeait des gaz
et radiations que propageaient les Aliens), mais
aussi dans l’appartement qu’il ne voulait pas
empester. À partir de ce jour, il porta le masque
jour et nuit après l’avoir passé aux rayons que
dégageait le tube de la télévision. Il lui fabriqua
une « formule de protection ».
Andreas Schaltzmann sortit de son pavillon
vers deux heures quarante-cinq. Il était armé de
sa petite carabine 22 long rifle, enveloppée dans
un sac-poubelle noir, réfractaire aux radiations
ennemies.
Il tua deux chats qu’il dépeça dans sa cuisine,
avant de les enfourner dans le mixeur. Il avala
plusieurs verres de mélasse sanguinolente devant
la fenêtre qui donnait sur la Seine. Puis il alla
regarder la télévision.
Dans la nuit le téléphone sonna. Andreas se
demanda qui cela pouvait être car cela faisait des
mois qu’il n’avait pas reçu d’appel. Il pensa un
bref instant que c’était son père puis souleva le
combiné.
C’était sa mère qui lui parlait dans l’écouteur.
Sa mère qui était morte depuis près de trois
ans maintenant.
Elle lui parla dans une langue incompréhensible puis lui intima l’ordre de boire tout le sang
contenu dans la baignoire.
 
La nuit suivante, Andreas Schaltzmann s’introduisit dans le cimetière de Choisy-le-Roi, près
des quais. Le cimetière était parfaitement obscur. Le ciel était couvert et totalement noir.
Il se rendit sur la tombe de sa mère et s’allongea sur la pierre humide.
Il pouvait percevoir les vibrations sous l’épaisse
pierre tombale. Le cœur de sa mère y battait et sa
voix finit par retentir dans son crâne :
— Le Sang du Saint-Graal… Le Sang du Christ !
Il faut que tu boives tout le Sang du Christ…
Lorsqu’il revint chez lui, l’aube pointait. Il ne
reprit vraiment conscience qu’assis au volant de
la 504. Le feu venait de passer au vert. On klaxonnait dans son dos. Un type dans une petite Fiat,
pressé de se rendre à son boulot d’esclave des
Aliens ; Andreas lui envoya une volée d’ondes psychiques négatives avant de démarrer.
Il tua un chat et un chien sur le chemin, avec
la 22 qui ne le quittait plus. Il jeta leurs cadavres
à l’arrière du break, puis arrivé chez lui, il les
dépeça comme la fois précédente et les broya
dans le mixeur.
Il passa la matinée à boire des gobelets de sang.
Le lendemain, Andreas Schaltzmann acheta
des lapins en quantité industrielle, chez tous les
bouchers de la ville. Il se mit à en broyer plusieurs par jour, se confectionnant progressivement un cocktail à base de viscères, de sang et de
Coca-Cola.
Il passa son temps devant la télévision à boire
des bols entiers de sa mixture.
Début octobre 1993, il se rendit compte que
l’attaque dont il était l’objet venait de passer à un
stade supérieur.
Les ondes cosmiques employées par les Aliens
attaquaient désormais son cerveau qu’il devinait
rongé par une moisissure couleur lichen.
Il passa des jours entiers sur le lit, la tête entourée d’oranges et de citrons afin que les vitamines C
filtrent sous son crâne pour combattre le mal.
Il tua de nombreux chats et chiens, la nuit
venue, dans tous les environs. Sa dose journalière
de sang animal frôlait les deux litres. La cuisine
avait été transformée en abattoir et de nombreux
cadavres pendaient, accrochés à un câble tendu
au travers de la pièce, attendant d’être dépecés et
broyés à leur tour.
Vers mi-octobre, Schaltzmann fut pris d’une
diarrhée absolument épouvantable et au bout de
quelques heures de lutte il dut se rendre à l’évidence. Il était en train de perdre la bataille contre
les virus extraterrestres.
Le lendemain, il acheta de nombreuses boîtes
de munitions et décida de ne plus sortir que la
nuit, pour ses ravitaillements en chair animale.
Quelques jours plus tard, deux événements se
succédèrent à quelques secondes d’intervalle, sur
l’écran de télévision d’Andreas. Deux événements
mineurs, aux conséquences imprévisibles.
À vingt heures, il zappa sur la Deux (il ne regardait jamais TF1, chaîne du groupe Bouygues, car
il savait que les Aliens s’en servaient comme programme de rééducation psychologique, par l’emploi d’images subliminales et de rayons cosmiques
invisibles). À vingt heures dix-neuf, après les informations internationales, où tout montrait que le
gouvernement néo-zélandais et la nouvelle firme
Renault-Volvo rejoignaient le camp de la croisade
hérétique contre le Pape, on mentionna un événement apparemment anodin qui s’était produit
dans la banlieue proche.
À l’endroit où la Marne rejoignait la Seine, un
peu plus haut sur le fleuve, une usine pharmaceutique avait malencontreusement relâché des tonnes
d’eaux usées non traitées. Un liquide verdâtre et
mousseux se mit à descendre le cours du fleuve,
jusque devant chez lui, une immense nappe qui
s’étendit finalement du Port-à-l’Anglais au Pont
de Bercy. La faune locale fut exterminée et la
flore fut victime d’une mutation, engendrant la
prolifération d’une algue gris-bleu, extrêmement
tenace, qui résista des mois durant aux équipes
antipollution.
À vingt heures vingt et une, quelques secondes
avant la fin du reportage, l’antenne de télévision
placée sur le toit de son pavillon fut la cible d’une
attaque des Aliens, preuve qu’ils ne voulaient pas
qu’il en sache plus. L’image se brouilla par intermittences, puis continuellement.
Andreas entra presque aussitôt dans une rage
désespérée.
Il tournait en rond autour du poste défectueux
en priant le Seigneur Jésus-Christ et en maudissant les péniches d’intervention, dont il devinait
parfaitement la manœuvre : ce n’était pas du dispersant qu’elles projetaient ainsi à la surface de
l’eau. Il s’agissait en fait d’une opération commanditée par le laboratoire pharmaceutique, pour
créer une mutation génétique. Lorsqu’on découvrit l’épidémie d’algue tropicale quelques jours
plus tard, il y vit la preuve éclatante que toutes ses
intuitions étaient fondées.
Il s’était rendu compte que seul le canal de
France 2 était en dérangement et il continua de
regarder la télévision, en avalant des litres de viscères et de sang mixés. Le 22 octobre, dans l’après-midi, le canal de France 3 tomba en panne à son
tour.
Schaltzmann était à cette époque dans un état
repoussant et l’appartement dégageait une odeur
pestilentielle, mais il était convaincu que cela provenait de la pourriture qui infectait son estomac,
son cœur et son cerveau. Persuadé d’être face à une
conspiration qui cherchait à lui couper les canaux
de télévision les uns après les autres, pour ne plus
lui laisser que celui de la « rééducation psychologique », il détruisit son poste et une partie du salon.
En début de soirée, il se rendit en voiture sur les
quais, à la frontière de Vitry-sur-Seine et de Choisy-le-Roi, où il commit un délit qu’il n’avait pas
accompli depuis plusieurs années. Dans la zone
industrielle déserte qui bordait les quais et l’usine
responsable de l’attaque biologique, il trouva un
endroit désolé où s’élevait une vieille guérite de
bois. Elle jouxtait un hangar aux vitres brisées
par lesquelles il aperçut des barils de différentes
tailles. Il versa un jerrican entier sur les murs
délabrés et il y jeta un cocktail Molotov. L’usine
pharmaceutique se trouvait juste derrière ce hangar. Peut-être que les puissances du Feu qu’il avait
tant priées durant son enfance pourraient interrompre l’agression ? 
Des flammes orange léchèrent la cabane et se
dressèrent dans la nuit, en crachant une fumée
noire et huileuse.
Andreas reprit la voiture et dans un éclair de
conscience traversa la Seine sur le pont du Port-à-l’Anglais avant d’obliquer à droite, pour remonter le cours du fleuve et revenir face à l’incendie
qui étincelait sauvagement de l’autre côté des
eaux souillées.
Il s’absorba longtemps du spectacle magique
du Feu, comme lorsqu’il était encore enfant,
quand il cherchait dans le spectacle hallucinant
de cette force mystérieuse l’énergie nécessaire à
la construction de ses univers mentaux.
Les pompiers arrivèrent rapidement et ils maîtrisèrent le feu avec aisance. Alors qu’ils repartaient dans la nuit, leurs gyrophares comme des
sirènes de fin du monde, Andreas s’était relevé de
son banc public pour retourner à sa voiture.
C’est à ce moment-là qu’il sursauta brusquement, attiré par un bruit derrière lui. Un homme
avec un chien en laisse marchait dans sa direction. Il n’était qu’à quelques mètres de la voiture.
Pour Schaltzmann il ne faisait aucun doute
que ce type travaillait pour la conspiration qui
envoyait de l’acide dans son foie.
Ses souvenirs deviennent passablement flous à
partir de là, mais il semblerait qu’une angoisse
absolue et à l’impact terrifiant l’ait pour ainsi dire
happé.
Les témoignages recueillis lors de ses divers
interrogatoires divergent à chaque fois.
— « Écoutez, ils étaient en train de m’envoyer
des ondes radio dans le cerveau et quelqu’un
m’avait volé mon artère pulmonaire, je n’avais plus
de sang et son chien représentait une menace… »
(extrait des premiers interrogatoires, le 16 décembre 1993).
— « Tout le monde sait que cette ville est aux
mains des nazis et de tous ces toxicos, les vrais,
ceux drogués aux substances aliens. Ils travaillent
tous avec les Vegans, et contre le Pape… Le chien
s’est transformé en Lupoïde de combat, une arme
des Vegans… Et de plus je savais qu’on cherchait à m’affamer, avec tout cet acide qu’on m’envoyait dans le foie… » (cité au premier procès,
10 décembre 1994).
Visiblement, Schaltzmann a ouvert le coffre de
sa voiture et s’est saisi du sac-poubelle troué
contenant la carabine 22 long rifle.
Il s’est dirigé droit vers Antoine Simonin et lui
a tiré une balle en pleine poitrine, puis deux ou
trois autres au jugé. L’homme s’est écroulé en
râlant doucement contre la calandre de la 504.
Le chien s’est mis à aboyer furieusement, soudainement libéré de sa laisse.
Schaltzmann lui a tiré une balle en pleine tête.
Le chien s’est affaissé comme un sac de chiffons.
Puis, pris d’une frénésie hallucinatoire il a vidé le
reste de son chargeur dans le crâne de l’Alien,
parce qu’il était persuadé que son cerveau allait
attaquer le sien d’un instant à l’autre. Il est resté
prostré quelques secondes puis Schaltzmann a
empoigné le chien et l’a envoyé bouler dans le
coffre. Il est monté au volant de sa voiture et il a
roulé des heures, sans savoir où il allait.
À un moment donné il a mis la main à la poche
de sa veste et il y a senti un objet dur qu’il ne
connaissait pas.
Il en a retiré une carte de crédit au nom d’Antoine Simonin. Les mêmes initiales que les siennes.
Avec la carte de crédit il y avait un petit morceau
de papier sur lequel était écrit un numéro. Il s’est
dit que ce devait être un signe de reconnaissance
des Aliens, ou l’ordre codé signifiant son exécution
mais il l’a parfaitement mémorisé. Quelque part,
dans une ville inconnue de la grande banlieue, il
s’est garé sur le parking d’un hypermarché Auchan
où il a acheté des dizaines de boîtes de pâtes Barilla,
des pots de cornichons, des biscuits apéritifs, du
Coca-Cola et du lait par packs de douze. Il a payé
avec la carte de crédit Simonin, fait un plein de
super et rempli le jerrican aux pompes de l’hypermarché avant de reprendre la route. À la caisse
du magasin la fille l’avait regardé d’un air bizarre
et il s’était dit que l’endroit devait être un des
centres de triage où les nazis et les Aliens faisaient
transiter leurs cargaisons de chair humaine. La
fille lui avait demandé s’il payait en carte ou en
espèces et Andreas a compris qu’on lui demandait s’il comptait payer avec de la chair vivante.
Comme il n’en avait pas sur lui, il a tendu la carte.
La fille lui a jeté un regard dégoûté en fronçant les
narines. Puis, agacée, elle lui a retendu la carte et
un appareil étrange, avec plein de boutons.
Andreas a hésité à le prendre mais il était impératif de ne pas se faire remarquer. Il s’en est saisi
gauchement et est resté à se dandiner devant la
caissière, ne sachant que faire de la machine alien.
— Tapez le code, a fait la fille d’une voix sèche
et énervée.
Andreas a compris qu’il s’agissait du code de
reconnaissance trouvé avec la carte de crédit et il
a tapé le numéro.
— Validez, a fait la fille.
Andreas a trouvé les lettres VAL sur un bouton
et a appuyé dessus.
La fille se pinçait le nez lorsqu’il poussa son
caddie hors de la caisse. Il se demanda la signification de cet étrange signe de reconnaissance
alien.
D’après lui, plusieurs jours se seraient écoulés
avant qu’il ne se retrouve à nouveau sur les
quais, en direction de chez lui.
Le chien mort est allé rejoindre les autres dans la
cuisine. Il agrémenta ses cocktails du lait qui avait
caillé durant son périple partiellement amnésique.
Il ne sait absolument pas ce qu’il a fait de la
carte de crédit.
La police d’Alfortville conclut à un crime crapuleux, même si elle ne s’expliquait pas très bien
la disparition du chien. On s’aperçut que la carte
de crédit manquait mais pas les billets contenus
dans le portefeuille.
La scène avait dû se dérouler extrêmement rapidement. Étrangement, de nombreuses personnes
étaient à leurs fenêtres quelques secondes plus
tôt, pour observer l’incendie. Focalisées par le
spectacle qui se déroulait de l’autre côté du fleuve,
elles n’avaient pas remarqué Andreas et sa voiture, garée au pied de leur immeuble.
Les pompiers à peine partis, la pluie s’était mise
à tomber. Tout le monde était rentré et avait fermé
les fenêtres avant de remonter le son du poste.
Un seul témoin, habitant un pavillon voisin, avait
entendu les coups de feu et les avait identifiés
comme tels. Arthritique, il lui avait fallu un bon
moment avant d’arriver à sa fenêtre. Il n’avait vu
que les quais déserts, à part une voiture genre
break qui roulait à bonne vitesse, là-bas, vers le
« Quartier de la Folie », au nom prédestiné. De là
où il était, monsieur Kazapourian ne pouvait voir
le corps qui avait roulé un peu en contrebas, sur
la berge.
Il était retourné difficilement s’asseoir dans
son fauteuil et avait conclu à une pétarade de
moteur.
C’est un passant qui découvrit le corps une
bonne heure plus tard.
Lorsque Schaltzmann prit violemment conscience de son geste, plusieurs jours s’étaient
écoulés, durant son voyage erratique au sud de
Paris. Il finit par se dire que ces événements,
comme beaucoup d’autres, résultaient des implants
mémoriels que tentaient de lui programmer les
Aliens et il réussit à en détruire le souvenir en se
concentrant sur l’image de l’incendie.
Cette image du Feu venait danser dans sa tête,
comme la résurrection d’un lointain passé enfoui
sous les ténèbres.
Les ténèbres de sa vie.
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Deux jours plus tard, la banque de monsieur
Simonin prévint la police qu’une somme de trois
cent quatre-vingt-huit francs avait été prélevée
sur la carte de la victime, un peu moins de deux
heures après le crime, dans un hypermarché de
la Queue-en-Brie. Plus cent quatre-vingt-quinze
francs de diesel.
Un flic de la brigade des homicides de Créteil
fut mis sur l’affaire et il se rendit à la grande surface, afin d’interroger la caissière qui avait servi
le type.
La fille s’en souvenait fort bien. On ne pouvait
pas l’oublier, et surtout pas son odeur.
Le portrait d’un type portant une casquette crasseuse à l’effigie des Chicago Bulls, d’un masque
antipollution repoussant, d’un blue-jean large,
sans forme et aux couleurs suspectes, d’un blouson marron très sale et d’un polo camionneur vert
absolument noir de crasse, fut patiemment détaillé
par la fille de la caisse 18.
L’inspecteur Mancini interrogea tout le personnel de l’hypermarché afin de voir si personne
n’avait aperçu son véhicule.
Une des filles en patins à roulettes se rappelait
l’avoir croisé alors qu’elle fonçait dans une allée
pour vérifier à toute vitesse le prix d’un produit.
Un type assez grand. Avec une casquette noire.
Un drôle de truc sur le nez et la bouche. Et un
caddie rempli de paquets de pâtes, de lait et de
biscuits apéritifs. Mais elle l’a ensuite perdu de
vue quand la caisse 10 a sonné.
L’hypermarché était pourvu de deux sorties.
L’une d’elles se trouvait près des pompes. Une
guérite où l’on payait l’essence permettait d’y
accéder. Le flic interrogea la fille qui faisait le service mais elle ne travaillait pas ce soir-là, deux
jours plus tôt, il fallait interroger Chantal ou
Corinne, avec qui elle faisait le roulement. L’inspecteur obtint du service du personnel le nom et
l’adresse de celle qui travaillait ici l’avant-veille,
Corinne Maussand, et passa la voir chez elle, en
fin d’après-midi. Elle vivait dans une petite zone
pavillonnaire de la Queue-en-Brie, aux maisonnettes parfaitement identiques.
La fille se souvenait tout à fait de ce type
bizarre, avec son break au pare-brise fissuré. Une
Peugeot, elle en était sûre, elle avait vu le lion sur
la calandre, de couleur indéfinissable, une sorte
de vert sale tirant sur le beige, elle était recouverte de poussière et de toutes sortes de choses
indistinctes…
Les flics d’Alfortville et des villes avoisinantes
reçurent la description du suspect et de sa voiture le lendemain. Lorsque Schaltzmann revint
chez lui après ses deux ou trois jours de dérive,
ce fut un véritable miracle qu’il traverse ainsi le
département sans se faire repérer.
Les journées qui suivirent son retour se déroulèrent dans un cauchemar infernal. Les chiens et
les chats de la cuisine se mirent à lui parler et il ne
faisait plus de doute qu’une énorme moisissure
spongieuse avait pris la place de son cerveau. Le
soir du 27 octobre, la télévision détruite accoucha
de nombreux œufs sanguinolents qui dégageaient
une terrible odeur de poubelle. Andreas se réfugia
à l’étage mais dans la nuit il fut pris d’une crise de
furie religieuse. Un Christ de feu lui ordonna de
tuer, avec la voix de sa mère.
 
Vers une heure du matin, Andreas Schaltzmann
sortit de chez lui, au volant de sa Peugeot 504. La
carabine 22 long rifle, enroulée dans le sac-poubelle, était posée sur la banquette passager.
Les souvenirs d’Andreas Schaltzmann sont
extrêmement flous et contradictoires à partir de
ce moment-là.
— Pourquoi êtes-vous sorti de chez vous ? 
— « La maison était en train de m’avaler… Et ça
faisait des jours que quelqu’un m’appelait pour
me dire que ma mère était en train de m’empoisonner… Je me suis échappé du camp de concentration et j’ai traversé le fleuve. » (cité lors de son
procès, 10 décembre 1994).
— « C’est le feu qui me l’a commandé… Je ne
pouvais absolument rien faire, c’était le seul
moyen de lutter contre l’algue qui me dévorait le
cerveau… » (témoignage ultérieur, recueilli par
le docteur Gombrowicz en juillet 1996).
Andreas Schaltzmann prit les quais jusqu’au
pont du Port-à-l’Anglais. Le parking du centre
Leclerc était désert, le centre commercial était
entièrement plongé dans l’obscurité. L’énorme
usine EDF dressait ses deux cheminées géantes
à l’assaut de la nuit, comme des canons jumeaux
pointés vers les étoiles.
La centrale EDF était aux mains des Aliens
depuis longtemps. Bouygues et les nazis n’étaient
pas étrangers à l’affaire évidemment, et il était
clair que ses entrailles dissimulaient une fantastique machinerie destinée à générer des radiations
mortelles, à émettre des signaux en direction de
Vega, ainsi qu’à produire des pseudo-humains, à
partir des otages prélevés quotidiennement dans
la population.
Entre le centre Leclerc et la colossale usine des
Aliens s’étendaient une zone d’entrepôts et le
centre de triage de la SNCF.
Andreas Schaltzmann s’est retrouvé dans le
réseau de rues tracées au cordeau. L’usine émettait une menace constante, « comme un bourdonnement assourdissant », dirait-il plus tard.
C’est sans doute ce qui valut à Élisabeth Mandel de mourir, ce soir-là.
 
Andreas vit la fille sortir de cet entrepôt dont
elle éteignit les lumières avant de refermer la
porte. Elle se dirigeait vers sa voiture alors qu’il
arrivait à sa portée. Il la vit très nettement le
détailler, figée à deux mètres de sa portière.
D’après lui, l’angoisse aurait été si insupportable que seule l’image du Christ en flammes a pu
la chasser momentanément. Il a freiné et s’est
arrêté à côté de la voiture. La femme était juste là,
entre les deux véhicules, et elle le regardait avec
cet œil de serpent qui était la marque des Aliens.
Elle rayonnait d’un halo blanc bleu, comme toutes
les femelles.
Les souvenirs d’Andreas sont très vagues à
partir de ce moment-là. Il se souvient juste avoir
regardé la carabine enveloppée de plastique noir.
Le Christ en feu occupait toutes ses pensées. Il
lui hurlait de tuer cette femme et de boire son
sang.
Ensuite, le rapport du médecin légiste est bien
plus explicite que les souvenirs fantasmatiques
de Schaltzmann.
« La première balle a pénétré à cinq millimètres
au-dessus du sternum. Elle a dévié sa course pour
s’arrêter dans le poumon gauche, occasionnant de
graves lésions. La seconde a pénétré dans l’abdomen, perforant l’estomac. La troisième a pénétré
dans l’avant-bras de la victime, qui cherchait sans
doute à se protéger, la balle a glissé sur l’os et a perforé le haut de l’épaule avant de se perdre dans la
nature. La quatrième a été tirée en pleine tête, un
centimètre au-dessus de l’arcade sourcilière droite,
détruisant une bonne partie du pariétal droit. La
suivante a fracassé la mâchoire supérieure à la
hauteur des molaires avant de zigzaguer dans les os
du crâne, en suivant une diagonale erratique jusqu’au pariétal gauche. »
Les actes que Schaltzmann a commis ensuite
n’ont jamais pu être mis au jour dans les cryptes
de sa mémoire. Il semblerait que son système nerveux soit réellement parvenu à détruire ainsi une
bonne partie de ses expériences les plus extrêmes.
Là encore les explications du médecin légiste
sont claires. Dans son résumé présenté à la Cour,
voici ce que dit le docteur Weiss :
— « Nous avons constaté de nombreuses mutilations sur le corps de la victime. L’œil droit a été
énucléé. L’abdomen a été ouvert, avec une lame
assez longue et les intestins en ont été dégagés,
puis posés à côté de la victime. Le foie a été poignardé à plusieurs reprises. Nous avons également constaté que plusieurs organes manquaient,
le cœur, un poumon, les reins, ainsi que l’œil droit
mentionné plus haut. La gorge a été ouverte et
la carotide sectionnée, avant d’être tordue vers
l’extérieur avec du fil de fer, retrouvé entortillé
autour de l’artère. »
Il y avait une tentative, sans doute frénétique,
d’inscrire une sorte de marque sur la poitrine de
la victime. Les opinions divergeaient quant à la
signification de ces marques.
Le corps fut retrouvé au petit matin par un
ouvrier de l’usine qui se rendait à son travail. Le
médecin légiste conclut que la mort « remontait à
quelques heures, entre minuit et deux heures du
matin ».
Il semblerait que Schaltzmann soit resté en
état de prostration de longues minutes devant le
corps avant de s’enfuir. Un bon paquet de ses
empreintes ont été retrouvées sur le sol barbouillé de sang, ainsi que sur les vêtements lacérés de la victime.
L’horreur et la violence du crime secouèrent
considérablement l’opinion et les autorités. Le
crime était l’acte d’un maniaque psycho-sexuel
très dangereux. De nombreuses forces de police
furent engagées sur l’enquête.
Le crime avait eu lieu dans la zone industrielle
et le personnel des entrepôts et de la centrale
EDF fut interrogé par une escouade d’inspecteurs en civil. On ne détecta rien dans la vie professionnelle de la victime qui puisse expliquer le
crime. On n’avait aucun témoin. Il semblait évident que le type avait rencontré sa victime par
hasard. Il pouvait habiter à l’autre bout de la
région parisienne.
Néanmoins, au bout de quelques jours, les tests
balistiques et l’analyse des empreintes prouvèrent que les meurtres du 22 et du 28 octobre
étaient l’œuvre du même homme. Des informations parurent dans la presse et un appel à
témoin fut lancé dans toute la région parisienne.
La loupe des flics se concentra sur les villes qui
bordaient la Seine dans le coin, Vitry, Alfortville,
Ivry, Choisy…
Ils commencèrent à faire le tour des violeurs et
autres maniaques sexuels connus de leurs services. Andreas n’en savait rien évidemment. Sa
télévision était hors d’usage et de surcroît les œufs
d’Aliens s’étaient transformés en une énorme
masse de pourriture qui envahissait le plancher et
les murs. Andreas s’enferma chez lui, dans sa
chambre de l’étage, s’assommant de barbituriques et de cocktails à base de sang qu’il descendait régulièrement se préparer dans la cuisine. Il
avait réussi à récupérer près d’un litre de sang sur
l’Alien de l’usine, en introduisant sa carotide dans
un bidon de plastique. En mélangeant le sang de
la créature avec le bouillon de sang animal il
pourrait se confectionner pour plusieurs jours
d’élixir de vie.
 
Les flics interrogèrent de nombreux déviants
fichés dans leurs registres, pendant que d’autres
visitaient les hôpitaux psychiatriques du coin,
Charenton, Villejuif.
Andreas n’avait jamais été interné en France, et
le programme de l’hôpital de Villejuif le considérait comme un « maniaco-dépressif à légère tendance paranoïde, à garder sous contrôle parental
et hospitalier, mais sans manifestation aucune de
comportements agressifs ou socialement dangereux ». L’hôpital de Villejuif l’obligeait à venir
faire des contrôles réguliers et, tous les six mois,
quelqu’un se rendait chez lui.
La dernière fois qu’un type de l’hôpital était venu,
en mai 1993, il s’était déplacé à l’adresse officielle
d’Andreas, chez son père, à Maisons-Alfort.
Son père l’avait appelé chez lui pour lui dire
qu’un type de l’hôpital était là. Andreas s’était
rendu au domicile familial et, à son arrivée, son
père l’avait attiré dans un coin tranquille avant
de lui souffler :
— J’lui ai dit que t’étais chez un copain, officiellement t’habites toujours ici, évidemment…
À cette époque, Andreas gardait encore ses
délires sous un relatif contrôle et il avait su tenir
un rôle à peu près présentable devant l’inspecteur de l’hôpital psychiatrique.
Le type était un nazi évidemment, tout le monde
sait que les nazis se servent de l’hypnose et que
tous les psychiatres sont allemands. Andreas sut
parfaitement lui faire croire qu’il le considérait
comme un humain normal. Il ne voulait pas que
les ordinateurs aliens de l’hôpital décryptent la
moindre irrégularité dans son comportement.
Désormais, il disait aux médecins nazis ce qu’ils
voulaient entendre, c’était aussi simple que ça.
Lorsque les flics passèrent en revue la liste des
malades mentaux sous contrôle médical, ils le
firent en compagnie de médecins des établissements concernés.
À Villejuif la fiche d’Andreas fut écartée car le
« patient pouvait avoir des comportements parfois
agressifs, surtout contre lui-même, mais n’avait
jamais commis d’actes violents sanctionnés pénalement ».
En fait, les médecins de Villejuif ignoraient tout
des antécédents pénaux et psychiatriques d’Andreas Schaltzmann en Allemagne.

3

Lorsque l’hôpital psychiatrique de Düsseldorf
accueillit pour la première fois Andreas Schaltzmann, il était âgé de dix-neuf ans et il présentait
des troubles pathologiques d’importance. C’était
le 11 mai 1984 et ils s’en souviennent encore.
Andreas émit des explications embrouillées aux
médecins.
Quelqu’un le menaçait au téléphone de venir
lui voler son sang et, depuis, sa circulation sanguine était interrompue. Les analyses biologiques
montrèrent qu’il s’était injecté du sang de lapin
dans les veines.
On le plaça immédiatement dans un service
spécialisé dans les comportements paranoïdes.
Avant d’être interné dans le service du docteur
Hutter, Andreas vivait dans un studio que son
père louait pour lui, dans la ville. À la fin d’une
scolarité extrêmement difficile il gagnait laborieusement sa vie en effectuant de petits boulots,
irrégulièrement, longue série de jobs transitoires
dénichés par son père.
Un peu avant que celui-ci ne se décide à l’emmener à l’hôpital, il avait cloué la porte de son
appartement et n’en sortait que par un trou, aménagé spécialement. Il se croyait la victime d’un
complot ou prétendait être en mission pour les
services secrets du Vatican. Un peu plus tard, il
prétendit être la réincarnation de Gengis Khãn,
puis celle de Youri Gagarine.
L’unité psychiatrique de Düsseldorf était formée d’une équipe compétente et motivée qui
réussit à stopper le chaos galopant que devenait
sa conscience, puis à rétablir un équilibre psychique approximatif, et enfin à faire régresser la
psychose.
Mais fin 1988, la mère d’Andreas décida de
revenir en France, et pas en Alsace cette fois-là.
Sa propre mère et sa sœur Berthe venaient de
décéder à quelques mois d’intervalle et elles lui
laissaient une splendide maison bourgeoise datant
du XIXe siècle, dans la région parisienne, aux limites
de Thiais et de Choisy-le-Roi.
En janvier 1989, le couple Schaltzmann emménagea dans le pavillon de Choisy. Devant les progrès effectués par Andreas en quelque quatre ans,
les médecins de Düsseldorf consentirent à le laisser sortir à la condition que son père l’emmène à
l’hôpital psychiatrique le plus proche de leur nouveau lieu de résidence, et qu’ils y décident de son
sort. Les médecins allemands rédigèrent une note
de synthèse à leurs homologues français, lettre
que le père d’Andreas égara dans le déménagement et dont les psychiatres de Villejuif n’entendirent bien sûr jamais parler.
Le 4 avril 1989, Andreas Schaltzmann emménagea dans sa nouvelle demeure.
Il tremblait rien qu’à l’idée d’affronter sa mère
à nouveau, après des années de répit.
 
Andreas Schaltzmann était né le 18 juin 1965 à
Colmar, de Mathias Schaltzmann, un Allemand
de mère alsacienne, donc bilingue, qui dirigeait le
service commercial d’une entreprise à la frontière, et d’Evelyne Tauber, une jeune fille dont la
famille paternelle était alsacienne. Evelyne Tauber vivait dans la région parisienne avec sa mère
et sa sœur, Berthe, à l’époque, mais elle rendait
visite fréquemment à ses oncles, tantes et grands-parents paternels qui ne se remettaient pas de la
disparition précoce de Charles Tauber, son père,
mort dans un accident de la route en 1960. Sa
propre mère avait toujours été considérée comme
une étrangère par ce rameau paternel, et elle voyait
d’un mauvais œil les fréquents voyages d’Evelyne
en Alsace. En retour, pendant le Noël 1963 les
grands-parents Tauber présentèrent à Evelyne
Mathias Schaltzmann un ami de lointains cousins qui passait ses vacances dans la région. Le
mariage eut lieu le 15 juillet 1964 et le couple se
fixa dans la région. Moins d’un an plus tard,
Andreas naissait dans une clinique privée des environs de Colmar.
Andreas Charles Schaltzmann avait quatre ans
lorsque ses parents quittèrent l’Alsace pour se
rendre à Düsseldorf où une nouvelle compagnie
avait engagé son père, pour une carrière et un
salaire plus prometteurs. En 1970, sa tante Berthe,
sœur jumelle de sa mère, vint les rejoindre, ce qui
n’allait pas tarder à entraîner des conséquences
désagréables sur le psychisme d’Andreas.
Quand il eut huit ans, sa mère, qui ne se faisait
pas à la mentalité protestante des Allemands, obligea la famille à déménager et à s’implanter de
nouveau à Colmar. Son père réussit in extremis à
négocier une mutation à la frontière.
Dès cet âge la scolarité et le comportement de
l’enfant sont chaotiques et annonciateurs d’un
dérèglement durable. Comme il le dira lui-même
plus tard : « Je n’ai jamais été qu’un faux bilingue.
Je parlais mal le français et encore plus mal l’allemand. »
Son comportement est parfois agressif et il
s’enferme dans un univers connu de lui seul. Il est
fortement attiré par le feu et cette fascination lui
vaut plusieurs punitions. Il connaît, comme beaucoup de garçons à cet âge-là, une certaine passion
pour la destruction et la violence, et on détecte à
plusieurs reprises des actes de cruauté envers les
animaux. Une chose le différencie des autres garçons de son âge : ses expériences cruelles sur les
autres êtres vivants, Andreas Schaltzmann les
mène en solitaire, et non en groupe. Devenu le
maître d’un univers purement mental, il échappe
ainsi à l’angoissante matérialité de la vie.
La vie qui possède le visage terrible de sa mère.
 
À l’âge de douze ans, alors qu’il s’apprête à passer difficilement en sixième, son père est obligé de
suivre l’implantation d’une nouvelle usine dans
la région de Stuttgart. La famille Schaltzmann
emménage provisoirement à Esslingen le 11 juillet
1977, sous un soleil de plomb. Puis l’année suivante la famille se fixe à Ulm.
Trimballé d’une ville à l’autre, solitaire et sans
racines, Andreas Schaltzmann passe une adolescence catastrophique dans diverses institutions
scolaires dont il est rejeté, l’une après l’autre.
Instabilité et agressivité sont les mots qui reviennent le plus souvent dans son dossier scolaire de
l’époque. À l’âge de quinze ans, Andreas Schaltzmann est envoyé dans une pension à Munich, il en
est exclu au bout de trois mois, avec un premier
antécédent pénal. Il venait d’agresser un jeune
camarade de classe en le traitant de nazi et en
lui plantant la lame de son canif en pleine main,
sur la table de classe. Le jeune garçon s’appelait
Hoeppner, homonyme d’un général SS ayant officié sur le front russe.
En 1981, son père doit suivre l’expansion de son
entreprise qui l’envoie à nouveau dans la région
de Düsseldorf dont il est natif.
La mère refuse d’abord de partir et le couple,
déjà passablement ébréché, passe plusieurs mois
à s’engueuler violemment avant que le père ne
se résigne à partir, seul. À cette date Mathias
Schaltzmann est déjà devenu alcoolique. La mère
d’Andreas refuse de quitter le sud de l’Allemagne,
où les catholiques sont nombreux et ne veut pour
rien au monde remonter chez les hérétiques de
Westphalie. Elle traite volontiers son mari de
pédale protestante, de minable demi-youpin et de
soûlographe pervers.
Andreas multiplie les antécédents pénaux :
ivresse sur la voie publique, possession de stupéfiants, excès de vitesse. Devant l’adversité, le
couple, qui n’a pas divorcé, se reforme provisoirement. La mère d’Andreas, affolée par la réputation que le comportement de son fils engendre
autour de son nom, se décide à rejoindre le père
à Düsseldorf.
Le 16 juin 1982, deux jours avant son dix-septième anniversaire, sa mère lui annonce le déménagement imminent.
Au printemps suivant, son père lui trouve le
petit studio, au centre de la ville. Andreas Schaltzmann y emménage le 10 mai 1983.
Un an plus tard il est admis à l’hôpital psychiatrique dans un état déjà avancé.
 
Lorsqu’ils relâchèrent Andreas Schaltzmann
en 1989, il avait vingt-quatre ans et les médecins
allemands ne le considéraient pas comme « guéri ».
Mais ils pensaient avoir mis la psychose galopante
sous contrôle grâce à des drogues chimiques et
une bonne psychothérapie. Ils ignoraient tout,
néanmoins, de l’origine pathogène de sa psychose
et demandèrent à Mathias Schaltzmann de veiller
à ce que le suivi psychiatrique d’Andreas soit
assuré.
Comme d’habitude, son père répondit : bien
sûr, bien sûr c’est évident, pensez donc, comme à
chaque fois qu’il disait quelque chose qu’il n’allait pas faire (interview menée par les docteurs
Gombrowicz et Terekhovna — février 1997).
Bourré de neuroleptiques, pour supporter l’idée
de sa sortie imminente de l’hôpital et de son entrée
future dans la maison maternelle, Andreas n’avait
offert qu’un sourire tristement ébahi tout au long
du trajet.
Lorsqu’il était arrivé à Choisy-le-Roi, sa mère
l’attendait dans la cuisine :
— Alors ? avait-elle fait, j’espère que tu es
content de tout ça… petite poubelle… Ça t’a plu,
hein, que tout le monde sache que j’avais engendré un pauvre dément… Hein ? j’ai toujours su que
tu étais l’enfant du Diable… Ton sang pourrira et
tu regretteras d’avoir fait mourir ta vieille mère…
Sa mère brandit le crucifix droit devant elle,
les yeux exorbités de sa propre folie mystique.
— Enfant de Satan, hurla-t-elle… Tu as de la
chance de ne plus avoir six ans et de ne plus
devoir avaler les potions de Berthe en guise de
châtiment… mais bourre-toi donc de toutes ces
drogues, elles te détruiront le cerveau et tu ne
sauras même plus distinguer le Bien du Mal…
À ce moment-là, son père revenait en bougonnant de la voiture, en portant une lourde valise à
la main :
— Qu’est-ce qu’y a ici, demanda-t-il en ahanant, on s’engueule déjà ? 
Sa mère avait regardé Andreas droit dans les
yeux et elle lui avait sifflé :
— Tu ne perds rien pour attendre enfant-poubelle…
Puis elle s’était retournée vers son mari qui
entrait dans la pièce, mouillé par l’averse.
— Ce n’est rien, Mathias, une petite explication
entre notre fils et moi.
Elle fit un clin d’œil sardonique et atrocement
angoissant en direction d’Andreas.
— Bon, fit son père, qu’est-ce qu’y a à la télé ? 
 
En quelques mois la situation se détériora à un
point tel entre madame Schaltzmann et son fils
que le père choisit de le faire emménager « provisoirement » dans une maisonnette triste et sans
attrait, mais qu’il avait obtenue pour pas cher
quelques mois auparavant. La bicoque se trouvait
sur les quais de Vitry, rue d’Algésiras. Andreas s’y
établit en juillet 1989. La solitude et le programme
de l’hôpital de Villejuif, commencé en avril, lui
firent tout d’abord le plus grand bien. Il recommença à lire des livres. Il réussit à intégrer de
larges pans de français qui lui étaient restés obscurs jusque-là. Le programme de Villejuif faisait
fructifier les graines plantées à Düsseldorf.
Lorsqu’il rendait visite à ses parents à quelques
kilomètres de là, sa mère n’arrêtait pas de se
moquer de ses prétendus progrès.
— Alors, disait-elle, comme ça y’paraît que
ta folie recule ? Tu deviendrais raisonnable ? Tu
aurais enfin cessé de te laisser aller à tes attouchements nocturnes et à tes pensées obscènes ? 
Dans la plupart des cas, Andreas ne réagissait
pas, la glotte bloquée par l’angoisse et le désespoir. Mais il ne pouvait s’empêcher de penser, terrifié, qu’il voulait qu’elle meure, là tout de suite,
et ces éclairs de colère rentrée engendraient une
anxiété qui mettait parfois des jours à s’estomper.
Durant l’année 1990, la folie religieuse de sa
mère franchit de nouveaux sommets et il espaça
progressivement ses visites. Sa mère l’accusa de
trahison familiale et d’ingratitude obscène, digne
de la poubelle vivante qu’il était.
Son père, qui était au chevet de sa mère, en
plein cyclone dépressif ce jour-là, hocha simplement la tête.
— Ho, là tu exagères vraiment Evelyne, tu ne
crois pas ? …
Mais en décembre 1990, madame Schaltzmann
tomba brusquement malade pour de bon.
Les médecins diagnostiquèrent une tumeur au
cerveau, à l’expansion foudroyante.
Elle accusa son fils de lui avoir jeté un sort et
elle le maudit tout en lui promettant qu’elle et sa
sœur, morte deux ans auparavant suicidée, viendraient lui rappeler le bon vieux temps.
Lorsqu’elle mourut, sept mois plus tard, elle
avait dépassé d’un bon mois les plus optimistes
pronostics des médecins.
Elle s’éteignit le 19 juin 1991, le lendemain de
son anniversaire. La mort de sa mère le plongea
dans un état d’anxiété atroce.
Son père, quant à lui, replongea dans l’alcool,
comme au temps de son enfance et le laissa de
plus en plus livré à lui-même. Mis au chômage en
octobre 1991, il revendit la grande maison de
Choisy-le-Roi pour s’installer dans un minable
pavillon de Maisons-Alfort. Il montait sans véritable succès de petites entreprises commerciales
qui lui permettaient tout juste de vivoter.
Persuadé d’être responsable de la mort de sa
mère, Andreas se renferma dans son univers
intime et sortit de moins en moins souvent de
chez lui. Son comportement ne tarda pas à se
détériorer.
 
Les couches profondes de la personnalité et de
la mémoire d’Andreas Schaltzmann n’ont été
mises au jour que plusieurs années après le procès.
L’obstination et la compétence du docteur Gombrowicz ont permis de tracer peu à peu l’obscure
trajectoire de sa vie. Enfoui sous des souvenirs
factices, emboîtés dans des fictions successives
dont il avait perdu la clé, subsistait le cœur indélébile de son expérience. Des souvenirs si profondément ensevelis que l’hypnose du professeur
Terekhovna, assistante de Gombrowicz, ne put
les réveiller que très partiellement.
C’est en utilisant, à partir de 1998, des hallucinogènes de nouvelle génération, dits « pseudo-neuroniques », que le docteur Stefan Gombrowicz
a pu déterrer ces cryptes enfouies au plus profond
de la mémoire d’Andreas Schaltzmann.
Mais dans la soirée du 6 novembre 1993 Andreas
Schaltzmann n’avait qu’une perception horriblement fragmentaire de son expérience.
Il était en pleine ascension psychotique. Une
expérience à côté de laquelle le plus mauvais des
bad trips à l’acide ressemble à une fantaisie disneyenne.
Sa conscience se fractura pour de bon vers
minuit.
Seuls les « accélérateurs neuroniques », commercialisés à partir de décembre 1997, ont permis d’accéder à cette expérience qui avait résisté
à l’hypnose :
— « Je conduis. C’est la nuit. Il pleut et il fait
froid. Je roule sur les quais en direction de Paris,
j’arrive en vue du pont de Conflans. Il y a cet
homme, là, près de l’arrêt de bus. Il y a une lumière
rouge, très brillante au sommet de sa tête et à cet
instant je ressens que mes organes génitaux sont en
train de se dessécher et de moisir comme du bois
pourri… C’est un Alien en pleine action, il essaye
de contrôler mon cerveau. Je m’arrête très brutalement devant l’arrêt de bus et je vide le chargeur de
la carabine automatique sur l’homme à la lumière
rouge, par la vitre de la portière. Ensuite je continue
de rouler jusqu’à l’embranchement avec le périphérique, près de la fourrière de la police et je roule
devant les vieilles usines qu’on va détruire sous peu,
pour la Grande Bibliothèque. Le logo BOUYGUES
éveille en moi une vague de haine.
Je prends la rue Watt et j’arrive en vue du tunnel
formé par les lignes de chemin de fer qui passent
au-dessus. Il y a plein de piliers métalliques et sur
le plafond c’est grillagé. Dans la nuit il y a une
belle lumière.
Mais il y a un type qui promène son chien et son
chien pisse sur un des réverbères. Je ne sais pas…
la menace est terrible, je sens une énorme menace
en provenance de cet homme et de son chien. Au
même moment je sais qu’il faut que je les tue parce
qu’ils vident mon sang par leurs pouvoirs psychiques, et qu’il faut donc que je boive le leur… »
(enregistrement réalisé par le docteur Gombrowicz le 8 avril 1998, dans le cadre de son programme de recherches).
Les actes commis par Andreas Schaltzmann
sur la personne de Michel Geoffroy sont proprement abominables et sont analogues en bien des
points à ceux perpétrés sur la personne d’Élisabeth Mandel, et c’est ce qui conduisit les flics à y
détecter une « série ».
Énucléation, mutilations diverses, organes manquants, dont les organes génitaux, égorgement, fil
de fer autour de la carotide, disparition du chien.
Tous les éléments montraient qu’on avait affaire
au même homme que pour les agressions précédentes. Les balles de 22 long rifle trouvées dans le
corps des victimes correspondaient à celles des
journées d’octobre.
Une véritable chasse à l’homme s’organisa.
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Andreas Schaltzmann s’est tellement goinfré
de barbituriques et d’alcool qu’il est tombé dans
un coma narco-éthylique. Il s’est réveillé beaucoup plus tard, dans une flaque de vomi.
Ce jour-là, ou le lendemain, ou bien encore plus
tard, il ne s’en souvient plus exactement, le téléphone a sonné. Il était dans une de ces phases
d’hébétude assez calme qui succédait à ses crimes.
Il a réussi à comprendre ce que son père lui
disait. C’était le jour de la visite du mec de l’hôpital. Ils avaient appelé et le type serait là en début
d’après-midi. Ce serait bien qu’il fasse comme
l’autre fois, qu’il prenne une douche avant de
venir.
C’est pour ça qu’Andreas s’est résigné à prendre
un bain et à se changer. Il dut s’y prendre à plusieurs reprises, baignoire, douche, bidet pour
vraiment tout décoller. Il a jeté son masque antipollution, bien décidé à en racheter un autre le
plus vite possible et il a lavé sa casquette. Comme
celle-ci ne pourrait être sèche à temps pour le
rendez-vous, il a déniché un vieux bonnet orange
et vert dans un tiroir de sa chambre et il l’a passé
devant le tube craquelé de la télévision, en sachant
très bien que cela ne serait d’aucune utilité,
puisque l’écran était mort. Ça l’a angoissé pendant quelques minutes, puis il s’est dit qu’il irait
s’acheter un nouveau poste après le rendez-vous.
Il s’est confectionné une « ceinture de protection cérébrale » avec deux lampes noircies récupérées dans l’épave cathodique et un morceau de
bretelle et il l’a fixée à son bonnet. Ça pourrait
faire l’affaire provisoirement.
Il y avait un petit soleil vif et blanc dans le ciel.
Schaltzmann s’est rendu chez son père en prenant le bus.
Le type de l’hôpital a eu l’air étonné devant le
bizarre appareil dont Andreas s’était accoutré,
comme tous les Aliens de l’autobus. À la question
amusée du toubib stagiaire il répondit froidement :
— C’est pour me protéger.
— Te protéger de quoi, Andreas ? 
— Me protéger la nuit, affirma-t-il simplement.
Le type conduisit son questionnaire avec sa
petite mimique amusée. Ensuite ils avaient discuté tous les deux, le toubib et son père, pendant
qu’Andreas allait faire un tour dans le jardin.
Plus tard, son père lui avoua que le type lui avait
lâché, à un moment donné de leur discussion :
— Dites-lui simplement que s’il veut être vu la
nuit sur son vélo, il vaudrait mieux porter ces
petits trucs fluos…
Andreas Schaltzmann n’avait pas de vélo, mais
son père en amassait tout un arsenal dans la cave
et contre le muret du jardin. Le vélo avait toujours été une de ses rares passions.
Le quiproquo amusa Andreas. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas ri. Il l’avait bien baisé, ce
putain de toubib nazi.
Plus tard, quand le type fut parti, dans l’après-midi, Andreas demanda de l’argent à son père
pour s’acheter une nouvelle télé. Il retourna chez
lui, prit la 504 et se rendit au Carrefour d’Ivry, à
quelques centaines de mètres de sa maison. Il y fit
l’acquisition d’une petite télévision couleur, coins
carrés, écran plat, d’une marque coréenne qui faisait des promotions. Dans la foulée, il s’acheta
une autre casquette de base-ball. Il ne fallait pas
lésiner, c’était une belle journée. La casquette
était verte et à l’effigie des New York Giants.
Arrivé chez lui, il colla à l’Araldite les débris de
l’ancienne télé un peu partout sur les murs du
salon, puis il brancha le nouveau poste.
Les couleurs étaient belles. Le grain fin, net
et lumineux. Il passa sa nouvelle casquette aux
rayons protecteurs et la vissa solidement sur sa
tête.
La Deux était toujours en panne, mais les autres
chaînes étaient visibles, à part la Une, qui n’offrait plus qu’un gribouillis électronique. C’était
parfait.
D’une certaine manière, ça prouvait qu’il était
sur la bonne voie, il avait réussi à détruire momentanément le canal de reprogrammation psychique
utilisé par les Aliens.
Il passa le reste de la journée et la nuit suivante à regarder la télévision.
 
Lorsque les corps de la rue Watt et des quais
d’Ivry furent découverts à quelques minutes d’intervalle, dans la nuit du 6 au 7 novembre, il s’ensuivit immédiatement une mobilisation générale
des forces de police. Constatant que les meurtres
se produisaient sur les bords du fleuve, on détermina un secteur s’étendant du pont de Tolbiac,
dans Paris, jusqu’au port fluvial de Choisy. On
décida de questionner dès l’aurore tous les riverains habitant dans le secteur délimité. Une colonie d’inspecteurs en civil commença de s’égailler
sur les quais, dans les bars, les hôtels minables,
les cités et les pavillons des bords de Seine.
Vingt-quatre heures après qu’Andreas eut acheté
sa télévision, un inspecteur du commissariat de
Vitry se pointa dans le secteur où se trouvait son
pavillon. L’homme était déjà passé la veille dans
l’après-midi, mais Andreas se trouvait chez son
père à cette heure-là.
Vers onze heures du matin, on sonna au portail de l’entrée. Le carillon finit par réveiller
Andreas qui dormait dans sa chambre, enroulé
dans un drap fait de sacs-poubelle agrafés les uns
aux autres.
Il se leva, très irrité et alla s’installer précautionneusement derrière les volets métalliques de
sa chambre, hermétiquement clos. Par les étroites
rainures il put observer ce qui ressemblait à un
type de la Gestapo, devant le muret de l’entrée, le
doigt sur le carillon du portail. Un imperméable
mastic. Pas de chapeau, mais son aura indiquait
parfaitement qu’il agissait pour le compte de l’administration nazie au service des Aliens.
Son portail était toujours fermé à double tour.
Andreas décida de ne pas répondre.
La visite de la Gestapo le plongea néanmoins
dans une angoisse indicible.
 
L’angoisse ne cessa de monter, tout au long de
la journée.
D’abord il y eut les informations régionales de
la Trois, à douze heures quarante-cinq, où l’on
reparla de l’horrible affaire des quais, dans un
crépitement d’interférences. Ayant momentanément oublié qu’il en était l’auteur, Andreas mit
cette vague de crimes sur le compte des nazis.
Mais il resta tétanisé pendant de longues minutes
lorsque son portrait-robot se dessina sur l’écran
hachuré de parasites. Casquette noire, masque
antipollution, 504 verte, beige ou marron. Mais
c’était lui, là, dans l’écran !
Il fut persuadé qu’une conspiration visait à le
faire passer pour l’auteur des crimes. Cette conspiration permettrait aux Aliens de l’envoyer en
camp de concentration, où il servirait de viande
pour les extraterrestres cannibales.
D’une certaine manière, c’est son mouvement
de panique qui lui a assuré un sursis. Dans un de
ses derniers éclairs de « lucidité » il a compris
qu’il fallait se débarrasser de ses vieux vêtements
dégueulasses ainsi que de sa voiture. Nul doute
que les Aliens avaient déjà tout prévu pour lui
coller les assassinats sur le dos.
Il a enfourné le tas de vêtements crasseux dans
un sac-poubelle et l’a porté dans la lessiveuse, au
bas des marches de l’entrée, près du portail. Il la
sortirait plus tard.
Il s’est habillé, casquette verte, parka militaire et
pantalon gris puis il a sorti la voiture du garage.
Il s’est dirigé droit vers la nationale 7, jusqu’à
la casse-auto où son père lui avait acheté la 504
quelques années auparavant.
Il l’a revendue pour trois mille francs en liquide.
Le type ayant baissé de mille balles le prix initial
pour le pare-brise et les quelques bugnes à l’avant.
En échange, le type de la casse lui a fait un
petit prix sur une vieille Golf pourrie, de couleur
gris métallisé.
Vers six heures ce soir-là, il est rentré chez lui,
au volant de sa nouvelle voiture dont la deuxième
passait atrocement mal. Il a rentré la Golf au
garage, sorti la poubelle, avalé quelques comprimés et s’est affalé devant la télévision.
Il restait persuadé que la Gestapo finirait par
l’avoir, un jour ou l’autre.
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Il s’est avéré impossible de reconstituer pleinement le fil des journées d’Andreas Schaltzmann à
partir de cette date. Même les outils d’« investigation neurotropique » du docteur Gombrowicz
se sont révélés impuissants à démêler la jungle
chaotique et proliférante qu’était devenue l’identité d’Andreas à cette période.
Après de multiples recoupements, une théorie
probable s’est finalement dégagée.
L’angoisse est devenue telle que les voix lui
ordonnant de tuer ont émané de partout, de chaque
objet, à chaque minute.
Le 12 novembre, à l’aube, Andreas est sorti
de chez lui avec l’intention d’en finir une bonne
fois pour toutes. Si le monde était devenu une
énorme machine destinée à le broyer inexorablement, il lui faudrait mourir en combattant. C’est
la seule pensée à peu près consciente dont il se
souvienne. Le reste est une fantasmagorie cauchemardesque, née des hallucinations qui envahissaient son cerveau en continu.
Le Grand Œuf allait l’avaler. Toutes les ampoules
de la maison pissaient le sang, menstrues de sa
mère dont elle voulait qu’il se nourrisse. Les chiens
et les chats morts gesticulaient sur les cordes à
linge où ils étaient suspendus, en chantant des
cantiques et des comptines « aux couleurs de barbelés ». Dehors, les routes étaient parsemées de
têtes coupées qui brûlaient au soleil. Les feux de
signalisation hurlaient des ordres gutturaux dans
des langues qu’il ne connaissait pas.
Finalement, la seule image protectrice, face à
cette désagrégation psychotique sans rémission,
fut à nouveau celle du Feu.
 
Feu rapide, consume-moi, voici la flamme secrète

Sauve-moi des chambres à gaz et des exterminateurs de bébés

Feu rapide, montre-moi comment brûler

Sans que jamais la vie ne s’éteigne

Sans que jamais le Mal ne m’atteigne.




Feu rapide,

poésie d’Andreas Schaltzmann,

mars 1998, in « Les mille danses

de la sirène d’alarme »

Il ne s’en souvient que très vaguement, mais
Andreas s’est arrêté au centre commercial de Belle
Épine, où il a rempli un jerrican et plusieurs bouteilles d’essence à la station-service.
Quelque part dans la zone commerciale de
Rungis, sur un parking désert, Andreas a confectionné plusieurs cocktails Molotov. En fait, il a
fait mieux : il a fabriqué plusieurs petites bombes
au napalm artisanales, en mélangeant simplement du détergent à l’essence. Cet acte aggravant est ce qui lui a valu le verdict implacable de
la justice, plus tard.
Il semblerait que quelques informations glanées ici et là dans des feuilletons ou des films de
guerre aient été utilisées par la « conscience » psychotique de Schaltzmann. Le cas n’est pas rare.
Ça ne prouve pas que l’auteur de l’acte savait ce
qu’il faisait, au sens psychiatrique du terme.
— « Le monde entier était mort, il était sous le
contrôle de ma mère. Je savais qu’elle étendait ses
tentacules à partir de sa tombe. Ma maison, mon
quartier, toute la ville, la planète, bientôt l’univers
entier serait sous sa domination. Je n’avais que le
Feu pour ami. Ça a toujours été mon seul ami. Il fallait que je fasse disparaître tout cela par le Feu, et je
me comptais dedans évidemment » (interview après
expérience d’investigation neurotropique numéro
huit, par le Dr Gombrowicz, 8 décembre 1998).
 
Lorsque Louis Alducci est sorti de l’entrepôt, il
portait une grosse télévision couleur. Louis Alducci
était un boucher des halles de Rungis qui avait
passé un petit arrangement avec un employé de
l’entrepôt de la chaîne d’électronique Nasa. En
échange de pièces de bonne viande charolaise il
recevait de temps à autre un petit cadeau, sous
forme de matériel hi-fi ou vidéo dernier cri.
Ce jour-là, Louis Alducci sortait de l’entrepôt
avec un énorme poste de télé au format 16/9 dans
les bras. Louis Alducci ne peinait pas sous la
charge. Il s’agissait en effet d’une solide armoire
à glace d’un mètre quatre-vingt-cinq, pesant ses
cent kilos, avec une grosse tête rougeaude ornée
d’une imposante moustache frisée qui rejoignait
ses rouflaquettes. Le poste géant ressemblait à un
mini-écran japonais dans ses pattes d’ours.
Louis Alducci n’a pas eu le temps de comprendre
ce qui lui arrivait.
Il était en train d’appuyer d’une main sur le
bouton d’ouverture du capot de sa Mercedes, lorsqu’il avait entendu la voiture piler brutalement à
ses côtés.
Il s’était retourné pour voir une drôle de bouteille, avec un bout de chiffon enflammé autour
du goulot, lui arriver droit dessus.
La bouteille s’est fracassée contre le tube de
l’écran de télévision. À la détonation incendiaire
du « napalm » s’est ajoutée l’implosion du tube.
Louis Alducci s’est transformé instantanément
en une torche hurlante et disloquée.
Par la portière de la voiture un tube serti de
polyéthylène noir s’est mis à cracher de la fumée
et de petits éclairs.
Les cris, puis les détonations ont alerté les
employés de l’entrepôt. Quand ils sont arrivés sur
les lieux, une voiture grise fonçait à l’autre bout
de l’allée et s’enfuyait sur l’autoroute.
Le corps sans vie de Louis Alducci gisait sur le
béton, dans une mare de flammes dégageant une
odeur de plastique, de chair brûlée et d’essence.
 
Jean-Jacques de Chavoisy et Pierre Garland
achevaient leur jogging dans le parc de Sceaux,
ce matin-là. Les deux hommes, des quadragénaires qui dirigeaient une entreprise immobilière
en pleine expansion, couraient ainsi chaque jour
depuis des mois. La première partie de la course,
dans le parc, se faisait en silence, chacun branché dans l’univers particulier de son walkman.
Quand ils sortirent du parc, dans leurs splendides survêtements aux motifs fluos, ils descendirent en direction de l’autoroute. Au bout de
quelques dizaines de mètres, Jean-Jacques de Chavoisy mit la main à l’arceau de son walkman pour
le descendre sur sa nuque et entamer une discussion avec Pierre Garland. Ils étaient à trois ou
quatre cents mètres de leur voiture.
Jean-Jacques de Chavoisy était en train d’écouter Cosi fan tutte. Pierre préférait Monteverdi, ou
à l’inverse, Richard Wagner. Ce jour-là il était
dans le Tannhäuser.
C’est pour ça qu’il n’a pas du tout entendu la
voiture, ni ce qui s’est passé après.
Jean-Jacques de Chavoisy a stoppé sa cassette
et rabattu son walkman autour du cou. À ce
moment-là, dans le spectre sonore neuf et étrange
de l’univers naturel un bruit de moteur a gonflé.
Jean-Jacques s’est retourné machinalement et
a vu que la voiture était toute proche, elle descendait, comme eux, mais de l’autre côté de la
chaussée.
Ce qui l’a fait ralentir et finalement se figer,
laissant Pierre continuer sa route sans que celui-ci ne se rende compte de rien, c’est que la voiture
s’est brutalement déportée, traversant la route à
leur rencontre.
Jean-Jacques de Chavoisy a vu la Golf piler à
ses côtés et un tube noir s’est profilé par la portière, où il eut le temps d’apercevoir un visage
jeune sous une casquette.
Le tube noir a projeté des éclairs et de la fumée
et, abasourdi, Jean-Jacques de Chavoisy a constaté
que son jogging était couvert de sang, sur sa poitrine et son abdomen.
Il commençait juste à réaliser ce qui se passait
lorsque de la vitre ouverte de la portière un cylindre
de verre a tournoyé à sa rencontre. Il s’est brisé à
ses pieds et il y a eu un grand Whouf !
C’est à ce moment-là qu’il s’est mis à hurler.
 
Sous l’assaut phénoménal des vagues wagnériennes, pris dans la tempête des cuivres et des
cordes, Pierre Garland n’entendit strictement rien
de ce qui se passait.
C’est l’absence de Jean-Jacques à ses côtés qui
l’a fait se retourner, en baissant la cadence.
Il y avait cette voiture qui fonçait vers lui, là,
à moins de vingt mètres. Et le corps de Jean-Jacques qui… brûlait sur la chaussée ? 
Pierre Garland s’est jeté en arrière pour éviter
la voiture mais celle-ci ne cherchait pas à le renverser. Elle frôla le trottoir et pila juste à ses
côtés, avant qu’il ait pu commencer à réagir. Il
allait s’enfuir à toutes jambes, devant l’espèce de
spectre aux yeux injectés de sang qui le regardait,
sous sa casquette, lorsqu’il a discerné le tube de
plastique noir.
Sa bouche s’est écartée pour hurler, mais ça n’a
fait qu’ouvrir grand la porte de son larynx à la
balle à tête creuse, qui s’est engouffrée entre les
mâchoires. Il était presque mort lorsque les deux
autres balles ont fracassé sa cage thoracique.
Il n’a jamais vu venir vers lui la bouteille de
napalm, ni senti le feu dévorer sa chair.
 
La spirale sanglante d’Andreas Schaltzmann
ne s’est pas arrêtée là.
Vingt minutes après son agression sur les joggers du parc de Sceaux, sa course folle a croisé
la voiture de Virginie Danzotti, sur l’autoroute
qui menait à Créteil. Virginie Danzotti conduisait
une Fiat Uno noire et elle était en retard pour
se rendre à la préfecture de police, où elle travaillait.
À la bretelle de sortie, elle s’est retrouvée derrière une Golf grise qui roulait bizarrement au
milieu de la chaussée.
Elle a klaxonné, mais la voiture n’a pas changé
de place. La bretelle s’est enroulée vers l’avenue
qui menait à la préfecture. Virginie Danzotti s’est
mise à râler et a arrosé la Golf de plusieurs appels
de phares.
Tout de suite après la bretelle, il y avait un feu
et Virginie s’est faufilée sur le côté de la Golf.
Elle s’est rangée sur la voie de gauche. L’avenue
était déserte dans ce sens, à part elle et la petite
voiture grise. En face, un camion dégageait d’impressionnants volumes de fumée bleue.
Virginie a tourné la tête en direction du conducteur de la Golf. Sûrement un mec bourré, dès dix
heures du matin. Elle a fait face à un masque de
désespoir, livide, aux yeux étrangement brillants,
et injectés de sang. Tétanisée par une appréhension dont elle ne s’expliqua pas l’origine, elle vit
le visage lui dire quelque chose qu’elle n’entendit pas, derrière ses vitres fermées. Elle eut pendant une microseconde le réflexe de baisser la
glace mais l’aspect inquiétant de l’homme l’en
dissuada. L’homme sortait déjà quelque chose à
travers sa vitre ouverte. Une espèce de machin
dans un sac-poubelle noir et brillant.
Elle eut une sorte d’intuition. Mais déjà la balle
faisait exploser la vitre pour se loger dans son
épaule. La douleur s’étoila avec la nova de givre,
giclant jusqu’à son cerveau. Virginie hurla, plus
de peur encore que de l’effet foudroyant de la
balle qui déchirait sa chair. Un deuxième claquement.
Virginie ne sentit rien tout de suite.
Elle passa frénétiquement la première et fonça
droit devant elle, à travers le carrefour.
Un crissement de freins. Un choc, énorme, dans
un fracas de tonnerre métallique. La voiture tournoya comme une toupie au centre du carrefour.
Un Renault Espace venait de la percuter à l’arrière. Une brûlure à la gorge, comme une piqûre
d’abeille.
Virginie mit la main à son cou, dans un geste
réflexe. Un liquide gras et tiède englua ses doigts.
Elle jeta un coup d’œil horrifié à sa main ensanglantée et tendit la tête vers le rétroviseur.
L’énorme trou qui noircissait sa chair la fit instantanément s’évanouir.
Elle ne vit pas le conducteur du Renault
Espace s’approcher de sa voiture en rouspétant
après les poufiasses incapables de conduire correctement. Derrière lui, le feu passa au vert et la
Golf grise tourna au carrefour sans qu’il ne la
remarque.
L’homme se figea devant le spectacle de la jeune
femme sans connaissance sur son fauteuil, les
vêtements couverts de sang. Il se mit aussitôt à
gesticuler dans tous les sens pour arrêter les véhicules qui tentaient de contourner l’accident.
 
Schaltzmann revint vers Vitry par Choisy-le-Roi et Alfortville, sur la rive droite de la Seine. Il
traversa le fleuve au niveau de la centrale EDF et
prit les quais, droit sur son domicile.
Avant d’arriver à la bifurcation qui conduisait à
la rue Charles Fourier puis vers son pavillon,
deux hommes en uniforme de l’EDF descendaient
de leur camionnette, pour une tournée d’inspection dans les canalisations souterraines situées en
bord de Seine.
Schaltzmann pila net derrière eux, alors qu’ils
ouvraient la porte du Transit.
Ils se sont retournés en même temps pour voir
la portière s’ouvrir et le conducteur en jaillir, en
tendant un truc de plastique noir devant lui. Le
type portait un blouson informe et des bouteilles
graisseuses dépassaient de ses poches.
L’homme leur a dit quelque chose qu’ils n’ont
pas compris.
Puis les claquements les ont surpris.
Antoine Marquet, qui était à un an de la retraite,
a porté la main à son visage en hurlant et Frédéric
Lagrange, un jeune stagiaire qui l’accompagnait
dans sa tournée, a ressenti une violente douleur
au côté droit.
Les détonations ont continué et Frédéric Lagrange a ressenti une autre douleur à la jambe,
puis quelque part un peu partout dans le ventre
et la poitrine.
Il s’est affaissé en tombant dans les pommes. Il
avait reçu une balle dans le haut de la cuisse, une
autre dans l’aine droite et la troisième s’était logée
dans le haut de la cage thoracique sans perforer
d’organes vitaux, miraculeusement.
À ses côtés, Antoine Marquet succombait déjà
à ses blessures.
Ni l’un ni l’autre n’ont vu l’homme à la casquette s’emparer d’une de ses bouteilles et y
mettre le feu, avec son briquet. Ni jeter le cocktail
Molotov dans la gueule béante du Transit, dont
l’habitacle s’est aussitôt transformé en brasier.
Une petite minute après le drame, quelques voitures se sont arrêtées devant l’incendie et les corps,
donnant l’alerte presque instantanément.
Aucun des conducteurs n’avait vu quoi que ce
soit.
 
C’est la sonnerie insistante du téléphone qui
finit par extirper Andreas de son sommeil chimique. Ça sonnait, en bas. Ça n’arrêtait pas de
sonner.
Andreas repoussa d’un geste flasque sa « couverture réfractaire » et se redressa lentement, prenant appui contre le mur dans son dos.
Le téléphone.
Le téléphone sonnait toujours.
Il avait l’impression que cela faisait des heures
que ça sonnait.
Il se mit debout dans un état brumeux et vacilla
un bon moment sur ses jambes, avant de se lancer dans l’escalier raide qui menait au rez-de-chaussée.
Il arrivait au combiné lorsque la sonnerie s’arrêta.
Son geste était encore en suspension lorsque le
carillon de l’entrée se mit à tintinnabuler, à son
tour.
Andreas hésita quelques instants avant de remonter sur la pointe des pieds dans sa chambre.
Il se tapit derrière les volets clos et vit le même
homme que l’autre fois devant le portail. Le Gestapiste avait relevé le col de son imper sous la
pluie qui tombait à grosses gouttes, et ses cheveux dégoulinaient.
Andreas ne put s’empêcher de penser que
c’était bien fait pour lui et qu’il n’avait qu’à rester là, tiens, sous cette flotte froide pendant des
heures, que ça lui apprendrait à persécuter ainsi
les gens.
L’homme a insisté plusieurs fois, puis il est
reparti.
Quelques secondes à peine après son départ, le
téléphone s’est remis à sonner.
Andreas s’est surpris à pester contre cette journée qui commençait si mal, puis s’est décidé à
redescendre dans l’entrée.
Cette fois le téléphone sonnait toujours quand
il s’en est saisi.
Il décrocha et, comme d’habitude, ne dit rien
dans le combiné, laissant à son interlocuteur le
soin de s’annoncer.
C’était son père au téléphone.
En quelques phrases, celui-ci fit sauter les
ultimes résistances du cerveau de son fils. La
police venait de passer chez lui. Elle l’avait interrogé à son sujet et à propos de la maison de la
rue d’Algésiras.
Cela ne pouvait signifier qu’une chose : la Gestapo l’avait repéré.
Il ne lui restait plus qu’une unique solution.
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En fait, c’est un jeune inspecteur de police du
commissariat de Vitry qui mit le feu aux poudres,
au sens strict.
J’ai rencontré Tristan Le Goff à une ou deux
reprises pas plus, à l’époque, mais c’est bien après,
beaucoup plus tard, lorsque j’ai rencontré certains des acteurs de cette histoire en vue d’écrire
ce livre, qu’il m’a confié comment il avait vécu la
chose de son côté.
Ça faisait des semaines que Le Goff bossait sur
cette affaire du tueur des quais, détaché des tâches
de routine du commissariat pour appuyer la « cellule de coordination » qui menait l’enquête.
Il rameutait tous ses indics sur le coup, battait
la semelle sur les quais et fouinait un peu partout,
maison par maison, immeuble par immeuble, pâté
par pâté, laborieusement, sans émotion.
Et ça faisait donc deux ou trois jours qu’un dernier carré de résidents introuvables résistait à
toutes ses démarches. Dont un, logeant dans un
pavillon miteux, rue d’Algésiras, tout près des
quais. En consultant l’annuaire, Le Goff avait pu
mettre un nom sur cette adresse, un certain Mathias
Schaltzmann. Ce matin-là, il décida d’appeler les
hôpitaux psychiatriques du coin pour voir si un
tel individu y était fiché. À l’hôpital de Villejuif, on
lui apprit qu’un homme répondant au nom de
Schaltzmann était en effet suivi par le service du
docteur Carbonnel, mais qu’il s’agissait d’Andreas
Schaltzmann, fils de Mathias. Celui-ci vivait avec
son fils à Alfortville, et non rue d’Algésiras.
Juste bizarre.
Vers neuf heures trente du matin, ce jour-là,
Le Goff se rendit au domicile de Mathias Schaltzmann. Il y effectua un interrogatoire de routine,
grâce auquel il recueillit un certain nombre d’informations.
Un, la maison de la rue d’Algésiras abritait
autrefois les locaux d’une des sociétés de Mathias
Schaltzmann.
Deux, Andreas y vivait la plupart du temps.
Trois, Andreas ne possédait pas de Golf grise
mais il était bien propriétaire d’une 504 break de
couleur beige.
Le Goff rentra immédiatement au commissariat
pour boucler son rapport, mettre ses supérieurs
au courant et préparer la suite des événements. Il
était déjà intimement persuadé d’avoir affaire au
tueur des quais.
Il grimpait l’escalier qui menait à l’étage lorsqu’il entendit le car de secours mettre en route sa
sirène sur le parking, avant de s’ébrouer violemment. En arrivant à l’entresol, il croisa Saugères,
un type de la BT.
— Qu’est-ce qui s’passe ? 
— Hein ? Ah, salut Le Goff… Oh, ça ? j’sais pas
exactement, un incendie sur les quais j’crois…
Les pompiers sont déjà en route…
Le Goff tendit instinctivement l’oreille à l’évocation de l’incendie. Il soupçonnait depuis les
premiers jours l’agression du 22 octobre à Alfortville et l’incendie criminel de l’usine pharmaceutique d’être l’œuvre du même individu. Les deux
délits s’étaient déroulés chacun sur une rive du
fleuve, l’un en face de l’autre, et à une petite heure
d’intervalle. Les psychopathes ont souvent plus
d’une corde à leur arc. La pyromanie s’accordait
bien avec le profil psychologique du meurtrier.
— Où ça sur les quais ? demanda-t-il à Saugères qui s’allumait une Peter Stuyvesant.
— Hein ? Ah ça j’sais pas, j’ai pas entendu l’appel, t’as qu’à demander à Vautrin.
Saugères montrait du menton la salle de réception de l’autre côté de la baie vitrée. Le long
comptoir recouvert de Formica vaguement bleuté
derrière lequel un jeune flic tapait un rapport.
Le Goff redescendit dans le hall, ouvrit la porte
vitrée et passa la tête dans l’entrebâillement :
— Vautrin ? où ça se passe l’incendie sur les
quais ? 
Le jeune type sursauta vaguement, le doigt en
l’air prêt à fuser vers une touche de l’antique
IBM à boule.
— Hein ? … Excusez-moi, inspecteur… L’incendie ? 
— Ouais, laissa tomber Le Goff, l’incendie.
Le jeune flic consulta rapidement une fiche et,
relevant les yeux vers Le Goff, lui donna l’adresse
où s’était dépêché le car de secours. Le Goff eut
une ou deux secondes de latence avant de réagir,
fixant Vautrin d’un œil vague.
— Putain, laissa-t-il simplement tomber.
Il fonçait déjà à l’extérieur.
 
La colonne de fumée noire se voyait d’où que
l’on soit, sur l’une ou l’autre des rives du fleuve.
Comme un signal menaçant aperçu derrière une
mesa de western suburbain.
Quand Le Goff gara sa voiture près de l’incendie, les pompiers étaient au plus fort de la tâche. La
maison était littéralement dévorée par les flammes
qui se dressaient au-dessus du toit, comme un
étage chaud et destructeur.
Toute la rue d’Algésiras était chapeautée par
cette colonne de flammes et de scories incandescentes qui se dispersaient au vent, vers les maisons avoisinantes.
Le feu ronronnait dangereusement, avec des
craquements de tremblement de terre, des hurlements ténébreux et comme un rire lointain et
diabolique. Les lances étaient déjà en action et
des groupes de pompiers s’aventuraient dans le
garage, maîtrisant peu à peu cette partie de l’incendie.
Le Goff traversa la ligne de sécurité avec son
air des mauvais jours. Les flics en tenue le laissèrent passer sans qu’il ait à montrer sa carte. Tout
le monde le connaissait évidemment, et personne
n’allait se risquer à le titiller quand il tirait cette
tronche.
Le Goff alla se poster près du P. C. tenu par le
capitaine Susak, un quinquagénaire au visage de
vulcanologue, qui avait passé plus de vingt ans à
combattre les incendies dans les hôtels borgnes
et les HLM pourris des quais et des grandes cités
du coin. Pour lui, ce petit pavillon à un étage ne
représentait pas plus qu’un petit entraînement en
conditions réelles.
Le Goff observa la progression des pompiers
vers la maison inondée d’eau et de neige carbonique.
Il remarqua tout de suite que le garage, où les
pompiers éteignaient un ultime rideau de flammes,
était vide de toute voiture. Il n’y avait pas une
seule 504 break et pas plus de Golf grise dans les
parages.
Il constata que l’incendie était en passe d’être
maîtrisé et décida qu’il pouvait aller se brancher
avec Susak. Celui-ci essuyait son épais visage, aux
sourcils broussailleux et grisonnants.
Le Goff l’apostropha carrément.
— Salut, Susak, tu peux me dire si le locataire
est là-dedans ? 
— Tiens, Le Goff, tu t’intéresses aux incendies
criminels maintenant ? 
— Criminel ? C’est un incendie criminel ? 
— Et pas qu’un p’tit peu… On a déversé des
jerricans d’essence dans toute la baraque avant
d’y balancer l’allumette, ça tu peux me croire.
Le Goff ne répondit rien, les yeux fixés sur un
objet improbable, perdu dans l’espace intersidéral, entre le capitaine Susak et les flammes qui
mouraient en chuintant sous le déluge artificiel.
 
Le Goff savait que l’intervention des pompiers,
plus le fait qu’il s’agissait certainement d’un acte
criminel, lui permettaient d’entrer dans la maison, sans mettre en péril la suite de l’investigation judiciaire.
S’il trouvait des preuves dans les débris de l’incendie elles seraient acceptables sur le plan légal.
C’était l’essentiel.
Il demanda à pénétrer avec une poignée de
flics.
— On a des extincteurs, on sera prudent et on
ne jette qu’un coup d’œil, rapide.
Il s’élançait déjà vers la façade noircie, fumante
et détrempée d’une eau mousseuse.
Les pompiers arrosaient maintenant des murs
souillés et des charpentes calcinées, des tapis et
du lino transformés en boue noirâtre.
L’escalier de bois menant à l’étage avait été
presque entièrement carbonisé. Il faudrait utiliser l’échelle pour fouiller au-dessus, si le plancher pouvait tenir, ce qui était loin de paraître
sûr, au vu des trous béants et noircis qui ornaient
le plafond, dégoulinant de mousse.
Le Goff décida qu’on se contenterait de visiter
le rez-de-chaussée.
C’est le brigadier Fourcade qui trouva le premier truc bizarre.
— Hé ! cria-t-il du fond de la cuisine qui avait à
peu près survécu aux flammes, inspecteur, venez
voir… Putain, c’est pas Dieu possible !
Quand Le Goff pénétra dans la cuisine, ce qui
le frappa tout de suite, ce fut l’odeur. Une odeur
de viande carbonisée.
Fourcade désignait faiblement du doigt une
masse informe qui noircissait le sol de la cuisine,
dégageant une odeur épouvantable. C’était recouvert de débris de toutes sortes, de flaques de
mousse et ça serpentait sur toute l’étendue de la
pièce.
Fourcade fronçait les narines devant l’agression olfactive.
— Putain, j’ai jamais vu ça, nom de Dieu…
Le Goff mit plusieurs secondes avant de commencer à discerner de quoi il s’agissait. Des
cadavres d’animaux morts. Par dizaines, presque
tous calcinés entièrement, mais dont certaines parties avaient bizarrement échappé aux flammes.
L’amas de viande brûlée souleva le cœur de Le
Goff, qui en avait pourtant vu sa part sur la face
sordide et obscure du crime.
Il sortit prendre l’air à l’extérieur de la pièce.
Mais il lui semblait maintenant que l’odeur abominable avait envahi toute la maison en ruines,
comme si elle ne voulait pas, en fait, quitter ses
muqueuses.
Fourcade devait posséder un odorat moins sensible car il resta une petite minute supplémentaire.
Lorsqu’il ressortit à son tour il était franchement livide.
— Le Goff, putain, faut que vous veniez voir,
c’est pas Dieu possible…
— Ça va comme ça, répondit Le Goff, je voudrais déjeuner tranquille tout à l’heure…
— Non… non, écoutez, y’a aut’chose, putain,
dans le frigo, faut que vous alliez voir…
— Dans le frigo ? 
Le Goff entra précautionneusement dans la
cuisine, en se pinçant les narines.
Le frigo, couvert de traces noirâtres, comme
l’ensemble des murs et du mobilier de la pièce,
était grand ouvert, sa lourde porte béant sur ses
gonds. Il n’y avait pas prêté attention tout à l’heure,
hypnotisé par le spectacle morbide et infernal de
la cuisine.
Il s’approcha et ne vit rien d’autre que des bocaux
dont certains avaient explosé, libérant diverses
mélasses et pâtés sans couleur. Les bouteilles de
Coca et les packs de lait qui s’étaient éventrés et
avaient répandu un liquide noirâtre. Les quelques
magnums d’un litre et demi rescapés, alignés à
l’horizontale au-dessus du casier à légumes.
— Qu’est-ce qu’y a, merde, Fourcade ? Qu’est-ce qu’y a dans le frigo ? hurla-t-il par-dessus son
épaule.
Le brigadier se ramenait par l’entrebâillement
de la porte.
— Regardez, Le Goff, lui fit-il proprement terrorisé, regardez, putain, dans les bouteilles, c’est
pas du Coca, bordel… Voyez pas ? 
Le Goff, stupéfait, se pencha vers une des bouteilles éventrées, puis attrapa une des bouteilles
intactes.
Il jeta un regard froncé et interrogateur à
Fourcade.
— Qu’est-ce que c’est ? 
Il ouvrit la bouteille, tournant le bouchon d’un
coup sec, un liquide noir aux reflets vermeils
s’écoula sur le goulot de plastique et entre ses
doigts. Il versa un filet du liquide sur le bout de
son index. Un serpent gras s’enroula autour de sa
phalange.
Il regarda Fourcade qui ne le quittait pas des
yeux, une expression indescriptible sur le visage.
— Merde, se contenta-t-il d’énoncer.
Le Goff regardait les entrelacs vermeils se diffuser le long de son doigt, par cette grise matinée
d’octobre, dans une maison dévastée par le feu.
Il refusait de le croire. C’était vraiment en train
de lui arriver.
— Putain c’est pas Dieu possible, répétait faiblement Fourcade, c’est pas Dieu possible.
 
De « tueur à la 22 », Schaltzmann était déjà
devenu l’Éventreur des Quais, pour nombre de
gazettes qui suivaient avidement l’affaire depuis
le début. Pour d’autres, plus imaginatives, il était
l’Ange de Napalm.
Ce jour-là, le 14 novembre, Schaltzmann devint
le « Vampire de Vitry-sur-Seine ». Son nom allait
remplir les colonnes des journaux pendant plusieurs jours d’affilée.
Il y avait plus grave. Le loup-garou était en
liberté.
Pendant que des barrages se mettaient en place
dans tout le département, puis dans toute l’Île-de-France, que la description d’Andreas était diffusée
dans tout le pays, aux frontières, aux aéroports,
dans les gares et les ports, la cellule de coordination décida de rassembler une équipe de psychiatres, détachés à plein temps sur le cas. La
demande fut étudiée par les hauts fonctionnaires
du ministère de l’Intérieur, puis par ceux du Budget. Pendant ce temps-là, dans tous les commissariats de la région parisienne, on ne pensait plus
qu’à une chose. Arrêter le Vampire de Vitry.
C’est dans cette atmosphère particulière que le
docteur Gombrowicz rendit visite à l’équipe de
psychiatres qui suivait Andreas à l’hôpital de Villejuif.
C’était le 24 novembre 1993. Je m’en souviens
parfaitement.
Il faisait gris et c’était la première fois que j’accompagnais Stefan Gombrowicz dans une de ses
recherches.
Nous roulions dans une Safrane noire, conduite
par un agent en civil. Le docteur Gombrowicz
s’est retourné vers moi et m’a dit :
— Dites-vous une seule chose pour commencer : vous ne savez, nous ne savons absolument
pas à quoi nous avons affaire.
J’ai acquiescé, humblement, mais avec un léger
sourire qui laissait entendre que j’en avais parfaitement conscience, évidemment.
Je me trompais.
Ni le docteur Gombrowicz, ni moi ne savions à
quel point c’était vrai.
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Lorsque Andreas Schaltzmann reprit vaguement
conscience, il se trouvait quelque part dans la
campagne française. Il s’éveilla au cœur d’une
forêt dense et verdoyante. Un pâle soleil rayonnait derrière un voile gris argent, lui-même morcelé par le vert sombre des feuillages.
Andreas Schaltzmann fit le tour de la voiture
plusieurs fois en essayant de remettre ses idées
en ordre.
Les flammes.
Sa maison en flammes.
Oui, Seigneur, il avait fait cramer toute la
baraque, il se le rappelait maintenant. Avec des
jerricans d’essence. Il en avait déversé jusqu’au
premier étage, dans l’escalier de bois.
Nom de Dieu… mais pourquoi avait-il donc
fait ça ? 
Son père.
Son père avait appelé.
Il lui avait dit que la Gestapo était passée (son
père avait dit « les flics », bien entendu, car il savait
que leur téléphone était sur écoute et qu’il fallait rester discrets) et qu’on le soupçonnait pour
l’« affaire » des quais.
Oh Seigneur, il se souvenait maintenant du film
de panique fulgurant qui s’était déroulé au centre
de son crâne.
La stratégie de la terre brûlée, comme les Russes
en 1941 et 1942, ne rien laisser à l’ennemi et faire
retraite jusqu’en…
Seigneur.
Mais où était-il ? Et quand était-on, nom de
Dieu ? 
S’était-il vraiment écoulé plusieurs millénaires,
comme l’informait un message de son cerveau ?
Oui, il avait été cryogénisé et venait de quitter un
module d’hibernation.
Ou tout cela faisait-il partie d’un des programmes mentaux des Aliens, destinés à brouiller
sa mémoire, donc son identité ? 
Andreas Schaltzmann s’affaissa le long de la
calandre de sa voiture et se mit à pleurer. Il se
vida de larmes pendant près d’une heure. Il finit
par avaler une poignée de neuroleptiques et s’endormit profondément.
Lorsqu’il s’éveilla de nouveau, il faisait nuit.
Il se sentait vaseux, mais les neuroleptiques
avaient momentanément calmé la tempête qui
grondait sous son crâne.
Il fouilla un peu machinalement dans les poches
de son costume froissé par les longues heures de
sommeil passées sur la banquette. Il finit par
trouver l’argent liquide dans la poche intérieure
de son veston, une enveloppe blanche pliée au
centre du portefeuille. Les images des jours précédents se remirent lentement en place dans son
esprit.
Il essaya de réfléchir.
Il avait passé au moins une nuit et toute une
journée au cœur de cette forêt. Personne ne l’avait
dérangé.
C’était donc un endroit tranquille.
Mais il ne fallait pas non plus abuser de la Providence.
Un jour ou l’autre, quelqu’un finirait bien par
passer. Il se rendormit avec une poignée de
cachets.
Il passa toute la journée suivante à se déplacer
régulièrement sur les routes et chemins de la
forêt. Il trouva un autre coin désert où passer la
nuit.
Il décida de tenter sa chance à l’aube.
 
Plus de trois jours auparavant, alors qu’il quittait sa maison en feu, Andreas Schaltzmann s’était
dirigé vers sa banque, le Crédit Lyonnais qui faisait le coin entre l’avenue Paul Vaillant-Couturier
et la place du Marché.
Dans sa crise de panique, Andreas avait su réagir
avec un minimum d’efficacité, grâce à ce qui subsistait de sa pulsion de survie.
Avant d’asperger les murs d’essence, il avait
rapidement réuni des affaires dans un grand sac
de sport et n’avait pas oublié de prendre les
diverses décharges que son père avait signées
d’avance.
À la banque, Andreas fut malin. Pour ne pas
éveiller les soupçons, il ne demanda que les trois
quarts du contenu de son compte courant, en
liquide, et fit transférer une bonne partie du reste
sur le compte de son père. Il avait absolument
toutes les décharges qu’il fallait.
Mais l’agence n’était pas autorisée à accepter
des retraits de plus de dix mille francs en liquide.
Il y avait un délai de vingt-quatre heures. Le temps
de faire la demande et d’acheminer les fonds.
C’était une mesure destinée à conserver le minimum possible de liquide dans les petites agences
de quartier, afin de conjurer les tentations.
Schaltzmann conçut son plan à toute vitesse.
C’est ce moment de relative « lucidité » qui lui a
valu plus tard les rigueurs de la justice. Ce qu’on
n’a pas voulu comprendre, évidemment, c’est que
cette apparente logique n’était que « fonctionnelle », qu’elle était littéralement enclavée dans
un délire si net et si précis qu’il pouvait commander un tel feed-back dans l’esprit d’Andreas
Schaltzmann. Il lui fallait se dépatouiller dans un
univers entièrement piégé, truqué et criminel. Il
prit les dix mille francs et sortit immédiatement.
Il possédait une carte Visa. S’il prenait au distributeur le maximum autorisé sur sa carte, soit
trois mille huit cents francs, il pourrait gruger le
système inhumain qui gérait les destinées du
monde et voulait l’empêcher de financer sa fuite.
Le distributeur marchait. Miracle Annonciateur…
À dix heures vingt-cinq, alors que l’inspecteur
Le Goff arrivait en vue de la maison en flammes,
Andreas Schaltzmann prenait la route de sa destinée : il prit en direction de l’église, puis de la mairie de Vitry. Obliqua à gauche sur le boulevard de
Stalingrad et fonça vers l’embranchement de l’A86.
Il passa devant le commissariat, puis devant le
poste de gendarmerie. Il s’engagea instinctivement sur la bretelle qui menait vers Rungis, Orly,
il passa l’échangeur du centre commercial Belle
Épine et fonça en direction du faisceau d’autoroutes qui s’étoilait vers le centre et le sud-ouest
de la France.
Alors qu’il conduisait, Andreas se mit à réfléchir.
On allait le rechercher d’un bout à l’autre du
pays.
Il ne faisait aucun doute que Le Monde Tel
Qu’Il Était Présenté À La Télé était une fiction
produite par les industries audiovisuelles secrètes
de l’Empire de Vega… Cette fiction n’avait d’autre
but que de masquer l’atroce réalité de la dictature
alienazie.
La vue d’un gyrophare tournoyant sur l’autre
voie de l’autoroute fit résonner un signal d’alarme
menaçant au centre de son esprit.
Il fallait quitter l’autoroute.
Oui, quitter l’autoroute avant le péage.
Les autoroutes étaient aux mains de la police
nazie. C’était les nazis qui avaient conçu les premières autostrades pour leur matériel militaire
lourd, dans les années trente.
Les péages étaient sous surveillance et l’affaire
Tapie/Mellick, pendant l’été, avait montré que
même des personnages haut placés de l’Empire
des Aliens ne pouvaient échapper aux conspirations que tramait continuellement la Gestapo.
On pouvait repérer vos heures de passage avec
les systèmes de cartes magnétiques. Les péages
d’autoroute étaient certainement gardés par des
patrouilles d’androïdes de la police, ou sous surveillance vidéosatellite.
Andreas Schaltzmann prit la première bretelle
de sortie qu’il trouva.
Il se mit à rouler à travers les banlieues du sud
de Paris.
Andreas n’avait pas de plan précis. Il fit un
plein dans une station d’Antony où il paya en
liquide. Son imperméable crème, son costume
propre et son pull-over noir ne correspondaient
pas du tout à la description donnée dans la
presse.
Il avait décidé de ne plus porter de casquette et
il avait passé une paire de lunettes fumées aux
rayons protecteurs du tube cathodique, juste avant
d’enflammer la torche de vieux journaux, dans le
salon de la maison. La paire de lunettes antiradiations lui permettrait de surcroît de détecter les
Aliens la nuit.
Il acheta des journaux dans un tabac-maison de
la presse un peu plus loin et continua de rouler.
Vers midi, il se gara au fond d’une rue déserte,
derrière une cité grise et anonyme, dans une ville
inconnue et il feuilleta les quotidiens.
Deux d’entre eux contenaient des articles sur
le « massacre du 12 novembre ». Tout cela faisait
partie de la Grande Machination évidemment,
mais ce qui était important, c’est qu’on donnait
le signalement de sa nouvelle voiture, la Golf
grise.
Un plan efficace surgit comme un éclair au
milieu des ténèbres de son esprit.
Il trouva une poste, dans une ville avoisinante
et consulta les annuaires du coin. Il tomba rapidement sur ce qu’il cherchait dans le gros volume
jaune du département de l’Essonne.
Il rangea la Golf grise dans un coin discret,
une impasse donnant sur une rue très calme et se
rendit en bus à la casse-autos dénichée dans le
Bottin.
Il y acheta une vieille Ford bleue, pour six mille
francs. Le bilan technique était tout juste satisfaisant, mais la voiture roulait bien. Elle n’excédait
pas le cent cinquante, et à cette vitesse les vibrations devenaient un peu gênantes, mais le moteur
était en bon état, elle n’avait pas énormément de
kilomètres pour son âge et l’essentiel, direction,
châssis, boîte de vitesses, tout marchait bien, lui
assura le vendeur. Il y avait même un petit autoradio japonais en état de marche. En fait elle
valait plus, mais c’était la crise, il le savait bien, il
était obligé de la sacrifier à ce prix.
Schaltzmann paya en liquide, ce qui eut l’air
de satisfaire le vendeur, qui lui offrit un pneu
presque neuf. Cela fit naître aussitôt des soupçons dans la tête d’Andreas. Pourquoi un simple
vendeur de voitures d’occasion se fendait-il d’un
pneumatique neuf, alors qu’il venait de constater
avec gravité l’ampleur de la crise économique ? 
Andreas fit semblant d’accepter le cadeau et
partit au plus vite. Il était un peu plus de quatorze heures. L’alerte médiatique générale et le
plan d’urgence « Dragon » venaient d’être lancés
sur tout le territoire national.
Il se rendit jusqu’à la Golf au volant de sa
nouvelle voiture, s’empara de ses affaires dans le
hayon de la voiture grise, les jeta à l’arrière de la
Ford.
Il prit le pneumatique qui contenait sûrement
un microémetteur microscopique et le fourra à
l’arrière de la Golf.
Il abandonna la petite Volkswagen sur place,
reprenant sa course vers le sud.
Il alluma la radio avec une satisfaction intense.
Il chercha une fréquence sur la bande, dans un
univers braillard de disco et d’animateurs sous
amphétamines. Il trouva la BBC, finalement, et il
écouta la radio de Londres, dans le vague espoir
qu’un message codé lui parvienne et lui dise quoi
faire.
En milieu d’après-midi, il décida de risquer le
tout pour le tout et de reprendre une autoroute.
Il fallait maintenant s’éloigner le plus vite possible du Bassin parisien.
Il devait se montrer à la hauteur de la tâche,
survivre le plus longtemps possible sous sa fausse
identité, avec la nouvelle Ford bleue.
Si, comme il le pensait, Le Monde Tel Qu’Il
Était Présenté À La Télé projetait une image complètement fausse de l’humanité, faisant croire à
une constellation chaotique de nations, alors que
le globe subissait égalitairement le joug de fer des
Aliens esclavagistes et de leurs complices terriens, alors cela signifiait qu’il n’existait en fait
plus aucune frontière. Le monde n’était plus qu’un
vaste territoire, unifié par l’obscurité.
Les ténèbres avaient sûrement envahi toute la
planète aux alentours de 1945, et les nazis et les
créatures de Vega avaient décidé de faire croire
le contraire à toutes leurs populations sujettes !
Propagation de l’illusion, masquant un règne de
cauchemar.
Seulement… peut-être existait-il un petit halo
de lumière dans cet univers voué au Mal, au Mensonge et à la Destruction ? Une petite enclave
libre, ou un réseau secret de résistance ? 
Il lui faudrait à tout prix trouver un moyen
d’entrer en contact avec les Résistants, où qu’ils
soient.
Il prit l’autoroute un peu au nord de Chartres
et fonça vers le centre de la France. Il régla les
péages en liquide. Il vit souvent les flics ou les
gendarmes arrêter et fouiller des Golf grises à la
sortie des petites guérites de paiement.
Il roula sans discontinuer. Il lui faudrait d’abord
passer en Espagne, puis à Gibraltar, et essayer de
rejoindre l’Angleterre, comme on le faisait cinquante ans plus tôt.
Peut-être les Résistants se cachaient-ils en
Islande, dans les fjords volcaniques de l’Hyperborée ? 
Les Hyperboréens, comme les Atlantes, avaient
toujours lutté contre les races stellaires exterminatrices. Sans doute œuvraient-ils déjà en secret
contre le Complot des Ténèbres.
Oui, oui… se répétait-il sans discontinuer. Il
subsistait un espoir.
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C’est Jules Majorel qui découvrit les corps.
Jules Majorel était un cultivateur à la retraite
qui vivait à Saint-Laurent-d’Olt, un petit village
perché sur un pic rocheux dominant un des
méandres de la sinueuse petite rivière.
Ce coin-là, c’est la frontière entre l’Aveyron et
la Lozère. On passe assez brutalement des buttes
calcaires boisées et verdoyantes de l’un aux épines
arides et rocheuses de l’autre.
Jules Majorel possédait un lopin de terre plus
haut dans l’Aubrac, un plateau désolé où la végétation avait l’habitude millénaire de se courber
sous le vent, jusqu’à épouser la terre. Ce soir-là,
le 20 novembre 1993, il fit rentrer sa poignée de
chèvres et de brebis dans la bergerie et décida
d’aller s’offrir un petit aligot, plus haut encore,
sur l’étendue désolée du vaste sommet, au restaurant Le Relais du lac.
Il était un peu plus de vingt heures lorsqu’il
s’assit dans l’arrière-salle pour commander une
assiette de charcuterie et l’aligot maison. Il y avait
du monde pour un soir de semaine, la salle du bar
était pleine de jeunes et il reconnut aussi quelques
têtes paysannes du coin.
À la fin du dîner, il s’offrit une liqueur de
genièvre comme pousse-café et il discuta le coup
avec François Jaulme et sa femme, venus dîner
avec leurs trois enfants.
Il ressortit vers vingt et une heures quarante-cinq, un peu après les Jaulme et un dernier genépi
pour la route. Il reprit possession de sa 505 break
en frissonnant dans le froid vif et chargé d’humidité. La nuit était tombée depuis longtemps. Le
ciel était d’un noir d’encre. Une obscurité totale
plombait le plateau. Les phares balayaient mécaniquement la petite route sinueuse qui redescendait vers la nationale, saisissant des morceaux de
lande grisâtre à chaque virage.
Il décida de s’arrêter au passage à la petite bergerie, de vérifier que tout allait bien avant de rentrer se coucher à Saint-Laurent. Il allait sûrement
pleuvoir cette nuit. Et les inondations se succédaient dans le sud de la France depuis septembre,
comme l’année précédente, avec la catastrophe
de Vaison…
Il quitta la petite route pour le chemin qui traversait la lande, jusqu’à la bergerie.
La 505 break de Jules Majorel était dotée de
deux jeux supplémentaires de phares à iode, un
dispositif qu’avait installé son fils des années auparavant, quand il se servait de la voiture avant qu’il
ne monte à Clermont-Ferrand, puis à Paris. Le jeu
de phares éclairait puissamment et largement sur
les côtés, même en position « feux de croisement ».
C’est pour ça que la lumière illumina une chose
bizarre dans le paysage de bruyère, d’herbe rase
et d’arbres rabougris, pas loin de la bergerie. Un
peu au-delà du virage qui s’amorçait.
Ça ressemblait à des animaux couchés sur la
lande.
Jules Majorel tressaillit en pensant que quelque
chose était arrivé à ses bêtes.
Il a ralenti et a enclenché les pleins phares.
Une nuée blanche a écrasé l’univers.
Il ne put détacher les yeux de ce qu’il apercevait par le pare-brise.
Un antique mécanisme instinctif, vieux de plusieurs décennies, se remettait étrangement en
marche, là, à cette minute. Des sensations rouillées,
des images d’archives mentales, un pont au-dessus du Rhin, des rizières.
Nom de Dieu… Il stoppa, ouvrit la portière et
fit le tour de la voiture pour aller voir de quoi il
s’agissait vraiment.
Il fut vite fixé.
C’était là, à une dizaine de mètres du chemin,
au milieu d’un petit massif épineux et râblé, qui
ne dissimulait en fait presque rien, sous le soleil
artificiel.
Deux corps. Deux corps nus, chair blafarde sous
la lumière des projecteurs. Vestiges de vêtements
souillés enroulés autour des hanches, ou du buste.
Taches de couleurs criardes dans le monochrome
blême.
Il marcha lentement, hypnotisé, le souffle suspendu, jusqu’au petit massif.
Des femmes. Non, des jeunes filles. Très jeunes.
De simples poupées disloquées, aux postures
étranges, aux angles parfois impossibles.
Leurs poignets et leurs chevilles étaient entravés
par un genre de corde blanche, d’une brillance
laiteuse. Il y avait des marques un peu partout sur
les corps. Des meurtrissures noirâtres, des contusions, des plaies béantes. Les cheveux étaient calcinés. Les visages étaient atrocement défigurés.
Ça ne lui rappela rien de ce qu’il avait connu,
même pendant les deux guerres qu’il avait faites.
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  Maurice G. Dantec

Les racines du mal

Andreas Schaltzmann est un tueur ; un paranoïaque qui croit au
complot généralisé et qui s’est rasé la tête pour « surveiller les
os de son crâne qui changeaient de forme ». Un schizophrène
sujet aux pires hallucinations. Un fou dangereux enfermé dans
son monde. Une énigme.
Trois scientifiques spécialisés dans le comportement des
tueurs en série réalisent qu’il ne peut, à lui seul, avoir commis
la totalité des meurtres qui lui sont imputés. Une autre chasse
à l’homme commence. Effroyable. Avec au bout de la traque
une vérité à l’image de notre temps.
 
Révélation coup de poing de la Série Noire avec La sirène rouge
en 1993, Maurice G. Dantec a magistralement récidivé avec
Les racines du mal. Encensé par la critique, adulé par ses
lecteurs puis controversé pour ses prises de position, Maurice
G. Dantec n’a jamais laissé indifférent. En 1998, il décide de
quitter la France et part s’installer à Montréal, où il décède le
25 juin 2016.
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