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  Préface


  En ce début de XXIe siècle, le premier référendum organisé à l’échelle de l’Union européenne est sans appel: 80% des citoyens ont approuvé la fermeture totale des frontières extérieures. Tous les étrangers non communautaires, y compris ceux qui ont acquis une nationalité de l’un des vingt-huit États membres depuis moins de deux générations, sont expulsés, puis «un réseau de défense automatisé d’une sophistication extrême» est mis en place. Ce rideau de fer, dont même les Soviétiques n’ont pu que rêver, coupe totalement l’Union du reste du monde: personne n’entre, personne ne sort, les échanges sont totalement interrompus. L’Union et ses 500 millions d’habitants sont désormais «un monde clos, secret, mystérieux, un grisé sur la carte de la Terre», un monde qui vit sur ses seules ressources.


  Confrontée, depuis 2015, à une «invasion arabe» –comme l’a qualifié le pape François–, plus d’un million de personnes ayant gagné cette année-là le territoire européen, et au terrorisme islamique; travaillée par des partis populistes, fascistes et isolationnistes qui ont contaminé les vieux partis démocratiques; terrifiée par une mondialisation dont sa population vieillissante sent qu’elle ne sortira pas vainqueur; usée par une crise financière et économique qui n’en finit pas de finir, l’Europe a choisi de se replier sur elle-même, persuadée qu’elle s’en tirera mieux à l’abri d’un monde de plus en plus incertain.


  Un petit scénario fiction qui n’est qu’un mauvais rêve. Pour l’instant. Car il pourrait bien devenir réalité. Ce qui était inimaginable il y a encore quelques années semble, en effet, s’accomplir sous nos yeux. La Hongrie, le pays qui a pourtant mis à bas, en 1989, le rideau de fer qui a séparé l’Europe en deux durant quarante ans, a donné le signal en érigeant en 2015 un mur à ses frontières extérieures avec la Serbie et la Croatie afin d’endiguer l’afflux de migrants et de réfugiés chassés par les guerres en Syrie, en Irak, en Afghanistan, au Soudan, par les dictatures africaines ou par la misère. Car l’Europe est un îlot de paix et de bien-être pour le reste de l’humanité. Tous les pays de la «ligne de front» ont ensuite suivi «l’exemple» hongrois, bâtissant à la hâte des murs défensifs, déployant armée et police pour stopper, à leur tour, cet afflux. Des contrôles ont été rétablis entre les pays de l’espace de libre circulation Schengen pour arrêter ceux qui auraient réussi à franchir les barbelés. Comble de l’ignominie, le Danemark a voté une loi permettant de saisir les maigres biens des réfugiés pour subvenir à leurs besoins, une loi que d’autres pays se préparent à adopter.


  Il n’a fallu que quelques mois pour qu’une Europe affolée jette par-dessus bord ses valeurs les plus fondamentales, celles qui ont fondé le projet communautaire au lendemain de la Seconde Guerre mondiale: droit d’asile, libre circulation, protection des minorités. Même des gouvernements de gauche ont adopté une rhétorique xénophobe, voire raciste, que l’on croyait réservée à l’extrême droite. Plusieurs centaines de milliers de migrants et de réfugiés ont suffi pour que les peurs primitives face aux «grandes invasions» bouleversent le Vieux Continent et fassent resurgir les pulsions qui l’ont mené à sa perte dans les années 30.


  Relire aujourd’hui les trois romans que Philippe Curval a consacrés au «Marcom» (le Marché commun) procure un vertige. Trois ans après le premier choc pétrolier de 1973, Cette chère humanité –suivi en 1979 par Le dormeur s’éveillera-t-il? et, en 1983, par En souvenir du futur, tous trois heureusement réédités aujourd’hui– a identifié les prémices de la tentation du repli sur soi qui commençaient à fouailler nos sociétés usées, mal remises d’une guerre dévastatrice, hantées par la peur et le rejet de l’autre, en l’occurrence l’Arabe (déjà), la crainte d’un monde où l’homme blanc chrétien ne dicterait plus la marche du monde. Rares sont les auteurs de science-fiction (citons notamment le Britannique J.G. Ballard) qui ont utilisé le potentiel de l’Europe en construction pour imaginer le monde du futur, sans doute parce que le genre est largement dominé par des auteurs anglo-saxons pour qui le Vieux Continent a son avenir derrière lui.


  Philippe Curval a imaginé un Marcom xénophobe et réactionnaire, coupé du monde, afin de protéger son économie de l’immigration et des influences extérieures. Même si la science-fiction n’a aucune fonction prédictive, elle se fonde sur des faits, des tendances, des idéologies connus à l’époque où l’auteur écrit son roman pour envisager des futurs possibles. Quarante ans après, les romans de Curval montrent à quel point les passions de 2016 étaient déjà bien présentes, comme le démontre chaque jour une actualité dramatique. Et face à l’incertitude, les sociétés fragiles pensent toujours que la fermeture, une réponse simpliste à un problème complexe, est la solution la plus adéquate alors qu’elle est mortelle.


  Certes, le «Marcom» imaginé par Curval est pré-chute du mur (1989) et pré-Union européenne (1992). En 1976, il était inimaginable que l’Union soviétique, ce nouvel «empire de mille ans», puisse s’effondrer sans crier gare et que l’Europe s’étendrait un jour jusqu’aux confins de l’ex-URSS. Ainsi, ce Marcom imaginaire ne compte que treize États, loin des vingt-huit actuels; en 1976, les membres de la Communauté Économique Européenne (CEE) n’étaient que neuf, auxquels l’auteur a ajouté l’Espagne et le Portugal –devenus effectivement membres en 1986–, l’Autriche –1995– et un treizième pays qui pourrait être la Suède ou la Finlande –1995 aussi–, mais qui n’est pas précisé. En revanche, la Grèce –adhésion en 1981–, qui n’a pas de continuité territoriale avec la CEE, n’est pas dans le Marcom, car elle aurait compliqué son isolement. Ce qui est plutôt bien vu, un «Grexit» n’étant plus définitivement écarté.


  Mais pour le reste, le Marcom rappelle étrangement l’Union de 2016: il est allergique aux non-Européens (les ressortissants des «Payvoides», anciens pays en voie de développement), vit dans son passé (avant, c’était forcément mieux) et se montre profondément individualiste. Il est dirigé par un «gouvernement secret» qui ressemble étrangement à la Commission, car dans le Marcom, on vote pour des idées, pas pour des hommes ou des femmes. Ce sont ensuite les adhérents du parti arrivé en tête qui choisissent les ministres –en l’occurrence, dans Cette chère humanité, l’UDC, «l’Union de défense du citoyen». À l’époque, l’UDC suisse (Union démocratique du Centre), isolationniste et xénophobe, n’existait pas encore…


  Curval s’amuse à pousser jusqu’à l’absurdité une certaine furie normative communautaire. La bibliothèques des «textes sacrés du Marcom» est affriolante; «Traité des bordures de trottoirs dans les villes de moins de dix mille habitants des treize États du Marcom» avec en sous-titre: «Minutes des 123 conférences de La Haye»; «Règlements fédéraux pour le transport sous douane des escargots sans coquille»; «Recueil des décrets portant sur l’organisation des commissions chargées d’organiser les commissions fédérales d’études»; «Dictionnaires des mots interdits»; «Charte fédérale de définition des eaux polluées»… Tout est fait pour assurer le bonheur du citoyen. Même contre son gré: le port du casque et de combinaison protectrice pour les piétons est obligatoire, et des inspecteurs sont même chargés de veiller au respect de l’hygiène corporelle… Le meilleur des mondes.


  Dans ce monde parfait, néanmoins vieillissant, on prolonge la vie par des greffes d’organes, mais aussi en ralentissant le temps. Chacun possède sa «cabine de temps ralenti» qui permet de vivre sept jours en un jour. Une vie centrée sur le culte du passé (le Marcom devient un musée) où le repli sur soi ne s’arrête pas aux frontières extérieures, mais gagne petit à petit chaque communauté, puis chaque individu; la campagne est désertée, les villes sont devenues aveugles et muettes, et les Marcom’s répugnent à quitter leur cabine de «temps ralenti»: «tous les Marcom’s vivent comme des chrysalides dans un cocon, sans jamais devenir chenilles, puis lépidoptères», écrit Curval. Pour l’auteur, l’espoir, ce sont les «Payvoides», «la face éclairée de l’humanité». Tout est dit.


  Face à l’énergie du reste de la planète, les vieux Européens, pourtant issus d’un melting pot qui n’a rien à envier à celui des États-Unis ou du Canada, ont pris peur, et cette peur les a conduits inéluctablement à l’enfermement. Mais ce cloisonnement ne peut aboutir qu’à l’entropie, aucun mur n’ayant jamais empêché l’effondrement d’une civilisation, celle-ci puisant sa force dans l’ouverture. L’Union de 2016 va-t-elle devenir le cauchemar marcomien décrit par Philippe Curval? On ne peut complètement écarter le fait que des agents du «Centre de gestion temporelle» (En souvenir du futur) sont à l’œuvre pour éviter qu’il se concrétise…


  Le pire n’est jamais sûr, même s’il est hélas souvent probable.


  


  Jean Quatremer –Bruxelles, 9 mars 2016


  Correspondant auprès de l’Union européenne de Libération


  Auteur du blog «Les coulisses de Bruxelles»


  Twitter: @quatremer
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  «À présent, laissez-moi, je vais seul. Je sortirai, car j’ai affaire: un insecte m’attend pour traiter. Je me fais joie du gros œil à facettes: anguleux, imprévu, comme le fruit du cyprès.»


  Saint-John PERSE


  1


  La première ligne de crête franchie, Belgacen se trouva soudain ébloui par la lumière; blanche et crue, elle émanait de la neige qui l’entourait. Elle irradiait sur son visage à la manière des feux d’une rampe au théâtre, soulignant ses arcades sourcilières, ses paupières inférieures, ses narines, sa lèvre supérieure, le creux de ses pommettes et l’ovale de son menton. Sa face, ainsi maquillée par l’éclat de la blancheur, apparaissait comme sur un négatif photographique.


  Suspendu à quelques mètres du sol par un compensateur de gravité, Belgacen glissait dans la nuit. Les techniciens de la Ligue avaient réalisé un modèle très silencieux de moteur linéaire pour le propulser; il entendait à peine le bruit des pales qui tournaient avec frénésie au-dessus de son dos. Solidement fixé à son torse par une légère armature plastique, l’appareillage le maintenait dans une position horizontale. Belgacen se comparait à un héros de bande dessinée, nageant sans effort à travers la noirceur scintillante du ciel, frôlant la houle figée des pentes enneigées –à «Superbwana», par exemple, dans l’épisode qui l’opposait aux pilleurs de glaces.


  Des sapins, chouettes, s’ébrouaient sous le vent et leurs aiguilles, soudain délestées de neige, s’assombrissaient jusqu’à se confondre avec la nuit. Belgacen avait peur: chaque frémissement d’arbre, chaque envol d’oiseau ou déboulé de petit gibier, chaque éboulis accéléraient son rythme cardiaque. Il aurait voulu se retourner et planer sur le dos, face au firmament, pour s’épargner le spectacle oppressant de ces Alpes immaculées, en nocturne. Mais, placé de cette façon, il n’aurait pu se diriger et le succès de sa mission dépendait étroitement de la précision de son itinéraire. Aussi se contraignait-il à poursuivre sa glissade silencieuse sur le ventre, ficelé dans son angoisse. Impossible de s’élever vers le ciel et de franchir d’un seul élan la chaîne des montagnes, les balises de surveillance l’auraient aussitôt repéré; cela équivalait à une condamnation à mort. Belgacen devait se déplacer au ras du sol, épousant le moindre mamelon, la plus infime dépression de terrain s’il voulait atteindre son but. Après quelques essais, il avait réglé sa vitesse à dix kilomètres-heure afin de parer très rapidement aux surprises du relief en transmettant ses ordres au minuscule pilote électronique qui guidait sa trajectoire.


  Grisé par l’odeur sèche de la neige que de brèves bourrasques lui envoyaient au visage, par l’étrangeté de ce voyage lent au fil des montagnes figées par le gel, Belgacen se sentait gagné par un enivrant effroi qui le glaçait intérieurement; pourtant, la température n’avait aucune prise sur lui, un film de protection, moulant son corps, l’isolait de l’atmosphère comme un cocon; de plus, un masque préchauffait l’air qu’il respirait. La peur l’étreignait. C’était un élément de sa mission qu’il avait négligé d’envisager: devant le danger, son esprit réagissait avec une surprenante animalité.


  Il s’engagea dans un cône d’ombre que projetait un à-pic.


  


  ***


  


  Quelques heures auparavant, c’était le calme: il venait d’atterrir à Genève.


  La Confédération helvétique vous accueille. «Toujours accueillante, la Suisse! –il rectifia mentalement– pardon, la Confédération helvétique», comme si le policier qui s’apprêtait à l’interroger pouvait entendre ses pensées. La Confédération helvétique vous accueille: manque absolu d’humour dans ce déploiement désuet d’affiches multicolores autour de l’aéroport, illustrant et vantant à des fins touristiques les plus doux paysages des Alpes. Pour quels touristes fantômes? La Suisse était si pauvre depuis qu’elle s’était désolidarisée du Marcom qu’il lui fallait à tout prix capter quelques devises.


  Le représentant de l’autorité avait cueilli Belgacen à son débarquement de l’avion-stole; les hommes de la Ligue attirent toujours l’attention de la police dans tous les pays. Mais cela n’empêchait pas l’urbanité. Quelques pas en sa compagnie sur le terrain d’atterrissage, grand comme un carré de vigne, perché au sommet de l’un des coteaux qui dominent la ville, ville à étages, ville à tunnels qui se dessinait en contrebas, creusée comme un gruyère. Belgacen était calme, délicieusement calme à cet instant; il observait le déplacement de la lumière sur les rives du Léman, à mesure que reculait dans le ciel un gros nuage boursouflé; celui-ci se divisa ensuite en épais flocons blancs qui tavelèrent d’autant de points sombres le lac lamifié d’argent. L’homme des payvoides avait une confiance inébranlable dans l’issue de sa mission; il jouissait secrètement de l’importance qu’elle lui avait brusquement conférée; secrètement, cela lui suffisait, car il n’était pas dans ses habitudes de s’imposer à ses contemporains, même si toutes les conditions étaient réunies pour s’y livrer sans dommage.


  —Votre nom et votre nationalité?


  —Belgacen Attia.


  —De la…


  —Oui, de la Ligue des payvoides.


  —Votre ordre de mission, s’il vous plaît.


  —Il est inclus dans le passeport.


  Le policier prit la carte magnétique que Belgacen venait de lui tendre et la soupesa, comme s’il pensait, par ce geste, en extraire des informations inédites.


  —Veuillez attendre ici un instant, je vais la faire vérifier par le terminal.


  Il glissa le passe international de circulation dans une fente lumineuse. Les derniers passagers du vol en provenance de Saïgon disparaissaient par le couloir de sortie. Situation et formalités banales pour un habitant des payvoides.


  Des lettres s’allumèrent subitement sur un écran: «Passez.» C’était une réponse sobre, bien dans le goût de «la Confédération helvétique vous accueille». Soupçonneux, le policier palpait encore la carte magnétique qui venait d’être éjectée, toute chaude, de la fente. Belgacen essayait d’interpréter les pensées de l’homme d’après l’expression de son visage; il s’y était entraîné durant des années en observant les moindres contractions des muscles de la face, les plus légers plissements de peau, les tics minuscules, les mouvements des yeux qui trahissent les sentiments. Son pourcentage de réussite dans cet art divinatoire était satisfaisant, aux payvoides surtout, dans les pays civilisés de plus ancienne date les habitants mettaient un point d’honneur à se contrôler. Comme ce policier, impassible, qui grommela:


  —Quelques secondes encore, s’il vous plaît, une petite vérification supplémentaire.


  Belgacen aurait aimé parvenir à cette économie de moyens: seules les lèvres de l’étranger avaient remué. L’homme établit un programme plus complet pour le terminal, glissa à nouveau la carte et reçut instantanément la transcription de l’ordre de mission qu’il lut attentivement. Ses traits pointus, tirés en oblique par son grand nez droit, étaient soulignés par un mince encadrement de cheveux et de barbe; il ressemblait à un triangle blond.


  —Pourriez-vous me citer de mémoire la troisième ligne du deuxième paragraphe? L’ordre de mission est valable, mais il faut que je vous identifie, vous comprenez?


  Ce piège simplet amusa Belgacen; toutes les données étaient incluses dans la carte internationale de circulation; mais il était calme, très calme. Il récita:


  —Le procurateur Attia est donc, pour ces raisons, chargé d’une expertise légale auprès de la société des Banques Parallèles…


  —Soyez le bienvenu en Confédération helvétique, Monsieur le procurateur.


  Poli, cette fois, le policier. Il faut dire que les banques suisses n’avaient plus ni fortune, ni pouvoir, ni réputation. Le temps de leur splendeur était passé. La constitution de la Ligue, les tragiques événements internationaux et, surtout, la décision prise par le Marcom de s’isoler du monde par un infranchissable mur de défense avaient castré la Suisse. Depuis vingt ans, le petit pays était confiné entre des frontières inviolables et privé d’une grande partie de ses ressources extérieures.


  Durant cet épisode, Belgacen Attia était parfaitement maître de lui, il contrôlait son affectivité et ses réflexes; un témoin impartial aurait été incapable de discerner le moindre signe d’inquiétude dans son comportement. Comme dans tous les cas où il était responsable, Belgacen avait le sentiment de se soumettre à la fatalité, ce qui ne laisse aucune part à l’imagination. Il n’interprétait plus les faits avec sa subjectivité, il avait l’impression d’occuper la place d’un personnage de roman dont le destin était écrit, ligne par ligne, sans aucune possibilité de s’échapper des pages. Il ne pouvait pas avoir peur…


  Et pourtant, dans quelques minutes, le procurateur Attia allait franchir la frontière entre la Confédération helvétique et le Marcom, torturé par l’angoisse. Ce n’était plus le moment de se laisser gagner par la panique; il lui fallait mobiliser toutes ses facultés pour traverser sans dommage les formidables défenses qui s’opposaient à lui. Déjà, il avait repéré, à l’aplomb d’une crête, l’endroit choisi pour effectuer son passage clandestin, ce petit col dénudé où la neige brillait d’un éclat minéral, comme un fragment d’astre mort.


  Belgacen s’était préparé depuis longtemps à cette mission, il l’avait souhaitée, il la mènerait à bien; mais son corps se révulsait devant la menace des armes invisibles disposées de l’autre côté de la ligne de démarcation entre le Marcom et le reste du monde. Il courait tant de légendes à leur sujet.


  Les raisons de la scission n’étaient pas connues. Le fait était intervenu brutalement: toutes communications par voies aériennes, maritimes ou terrestres avaient été interrompues unilatéralement par les treize États; un réseau de défenses automatisé d’une sophistication extrême avait été mis en place; système si perfectionné qu’il n’y avait pas d’exemple prouvé d’un homme qui l’ait déjoué totalement: ceux qui n’étaient pas morts étaient revenus fous de leurs tentatives de franchissement de la frontière. Par ailleurs, l’espionnage aérien était inefficace, les faisceaux de distorsion visuelle s’y opposaient. Les signaux hertziens ne passaient pas. Le Marcom était, depuis vingt ans, un monde clos, secret, mystérieux: un grisé sur la carte de la Terre.


  Malgré cela, Belgacen Attia avait été requis par la Ligue pour accomplir une mission en Marcom dont dépendait peut-être le sort de la planète.


  Il ralentit jusqu’à ce que sa vitesse soit nulle. Le doux frottement des pales cessa. Il débrancha le compensateur de gravité et tomba à plat ventre sur la neige qui crissa. Belgacen eut l’impression physique d’adhérer à nouveau à la réalité. Les Alpes n’étaient plus ce décor blafard qu’il survolait, mais un univers dangereux qui le menaçait. D’abord juguler cette angoisse qui l’anesthésiait, apaiser ce tumulte qui s’emparait de son organisme. Il redressa légèrement la tête pour mieux juger de la situation: au début du voyage, il avait cherché à établir de rassurantes comparaisons entre ce paysage et celui de son désert familier; en vol, celles-ci pouvaient tenir, au sol, elles se désagrégeaient. Cette blancheur ardente et nue le terrifiait. Bien qu’il ait quitté son oasis natale à l’âge de quinze ans et qu’il ait beaucoup bourlingué, Belgacen n’avait jamais rencontré la neige. Aucun flocon ne tombait plus dans les villes climatisées du Marcom où il avait vécu jadis. Il n’avait qu’une conception abstraite du phénomène. Ce champ de cristaux scintillant qu’il avait cherché à traduire en dunes, en moutonnements de sable, créait un monde hostile et froid qu’il fallait vaincre. L’homme des payvoides avait cerné l’origine de sa peur, c’étaient ces névés, ces glaciers, ces plaines d’une terrible pâleur qui la provoquaient.


  Le plan de la mission prévoyait qu’il devait ramper sur plusieurs centaines de mètres, de part et d’autre de la frontière, en creusant un tunnel dans la neige, pour échapper au système radar qui balayait toute la portion du territoire. Sa combinaison avait été étudiée pour renvoyer un écho thermique semblable à celui de son environnement, au cas où cette première précaution ne lui aurait pas évité d’être frappé par une onde de repérage d’une autre nature.


  Belgacen mit sous tension des résistances ventrales et laissa son corps s’enfoncer de plusieurs dizaines de centimètres dans l’épaisse couche nivale. L’eau de fonte ruissela et se glaça instantanément autour de lui. Il alluma ensuite celles qui étaient disposées sur ses mains et son front et coupa les premières. Toutes les commandes de cette installation spéciale étaient connectées au cerveau électronique miniaturisé qui avait piloté son vol tout à l’heure et répondait au signal codé de la pensée. Au commencement de son voyage, Belgacen avait apprécié l’impression de devenir un surhomme que provoquait l’amplification de ses facultés; mais la peur ressentie à cet instant, dans son cercueil de glace, était si violente qu’un sentiment aussi artificiel ne pouvait la compenser.


  Son esprit s’était replié très loin à l’intérieur de lui-même et laissait agir cette sorte de conscience automatique qui lui permettait d’accomplir un certain nombre de gestes essentiels à la réussite de sa mission. Mécanique parfaitement adaptée à sa fonction, le procurateur Attia rampait maintenant à une allure constante dans le conduit vitreux qu’il créait avec son front, avec ses mains. Avec la sûreté d’estimation d’une taupe aveugle, il modifiait de temps en temps son cap, changeait l’inclination de son tunnel. L’endroit avait été choisi par les techniciens de la Ligue en raison de l’épaisseur exceptionnelle de la couche de neige. Absorbé par son travail de sape, attentif à maintenir sa direction, il en oubliait peu à peu ses terreurs et progressait régulièrement vers un névé qui marquait la fin de la zone dangereuse.


  Une fois qu’il l’eut atteint, Belgacen s’arrêta, épuisé. Des automatismes réglaient la température à l’intérieur de sa combinaison; il souhaita une plus grande fraîcheur et l’obtint aussitôt; cela le soulagea. Derrière lui s’étendait la galerie qu’il avait creusée, noyée dans le blanc bleu d’un cône d’ombre; sur son parcours affleuraient çà et là un roc, un tronc, une racine, enclavés comme des fossiles dans leurs strates de neige. L’homme des payvoides avait bien accompli son travail; combien de fois en avait-il répété les gestes dans le simulateur fabriqué par les techniciens de la Ligue! Le conditionnement avait parfaitement joué: Belgacen était parvenu à tracer son itinéraire mieux qu’un sondeur électronique ne l’aurait fait. Il en éprouva une certaine fierté. La plus faible émission de sa présence l’aurait immédiatement fait repérer; il avait traversé la frontière à la manière d’un artisan, comme tout bon citoyen des payvoides.


  Belgacen émergea de sa blanche taupinière et reprit son chemin, à plusieurs centaines de mètres au-delà de la zone dangereuse. La Voie lactée luisait sourdement, poignée de neige semée dans l’espace nocturne. Il s’immobilisa, guettant le silence comme un fourmi-lion sa proie, au fond de son entonnoir de nuit. La peur ne l’avait pas abandonné; elle avait établi des têtes de pont au niveau de l’inconscient; il lui serait difficile de les réduire. L’idée lui vint de se lever et de courir, de dévaler les pentes jusqu’à la station de sports d’hiver qui se situait à trois kilomètres en contrebas, à la cote1900, et constituait sa première étape. Il aurait pu y trouver un apaisement temporaire. D’habitude, Attia triomphait des circonstances les plus délicates avec une sorte de désinvolture, guidé par la certitude qu’il ne saurait échapper au destin. Cette fois, la terreur viscérale qu’il éprouvait au contact de la neige perturbait son sens du fatum. S’accordant une pause, il tenta de déterminer l’instant où elle était apparue, dans l’espoir de l’enrayer à l’origine.


  


  ***


  


  Descendant de l’aéroport, il se dirigea vers le siège de la société des Banques Parallèles, comme l’indiquait son ordre de mission. Dans le self-taxi qui l’y conduisait, il s’essayait à définir la différence entre l’environnement urbain des principales villes de la Ligue et celui de Genève: ici, l’enchevêtrement des petits immeubles, des maisonnettes et des tours, l’alternance imprévisible des ruelles et des larges boulevards, l’ouverture soudaine sur un jardin, une place, une cour, l’éclaboussement lumineux d’une grande surface de vente entre deux façades sombres et tarabiscotées, l’apparition d’un monument architectural d’une exceptionnelle beauté se fondaient sur des accords secrets dus aux sédimentations successives des marées de l’Histoire. Aux payvoides, le traditionnel noyau des villes, encore fragile, avait été dévasté par des plans d’urbanisme barbares réalisés par les anciens colonisateurs. Le début de l’expansion de la cité avait été marqué par la normalisation des styles de vie liée au développement des mass medias, les structures primitives n’avaient pas été assez fortes pour y résister.


  Belgacen ne savait pourtant pas à quoi attribuer la mélancolie qui montait en lui; d’ordinaire, il n’était nullement passéiste et n’attachait aucune importance aux souvenirs. Il était surtout gourmand d’avenir.


  À mesure qu’il pénétrait au cœur de cette ville ancienne, il découvrait l’autre sens de sa mission, qu’il voulait se dissimuler à tout prix. La présence de ce décor vieillot l’obligeait à plonger dans sa mémoire pour y retrouver un fait essentiel, volontairement enfoui: lorsqu’il avait été chassé du Marcom –en même temps que tous les travailleurs étrangers, au cours de la poussée isolationniste qui avait précédé la fermeture des frontières– il attendait un enfant d’une compagne de rencontre, une Française. Son statut privilégié de réparateur ne l’avait pas protégé, on l’avait expulsé avant que celui-ci soit né. Belgacen avait toujours voulu séparer la recherche de ce fils de sa mission officielle; il vérifiait aujourd’hui que les deux étaient indissociables. Il ne repartirait pas du Marcom sans avoir retrouvé son enfant, c’était un pacte conclu avec lui-même.


  Il serra la main de son ami Sertao, venu à sa rencontre. Sept ans s’étaient écoulés depuis leur dernière entrevue. Ses cheveux noirs et drus n’avaient pas blanchi. Il lui donna l’accolade et le suivit dans son bureau. Murs laqués, sol feutré, meubles surélevés, toutes les caractéristiques de la réussite sociale dans l’Ancien Monde. Sertao semblait gêné par tout ce luxe.


  —Alors, Belgacen, comment va?


  —À l’aéroport, le policier était un peu plus curieux que d’habitude, mais l’ordre de mission était en béton.


  —Normal, pour une mission urbaine.


  —Mais pourquoi s’acharnent-ils ainsi sur les membres de la Ligue? La Suisse est neutre, non?


  —Neutre, mais historiquement affiliée aux puissances d’argent.


  —Manque d’adaptabilité; maintenant, ils sont pauvres, pourquoi ne s’associent-ils pas avec les payvoides, c’est leur seule chance?


  Sertao regarda Belgacen comme si celui-ci venait de prendre subitement une extraordinaire valeur à ses yeux.


  —Et la guerre, là-bas, comment ça évolue? Parce qu’ici, tu sais, nous sommes au fond d’un puits, nous ne captons les émissions des satellites que quelques minutes par jour et je ne reçois de messages codés qu’une fois par semaine.


  —Rien de spécial sur le front du Mexique, les Uessa ont trop de problèmes avec les guérillas urbaines provoquées par la petite sécession. En Indonésie, c’est plus dur, nous avons subi de lourdes pertes ces jours derniers, mais nous tenons. Et puis, la population nous est acquise, et ça, les Chinois ne peuvent y remédier.


  L’Africain sembla satisfait de cette réponse elliptique; elle confortait ses certitudes quant à la victoire finale des payvoides et, pour lui, perdu dans ce trou helvétique, morne, gris et froid, c’était l’essentiel. Il fit signe à Belgacen de s’asseoir et, sortant une large carte de son tiroir, il commenta l’itinéraire qu’il traçait à mesure avec son doigt.


  —C’est une vieille carte que j’ai retrouvée, elle date de l’époque où j’étais moniteur de ski dans les Alpes françaises. C’est grâce à cela que j’ai découvert le col où tu as les plus grandes chances de passer, la neige y est toujours très épaisse, c’est…


  


  ***


  


  Le visage basané de Sertao s’estompa. Belgacen rampait à la surface du névé, révulsé par la frayeur. Un front de nuages pommelés s’attaquait à l’encre lumineuse du ciel. Dans une heure, il neigerait à cette altitude. Il ne savait pas comment il réagirait. Il frissonna et s’accorda une pause. Couper avec ses dents cette petite pointe de peau sèche qui dépassait du pourtour de l’index de sa main gauche et qui s’enflammait! Pas question de retirer ses gants: les sondes thermotropiques pouvaient encore déceler une différence de température à cette distance, même s’il ne craignait plus le balayage radar, et, qui sait, déclencher les armes neurologiques.


  Que connaissait-on, à leur sujet? Tout ce que les agents de renseignements des payvoides et les autorités suisses en savaient. C’est-à-dire peu de chose. Si l’on avait des informations très précises sur leurs effets, nul n’avait de certitude quant à leur emplacement. Sertao lui avait parlé des victimes qu’il avait rencontrées, réfugiés politiques, espions internationaux, contrebandiers espérant réaliser d’énormes bénéfices en trafiquant avec le Marcom, illuminés, aventuriers de tout poil, criminels recherchés; le choc qu’ils avaient subi les avait métamorphosés au point d’effacer en eux toute humanité. Les armes neurologiques brisaient brutalement la barrière entre le conscient et l’inconscient. Mister Hyde se télescopait avec le docteur Jekyll.


  Le sillon sinueux que Belgacen avait tracé sur le champ de neige, depuis l’endroit où il avait émergé de son tunnel, était soudain frappé par l’éclairage oblique de la lune; cela évoqua pour lui l’image d’une blessure mal cicatrisée. Il avait une heure de répit pour se préparer à subir le choc des armes neurologiques. Une heure, ici, à attendre la prochaine chute de neige; il frémit à l’idée de cet univers de sulfure qui allait bientôt supplanter la nuit; mais il n’avait pas le choix.


  En suivant un horaire très précis, Belgacen avala une série de pilules diversement colorées qui devaient théoriquement assurer la protection de son système nerveux; certaines de ces drogues, par effet retard, pourraient aussi remédier à d’éventuelles lésions provoquées par les armes, si le premier choc n’avait pas été suffisamment amorti par les précédentes. Après une période d’euphorie intense où Belgacen fut délivré de son angoisse, suivit une phase d’excitation redoutable. Il dut se contraindre pour ne pas jaillir en hurlant de sa cachette et affronter le second système de protection. Puis vint un cycle dépressif qui préluda aux hallucinations.


  Hallucinations baroques arrachées à l’enfance: des bribes de souvenirs concernant un instant très court de sa jeunesse: son père découpant un méchoui sous les dattiers, l’arête d’un poisson jetée aux chats durant un repas, sa mère allaitant sa sœur. Souvenirs confondus et mêlés après une première visualisation, souvenirs déformés: l’allaitement du chat par le dattier, son père extirpant l’arête dorsale de sa sœur, sa mère grillant un mouton sous les poissons. Des trains d’images défilaient, séquences démentes, nettes et précises comme des instantanés pris au dix-millième de seconde. Belgacen crut que sa raison ne résisterait pas à cet assaut de l’absurde et que sa vision du monde en demeurerait définitivement détériorée. Car un autre lui-même observait ces phénomènes, impassible; ce dernier pouvait situer son système nerveux comme s’il avait été séparé au scalpel du reste de sa chair; il aurait pu en dessiner les moindres ramifications, les extrêmes terminaisons. Et ce réseau de nerfs le faisait souffrir. En même temps que la douleur croissait, frôlant le seuil de l’intolérable, les hallucinations changeaient à un rythme accéléré, superpositions grotesques arrachées à sa mémoire, visions défiant toutes les lois de la logique. Bientôt, les images se brouillèrent et les couleurs se mélangèrent; mais, paradoxalement, plus elles s’éloignaient de la réalité, plus l’homme des payvoides y était sensible. Pris dans un tourbillon diffus et bariolé, souffrant à corps perdu, Belgacen Attia se sentit brutalement projeté hors de lui-même, comme un boulet. Il poussa un faible cri et sa dépouille bascula dans la neige.


  Quand il se réveilla, une heure plus tard, Belgacen n’avait plus peur; ses pensées défilaient dans son esprit sans le fading habituel, sans distorsion, pures expressions de la réflexion. Il se sentait intérieurement propre, débarrassé des inutiles scories de l’inconscient. Il pouvait contrôler ses mécanismes cérébraux sans qu’une censure intervînt, examiner n’importe quel problème avec une lucidité accrue. «Si un robot avait une vision subjective du monde, ce serait sans doute ainsi qu’il le percevrait», pensa-t-il. Disparues les ténèbres confuses où il avait toujours l’impression de se débattre pour décider de ses actes. Ainsi transformé, machine pensante, décanté de ses névroses, il était bien armé pour pénétrer en Marcom.


  Réactiver le compensateur de gravité, le moteur linéaire, choisir sa direction. Belgacen reprit sa fabuleuse glissade dans la nuit alpine au moment où la neige se mit à tomber. Le paysage se voila de gris. Au silence de la montagne s’ajouta celui des flocons descendant avec régularité.


  Vingt minutes plus tard, les lumières de l’Alpe-d’Huez apparaissaient, nimbées d’un halo. Belgacen s’étonnait de son impunité. Malgré sa protection chimique, il ne voulait pas croire que l’attaque des armes neurologiques soit venue sans qu’il l’ait ressentie. Aurait-il tenu le choc? Cette question était un hommage implicite aux techniciens de la Ligue. Comme tous les habitants des payvoides, Belgacen faisait un complexe d’infériorité vis-à-vis de leur technologie. Il y avait longtemps qu’ils étaient délivrés de toute prétention à atteindre le niveau de vie des pays nantis; ils en avaient même fait le fond de leur philosophie. Mais il était indispensable de rattraper leur retard scientifique pour accéder au stade où il ne serait plus nécessaire de s’en préoccuper.


  Le procurateur Attia repéra le poste de transformation abandonné de l’ancien réseau électrique aérien qui alimentait jadis la station. Cela faisait plusieurs dizaines d’années qu’il ne fonctionnait plus; les plantes grimpantes, viornes et lierres, le recouvraient. D’après Sertao, les gens du Marcom le considéraient avec un respect historique; coulé en béton, il devait traverser les siècles pour porter le témoignage d’une époque artisanale de la technologie. Belgacen déchiffra difficilement les lettres en relief qui émaillaient la porte de fer peinte en gris: un lichen jaunâtre s’y était incrusté et déformait les mots. Attention, Danger, Interdit, sur trois lignes; ces ordres ornés d’une tête-de-mort et d’un court texte officiel indiquant les modalités de ce danger et de cette interdiction. Aujourd’hui, l’électricité suivait des chemins plus mystérieux et plus cachés que celui, bon enfant, des pylônes et des lignes. Attia éprouvait intellectuellement une sorte d’empathie pour ces choses tombées en désuétude avant sa naissance. Comme tous ses contemporains, il avait un culte pour le matériel qui portait le signe du prodigieux génie inventif du début de l’ère scientifique, avant que les notions de rentabilité n’imposent des normes absolues. À cette époque, semblait-il, chaque individu était un créateur en puissance qui ne manquait aucune occasion d’exprimer son cosmos. Aux payvoides, on cherchait à relancer ces activités; les inventeurs d’instruments d’une technologie marginale pullulaient sur le territoire de la Ligue. Sur les marchés foisonnaient les appareils aux usages les plus baroques.


  À cette évocation, Belgacen aurait dû se sentir au bord des larmes; mais les drogues avaient détruit en lui toute capacité d’émotion. Il perçut néanmoins cet attendrissement par le canal du raisonnement.


  La clef tourna sans difficulté dans la serrure; l’ancienne armoire de sécurité du poste contint aisément tout son matériel: compensateur de gravité, moteur linéaire, ordinateur miniaturisé, masque respiratoire. Il y plaça aussi sa combinaison et fit dissoudre la pellicule de protection thermique qui recouvrait son corps. Quelques gouttes d’un flacon suffirent pour qu’elle se volatilise. Il remit ensuite son vêtement; ses muscles jouaient librement sous le tissu; les couches superposées de popeline ultramince semblaient en amplifier le mouvement. Belgacen se livra durant quelques instants à cette activité, puis s’étira longuement. Il se retrouvait physiquement.


  Cette fois, il était en Marcom, il avait réussi la première partie de sa mission. Les lumières tourbillonnantes de la station de sports d’hiver l’indiquaient, l’harmonie architecturale des immeubles de plastique transparent le prouvait. Attia se dirigea vers le port sans rencontrer un passant. Il marchait d’un pas souple, prêt à bondir derrière un massif de résineux, une encoignure, pour s’y dissimuler en cas d’alerte. À cette heure tardive, les derniers noctambules devaient s’être couchés. Sa silhouette disparut dans les tourbillons multicolores qu’un phare à éclipses créait à travers les bourrasques de neige. Belgacen se sentait à l’aise dans le déchaînement furieux des flocons; désormais, il n’avait plus peur.
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