Lisa Kleypas

Scandale au printemps

La ronde des saisons – 4

J’ai lu

Collection : Aventures et passions

Editeur original
Avon Books, an imprint of HarperCollins Publishers Inc.,
New York

© Lisa Kleypas, 2006

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2010

Dépôt légal : septembre 2021

ISBN numérique : 9782290145029

ISBN du pdf web : 9782290145036

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290145012

Composition numérique réalisée par Facompo

Présentation de l’éditeur :
Des quatre amies qui semblaient vouées à rester vieilles filles, Daisy Bowman est désormais la seule célibataire. Impatient de rentrer en Amérique où ses affaires l’appellent, son père lui lance un ultimatum : soit elle trouve d’urgence un époux, soit il la marie à son associé, Matthew Swift. Daisy est furieuse. Plutôt convoler avec le premier venu que d’épouser ce raseur de Swift ! Pourtant, sous ses dehors altiers, le jeune homme se révèle charmant, délicat, et inspire bientôt à Daisy de folles pensées. Alors qu’elle brûle d’entendre sa déclaration, Matthew lui avoue qu’elle ne pourra jamais porter son nom…

Création Studio J’ai lu d’après © Trevillion Images / Lee Avison, Ilina Simeonova

Biographie de l’auteur :
LISA KLEYPAS est l’une des plus grandes auteures de romance contemporaine et historique. Traduite en quatorze langues, elle a été lauréate à plusieurs reprises des prix les plus prestigieux.

© Lisa Kleypas, 2006

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2010

Aux Éditions J’ai lu

Par pure provocation

N° 3945

L’ange de minuit

N° 4062

Prince de l’éternité

N° 4426

La loterie de l’amour

N° 4915

Un jour tu me reviendras

N° 5263

Parce que tu m’appartiens

N° 5337

L’imposteur

N° 5524

Courtisane d’un soir

N° 5808

Frissons interdits

N° 6085

Sous l’emprise du désir

N° 6330

L’amant de lady Sophia

N° 6702

Libre à tout prix

N° 6990

Les blessures du passé

N° 7614

Nulle autre que vous

N° 10917

LA RONDE DES SAISONS

1 – Secrets d’une nuit d’été

N° 9055

2 – Parfum d’automne

N° 9171

3 – Un diable en hiver

N° 9186

4 – Scandale au printemps

N° 9277

5 – Retrouvailles

N° 9409

LA SAGA DES TRAVIS

1 – Mon nom est Liberty

N° 9248

2 – Bad boy

N° 9307

3 – La peur d’aimer

N° 9362

4 – La couleur de tes yeux

N° 11273

LES HATHAWAY

1 – Les ailes de la nuit

N° 9424

2 – L’étreinte de l’aube

N° 9531

3 – La tentation d’un soir

N° 9598

4 – Matin de noce

N° 9623

5 – L’amour l’après-midi

N° 9736

FRIDAY HARBOR

1 – La route de l’arc-en-ciel

N° 10261

2 – Le secret de Dream Lake

N° 10416

3 – Le phare des sortilèges

N° 10421

4 – Nuit de Noël à Friday Harbor

N° 10542

LA FAMILLE VALLERAND

1 – L’épouse volée

N° 10885

2 – Le capitaine Griffin

N° 10884

LES RAVENEL

1 – Cœur de canaille

N° 11479

2 – Une orchidée pour un parvenu

N° 11608

3 – L’insoumise apprivoisée

N° 11906

4 – L’inconnu

N° 12336

5 – Lady Phoebe

N° 12799

6 – Ma très chère Cassandra

N° 13066

Prologue

— J’ai pris une décision au sujet de l’avenir de Daisy, annonça Thomas Bowman à sa femme et à sa fille. Même si nous, les Bowman, répugnons à nous avouer vaincus, nous ne pouvons plus nous voiler la face.

— À quel sujet, père ? interrogea Daisy.

— Tu n’es pas faite pour l’aristocratie britannique. À moins, ajouta-t-il en fronçant les sourcils, que l’aristocratie ne soit pas faite pour toi. Ta chasse au mari ne m’a rapporté qu’un très médiocre retour sur investissement. Sais-tu ce que cela signifie, Daisy ?

— Que ma cote est trop basse ?

À cet instant, on n’aurait jamais donné à Daisy ses vingt-deux ans. De petite taille, très mince, elle possédait encore l’agilité et l’exubérance d’une enfant, alors que la plupart des femmes de son âge jouaient déjà les jeunes mères de familles posées. Blottie dans un coin du canapé, les genoux relevés, elle avait l’air d’une poupée de porcelaine abandonnée. M. Bowman s’aperçut avec irritation que sa fille avait un livre sur les genoux, l’index glissé entre deux pages à l’endroit où elle avait été interrompue. De toute évidence, elle n’attendait qu’une chose : qu’il en finisse pour pouvoir se replonger dans sa lecture.

— Pose ça, lui ordonna-t-il.

— Oui, père.

Daisy entrouvrit subrepticement le livre pour repérer le numéro de la page, puis elle posa le volume à côté d’elle. Bowman fut ulcéré par son geste furtif. Les livres, les livres ! La simple vue de l’un d’eux suffisait à lui rappeler l’échec cuisant de sa fille sur le marché matrimonial.

Cette réunion informelle se tenait dans la suite qu’ils occupaient à l’hôtel depuis plus de deux ans. Enfoncé dans un grand fauteuil au capitonnage épais, Bowman tirait des bouffées d’un imposant cigare. Non loin de lui, sa femme Mercedes était perchée sur une chaise cannée aux pieds grêles. Bowman était un homme râblé, qui tenait du taureau aussi bien pour le physique que pour le caractère. S’il était presque chauve, il arborait une énorme moustache, comme si toute l’énergie requise pour faire pousser les cheveux sur sa tête s’était déviée vers sa lèvre supérieure.

Au début de leur mariage, Mercedes était d’une minceur peu commune ; celle-ci n’avait fait que s’accentuer au fil des ans, à l’image d’un pain de savon se réduisant progressivement à une feuille translucide. Ses cheveux noirs et lisses étaient toujours strictement tirés, et les manches de son corsage enserraient des poignets si étroits que Bowman les aurait brisés avec la même facilité qu’une branchette de bouleau. Même quand elle se tenait parfaitement immobile, comme c’était le cas à cet instant, Mercedes semblait avoir les nerfs à fleur de peau.

Bowman n’avait jamais regretté de l’avoir choisie pour épouse – son ambition implacable reflétait parfaitement la sienne. C’était une femme inflexible, tout en angles aigus, qui bataillait sans relâche pour les faire accepter dans la bonne société. C’était elle qui avait insisté pour emmener leurs filles en Angleterre quand les portes leur étaient restées fermées à New York.

— Nous leur passerons simplement pardessus, avait-elle déclaré avec détermination.

Et, sapristi, ils avaient réussi avec Lillian, leur fille aînée !

Cette dernière avait réussi à décrocher le plus beau de tous les lots : lord Westcliff, dont le pedigree était en or massif. Le comte avait constitué une superbe acquisition pour la famille. Mais à présent, Bowman était impatient de retourner en Amérique. Si Daisy avait dû se trouver un mari titré, l’affaire serait déjà réglée. Il était temps de faire la part du feu.

En songeant à leurs cinq enfants, Bowman se demanda pourquoi ils leur ressemblaient si peu. Mercedes et lui étaient tous deux ambitieux. Comment avaient-ils pu concevoir trois fils aussi placides, aussi enclins à accepter les choses telles qu’elles venaient, aussi convaincus que tout leur tomberait toujours dans les mains comme des fruits mûrs ? Lillian était la seule qui semblait posséder un peu de l’esprit combatif des Bowman… en pure perte, puisque c’était une femme.

Et puis, il y avait Daisy. Daisy qui, de tous ses enfants, avait toujours été celui que Bowman comprenait le moins. Même petite, Daisy ne tirait jamais les conclusions correctes des histoires qu’il racontait, et posait toujours des questions qui n’avaient aucun rapport avec ce qu’il essayait de leur faire comprendre. Le jour où il avait expliqué que les investisseurs recherchant la sécurité et un rapport modéré devaient investir dans les obligations émises par l’État, Daisy l’avait interrompu pour demander :

— Père, ce ne serait pas merveilleux si les oiseaux-mouches organisaient des thés et si nous étions assez petits pour être invités ?

Au fil des ans, les efforts de Bowman pour faire changer Daisy s’étaient heurtés à une résistance opiniâtre. Elle s’aimait comme elle était, en conséquence, toute tentative pour la transformer équivalait à tenter de diriger un envol de papillons ou à essayer de clouer de la gelée sur un arbre.

Le caractère imprévisible de sa fille l’ayant rendu à moitié fou, Bowman n’était pas le moins du monde surpris qu’aucun homme ne se soit porté volontaire pour se charger d’elle sa vie durant. Il suffisait d’imaginer la mère qu’elle ferait, à jacasser sur des fées glissant le long d’arcs-en-ciel, au lieu de graver des règles de bonne conduite dans la tête de ses enfants !

Mercedes intervint d’une voix que la consternation rendait aiguë.

— Cher monsieur Bowman, la saison est loin d’être achevée. Je considère que Daisy a fait d’excellents progrès. Lord Westcliff l’a présentée à plusieurs gentlemen prometteurs, qui sont tous excessivement intéressés par la perspective d’avoir le comte pour beau-frère.

— Je trouve révélateur que ce soit d’avoir Westcliff pour beau-frère qui intéresse ces « gentlemen prometteurs » plutôt que d’avoir Daisy comme épouse, répliqua Bowman sombrement.

Il darda sur sa cadette un regard dur.

— Est-ce que l’un de ces hommes est susceptible de te demander en mariage ?

— Elle n’a aucun moyen de savoir… protesta Mercedes.

— Les femmes savent toujours ce genre de choses. Réponds-moi, Daisy : y a-t-il un espoir d’amener l’un de ces gentlemen à se déclarer ?

Sa fille hésita. Une expression troublée voila ses yeux noirs en amande.

— Non, père, finit-elle par admettre avec franchise.

— C’est bien ce que je pensais.

Croisant ses doigts épais sur son estomac, Bowman posa sur les deux femmes silencieuses un regard autoritaire.

— Ton manque de succès commence à devenir ennuyeux, ma fille. J’en ai assez de dépenser inutilement de l’argent pour des robes et des fanfreluches… J’en ai assez d’avoir à te conduire d’un bal à un autre sans résultat… Et, plus que tout, j’en ai assez que cette histoire me retienne en Angleterre alors que l’on a besoin de moi à New York ! J’ai donc décidé de te choisir un mari.

Daisy lui jeta un regard interdit.

— À qui pensez-vous, père ?

— À Matthew Swift.

Daisy le dévisagea comme s’il était devenu fou. Mercedes eut une espèce de hoquet.

— Cela n’a aucun sens, monsieur Bowman ! Absolument aucun sens ! Daisy ne tirerait aucun avantage d’une telle alliance. M. Swift n’appartient pas à l’aristocratie et il ne possède pas de fortune…

— Il fait partie des Swift de Boston, coupa Bowman. Une famille que l’on peut difficilement dédaigner. Un nom et une lignée solides. Plus important encore, Swift m’est entièrement dévoué. Et c’est l’un des hommes les plus doués pour les affaires que j’aie jamais rencontrés. Je le veux pour beau-fils ; c’est lui qui héritera de ma société le moment venu.

— C’est à vos trois fils que reviendra votre société de plein droit ! s’exclama Mercedes, outrée.

— Ils se moquent complètement des affaires. Ça ne les intéresse pas.

À la pensée de Matthew Swift, qui prospérait sous sa tutelle depuis presque dix ans, Bowman éprouva une bouffée de fierté. Ce garçon lui ressemblait plus que sa propre progéniture.

— Aucun d’eux ne possède l’ambition et la férocité de Swift, continua Bowman. Je ferai de lui le père de mes héritiers.

— Vous avez perdu la tête ! s’écria Mercedes avec force.

Daisy prit la parole avec un calme qui sapa sur-le-champ le lyrisme de son père.

— Permettez-moi de souligner qu’à ce sujet, ma coopération sera requise. Et puisque nous en sommes à la procréation des héritiers, je peux vous assurer qu’aucune puissance au monde ne me contraindra à porter les enfants d’un homme que je n’aime pas.

— Tu ne veux donc pas être utile à quelqu’un ? gronda Bowman, qui n’hésitait jamais à user de force brute pour mater une rébellion. Tu ne veux donc pas avoir un mari et une maison à toi, plutôt que de continuer à vivre en parasite ?

Daisy tressaillit comme s’il l’avait giflée.

— Je ne suis pas un parasite.

— Vraiment ? Dans ce cas, explique-moi en quoi le monde bénéficie de ta présence. As-tu un jour fait quelque chose pour quelqu’un ?

Confrontée à l’obligation de justifier son existence, Daisy le gratifia d’un regard de marbre et garda le silence.

— Voici donc mon ultimatum : tu te trouves un mari convenable avant la fin du mois de mai ou je donne ta main à Swift.

1

Un peu plus tard dans la soirée, Daisy se rendit à Marsden Terrace, la maison londonienne des Westcliff.

— Je ne devrais pas t’en parler, fulmina-t-elle en arpentant le salon de long en large. Dans ton état, il ne faut pas te perturber. Mais si je le garde pour moi, je vais exploser, ce que tu risques de trouver encore plus perturbant.

Sa sœur aînée releva la tête, qu’elle tenait appuyée contre l’épaule solide de son mari, lord Westcliff.

— Raconte-moi, dit-elle en ravalant une nouvelle vague de nausées. Je ne suis perturbée que quand les gens me cachent des choses.

À demi allongée sur le long canapé, elle reposait au creux du bras de Westcliff qui, avec une petite cuillère, lui glissait entre les lèvres un peu de sorbet au citron. Elle ferma les yeux en avalant, et ses épais cils noirs soulignèrent la pâleur extrême de son visage.

— Ça va mieux ? s’enquit doucement son mari tout en tamponnant une goutte coulée sur son menton.

— Oui, je crois que cela me fait du bien. Beurk ! Prie pour que ce soit un garçon, Westcliff, parce que ce sera ta seule chance d’avoir un héritier. Il est hors de question que je repasse par tout ce…

— Ouvre la bouche, coupa-t-il avant de lui donner une autre cuillerée de sa glace préférée.

En temps ordinaire, Daisy aurait été émue de surprendre ainsi les Westcliff dans leur intimité. Il était rare de voir Lillian aussi vulnérable ou Marcus aussi gentil et attentionné. Mais Daisy était si préoccupée par ses propres problèmes qu’elle y prit à peine garde.

— Père m’a donné un ultimatum. Ce soir, il…

— Une seconde, l’interrompit Westcliff.

Il aida Lillian à se mettre légèrement sur le côté afin qu’elle repose davantage sur lui, sa main fine reposant sur son ventre arrondi. Quand il murmura quelque chose d’inaudible contre ses cheveux ébouriffés d’un noir corbeau, elle hocha la tête avec un soupir.

Quiconque était témoin des soins pleins de tendresse que Westcliff prodiguait à sa jeune épouse ne pouvait s’empêcher de noter les changements intervenus chez ce dernier, qui était connu pour la froideur de ses manières. Il était devenu bien plus accessible, il souriait et riait davantage, et se montrait beaucoup moins pointilleux sur les bonnes manières. Ce qui était préférable quand on avait Lillian pour épouse et Daisy pour belle-sœur.

Westcliff reporta son attention sur Daisy. Il la considéra en plissant légèrement ses yeux si sombres qu’ils paraissaient noirs. Même s’il ne prononça pas un mot, Daisy lut dans ceux-ci son désir de protéger Lillian de tout ce qui pourrait troubler sa tranquillité.

Soudain, elle se sentit honteuse d’être accourue ainsi pour raconter l’injustice de leur père à son égard. Elle aurait dû garder ses problèmes pour elle-même, au lieu de se précipiter chez sa sœur aînée comme une gamine. Mais quand Lillian rouvrit les yeux, son regard était chaleureux et souriant, et une myriade de souvenirs d’enfance dansa entre elles dans les airs en une ronde joyeuse. L’intimité entre sœurs était une chose contre laquelle même le plus protecteur des maris ne pouvait lutter.

— Raconte, fit Lillian en se blottissant contre l’épaule de Westcliff. Qu’a dit l’ogre ?

— Que si je ne trouve pas un époux convenable avant la fin mai, il m’imposera le mari qu’il a choisi. Et devine qui c’est ? Je te le donne entre mille !

— Aucune idée. Personne ne trouve grâce aux yeux de père.

— Oh, que si ! répliqua Daisy d’un ton sinistre. Il existe une personne au monde que père apprécie à cent pour cent.

À présent, Westcliff lui-même paraissait intéressé.

— C’est quelqu’un que je connais ? s’enquit-il.

— Vous le connaîtrez bientôt, répondit Daisy. Père l’a fait venir. Il débarquera dans votre propriété du Hampshire la semaine prochaine, pour la chasse au cerf.

Westcliff fouilla dans sa mémoire pour retrouver les noms que Thomas Bowman lui avait demandé d’ajouter sur la liste des invités.

— L’Américain ? M. Swift ?

— Précisément !

Lillian fixa sa sœur, sidérée. Puis elle détourna le visage et le pressa contre l’épaule de Westcliff avec un cri étouffé. Daisy craignit d’abord qu’elle n’ait fondu en larmes ; en fait, Lillian gloussait de manière incontrôlable.

— Non… ce n’est pas possible… c’est complètement absurde… jamais tu ne pourrais…

— Tu ne trouverais pas cela si amusant si c’était toi qui étais censée l’épouser, l’interrompit Daisy.

Westcliff regarda les deux sœurs tour à tour.

— Qu’avez-vous à reprocher à ce M. Swift ? D’après ce que votre père m’en a dit, c’est un homme plutôt respectable.

— Tout ! répondit Lillian en pouffant de nouveau.

— Mais votre père l’estime, fit remarquer Westcliff.

— Oh, pour ça… railla-t-elle. M. Swift fait tout pour l’imiter, et boit la moindre de ses paroles, père est donc flatté dans sa vanité.

Songeur, le comte glissa une nouvelle cuillère de sorbet entre les lèvres de Lillian. Elle émit un soupir de plaisir quand le liquide glacé coula dans sa gorge.

— Votre père se trompe-t-il quand il prétend que M. Swift est intelligent ? demanda-t-il à Daisy.

— Il est intelligent, admit-elle. Mais on ne peut avoir de conversation avec lui – il pose des milliers de questions et absorbe tout ce qu’on lui dit, mais sans jamais rien donner en retour.

— Peut-être est-il timide, suggéra Westcliff.

Daisy ne put s’empêcher de rire.

— Je vous assure, milord, que M. Swift n’est pas timide. Il est…

Elle s’interrompit, car elle ne parvenait pas à traduire sa pensée en mots.

La froideur innée de Matthew Swift s’accompagnait d’un insupportable air de supériorité. On ne pouvait jamais rien lui dire – il savait tout. Ayant grandi dans une famille dont les membres étaient intransigeants, Daisy n’était pas disposée à supporter dans son existence un caractère rigide et raisonneur de plus.

En outre, que Swift s’entende si bien avec leur père ne parlait pas en sa faveur.

Peut-être que Daisy l’aurait mieux toléré s’il y avait eu quoi que ce soit de séduisant ou de charmant en lui. Malheureusement, aucune grâce ne venait adoucir son caractère ou son physique. Il ne possédait ni sens de l’humour ni gentillesse apparente. Pour couronner le tout, sa silhouette était complètement disproportionnée : grand et dégingandé, il avait des bras et des jambes aussi secs que des rames à haricots. Elle gardait en mémoire la manière dont son manteau semblait pendre de ses larges épaules comme s’il n’y avait rien à l’intérieur.

— Au lieu de faire la liste de ce que je n’aime pas chez lui, finit par dire Daisy, disons simplement qu’il n’y a aucune raison susceptible de me le faire aimer.

— Il n’est même pas séduisant, renchérit Lillian. C’est un sac d’os.

Elle tapota le torse musclé de Westcliff, louant silencieusement son physique puissant.

— Swift possède-t-il au moins un trait pour le racheter ? demanda-t-il d’un air amusé.

Les deux sœurs réfléchirent à la question.

— Il a de belles dents, concéda enfin Daisy à contrecœur.

— Comment peux-tu le savoir ? riposta Lillian. Il ne sourit jamais !

— Votre jugement est vraiment sévère, fit remarquer Westcliff. Peut-être que M. Swift a changé depuis la dernière fois que vous l’avez vu.

— Pas au point que je consente un jour à l’épouser.

— Tu n’auras pas à épouser Swift si tu ne le veux pas, déclara Lillian avec véhémence. N’est-ce pas, Westcliff ?

— Oui, ma chérie, murmura-t-il en repoussant ses cheveux de son visage.

— Et tu ne laisseras pas père emmener Daisy loin de moi, insista Lillian.

— Bien sûr que non. On peut toujours trouver moyen de s’arranger.

Lillian se blottit contre lui. Elle avait une foi absolue dans les capacités de son mari.

— Voilà, marmonna-t-elle à l’intention de Daisy. Inutile de s’inquiéter… tu vois ? Westcliff a la situation bien en main, ajouta-t-elle après avoir bâillé à se décrocher la mâchoire.

Daisy eut un sourire de compassion quand elle vit les paupières de sa sœur s’abaisser. Elle croisa le regard de Westcliff par-dessus la tête de Lillian et lui fit signe qu’elle allait prendre congé. Il répondit d’un léger hochement de tête avant de reporter son attention sur le visage de sa femme. Daisy ne put s’empêcher de se demander si, un jour, un homme la regarderait de cette façon, comme s’il avait un trésor entre les bras.

Elle était persuadée que Westcliff essaierait de l’aider de toutes les manières possibles, ne serait-ce que pour la tranquillité de Lillian. Mais ce qu’elle connaissait de la volonté inflexible de son père tempérait sa confiance dans l’influence du comte.

Même si elle avait bien l’intention d’user de toutes les armes à sa disposition pour se défendre, elle avait la désagréable intuition que les chances n’étaient pas en sa faveur.

Elle s’arrêta sur le seuil et tourna la tête du côté du couple sur le canapé. Lillian s’était endormie, constata-t-elle. Quand Westcliff croisa son regard, il dut percevoir sa tristesse, car il arqua un sourcil interrogateur.

— Mon père… commença Daisy avant de se mordre la lèvre.

Westcliff était en relations d’affaires avec son père. Courir se plaindre auprès de lui n’était pas vraiment la chose à faire. Pourtant, son expression patiente et attentive l’encouragea à continuer.

— Il m’a traitée de parasite, dit-elle à voix basse, pour ne pas réveiller sa sœur. Il m’a demandé de lui dire en quoi le monde bénéficiait de ma présence ou ce que j’avais jamais fait pour quiconque.

— Et vous avez répondu… ?

— Je… je n’ai rien trouvé à dire.

Le regard de Westcliff était insondable. Il lui fit signe d’approcher et elle obéit. À son grand étonnement, il lui prit la main et la serra avec chaleur. Le comte, si réservé d’ordinaire, n’avait jamais agi ainsi auparavant.

— Daisy, murmura-t-il, la plupart des existences ne se distinguent pas par de hauts faits. Elles se mesurent à l’aune d’une multitude de petits gestes. Chaque fois que vous faites preuve de gentillesse envers quelqu’un ou que vous amenez un sourire sur un visage, cela donne un sens à votre vie. Ne doutez jamais de votre valeur, ma jeune amie. Le monde serait un endroit lugubre si Daisy Bowman n’existait pas.

Peu de personnes contestaient que Stony Cross Park fût l’un des plus beaux domaines d’Angleterre. Situé dans le Hampshire, il offrait une variété infinie de paysages, depuis les forêts presque impénétrables jusqu’aux prairies humides et aux marais richement fleuris ; quant au manoir proprement dit, il dressait ses solides murs de pierres couleur miel sur un promontoire dominant la rivière Itchen.

La vie jaillissait de toutes parts. Des pousses tendres pointaient au-dessus du tapis de feuilles mortes au pied des chênes et des cèdres ; des jacinthes sauvages bleuissaient le sol des sous-bois ; des sauterelles rouges bondissaient dans les prairies où s’épanouissaient les primevères, tandis que des libellules bleues aux ailes translucides zigzaguaient au-dessus des trèfles d’eau.

Un parfum de printemps, où se mêlaient l’odeur du buis des haies et celle de l’herbe nouvelle, imprégnait l’atmosphère.

Après un voyage de douze heures que Lillian décrivit comme un passage en enfer, les Westcliff, les Bowman et un certain nombre d’invités furent heureux d’arriver enfin à Stony Cross Park.

Le ciel était d’une couleur différente dans le Hampshire, d’un bleu plus doux, et le calme y était merveilleux. Pas de fracas de roues ou de sabots sur les pavés, pas de cris de vendeurs de rue ou de mendiants, pas de sifflets d’usines, rien de tous ces bruits qui assaillaient constamment les oreilles des citadins. Ici, il n’y avait que le pépiement des rouges-gorges dans les buissons, le lointain toc-toc des piverts contre les troncs d’arbres et l’éclair occasionnel d’un martin-pêcheur surgissant des roseaux protecteurs au bord de la rivière.

Lillian, qui trouvait autrefois la campagne d’un ennui mortel, fut ravie d’être de retour dans le domaine. Elle s’épanouissait dans l’atmosphère de Stony Cross Park et, dès la première nuit au manoir, elle se sentit beaucoup mieux que lors des dernières semaines. Maintenant qu’elle ne pouvait plus dissimuler sa grossesse sous des robes à taille haute, sa période de réclusion avait commencé, ce qui signifiait qu’elle ne pouvait plus se montrer en public. Toutefois, dans sa propriété, Lillian bénéficierait d’une liberté relative, même si elle devait limiter ses rencontres avec les invités à de petits groupes.

À son grand ravissement, on installa Daisy dans la pièce du manoir qu’elle préférait. Cette chambre pittoresque, pleine de charme, avait un jour été celle de lady Aline, sœur de lord Westcliff, qui vivait à présent en Amérique avec son mari et leur fils. La particularité la plus délicieuse de la chambre était le minuscule cabinet qui lui avait été adjoint. Situé à l’origine dans un château français du XVIIe siècle, il avait été démonté, puis remonté à Stony Cross Park et doté d’une méridienne qui était parfaite pour se reposer ou pour lire.

Pelotonnée dans celle-ci avec l’un de ses livres, Daisy avait l’impression d’être dissimulée au reste du monde. Oh, si seulement elle pouvait rester là et vivre avec sa sœur pour toujours ! Mais, en même temps, elle savait qu’elle ne serait jamais totalement heureuse ainsi. Elle voulait une vie à elle… un mari, des enfants.

Pour la première fois, Daisy et sa mère étaient devenues alliées. Le désir commun d’empêcher un mariage avec cet odieux Matthcw Swift les unissait.

— Ce misérable jeune homme ! s’était exclamée Mercedes. Je suis persuadée que c’est lui qui a mis cette idée infâme dans la tête de ton père… Je l’ai toujours soupçonné de…

— Soupçonné de quoi ? avait demandé Daisy.

Mais sa mère s’était contentée de pincer les lèvres jusqu’à ce qu’elles ne forment plus qu’une ligne mince.

Après avoir parcouru la liste des invités, Mercedes informa Daisy qu’un grand nombre de gentlemen célibataires résidaient au manoir.

— Même s’ils ne sont pas tous directement héritiers d’un titre, ils sont issus de familles nobles. Et on ne sait jamais… Quelquefois, des catastrophes se produisent… des maladies fatales ou des accidents. Plusieurs membres d’une même famille peuvent disparaître d’un seul coup et alors, ton mari deviendrait pair du royaume par défaut.

Rassérénée à la perspective d’une calamité s’abattant sur la future belle-famille de Daisy, Mercedes étudia la liste plus attentivement.

Daisy attendait avec impatience l’arrivée d’Evangeline et de Saint-Vincent, prévue un peu plus tard dans la semaine. Evangeline lui manquait terriblement, surtout maintenant qu’Annabelle était occupée par son bébé et que Lillian se mouvait avec trop de lenteur pour l’accompagner dans les marches à bon pas qu’elle affectionnait.

Le troisième jour après son arrivée dans le Hampshire, Daisy décida d’effectuer une promenade. En début d’après-midi, vêtue d’une robe de mousseline bleu pâle imprimée de fleurs, chaussée de bottines solides et balançant un chapeau de paille par ses rubans, elle prit un chemin qu’elle avait déjà emprunté de nombreuses fois.

Tout en longeant les prairies humides où s’épanouissaient des fleurs rouges et jaunes, elle réfléchit à son problème.

Pourquoi lui était-il si difficile de trouver un mari ?

Ce n’était pas comme si elle refusait de tomber amoureuse. En vérité, elle y était même si disposée qu’il semblait monstrueusement injuste qu’elle n’ait toujours pas rencontré de fiancé potentiel. Ce n’était pas faute d’avoir essayé ! Mais il y avait toujours quelque chose qui n’allait pas.

Si un gentleman avait l’âge requis, il était passif ou pompeux ; s’il se montrait gentil et intéressant, soit il était assez vieux pour être son grand-père, soit il avait un trait repoussant, comme de sentir mauvais en permanence ou de vous postillonner au visage en parlant.

Daisy savait qu’elle n’était pas une grande beauté. Elle était trop petite et menue et, même si on louait le contraste que ses yeux et sa chevelure sombre offraient avec sa peau claire, elle avait aussi surpris trop souvent les adjectifs « délicate » et « espiègle » appliqués à sa personne. Une femme à la silhouette délicate n’attirait pas autant de prétendants que les beautés sculpturales ou les Vénus de poche.

On avait aussi fait remarquer que Daisy consacrait beaucoup trop de temps aux livres, ce qui était probablement vrai. Si on le lui avait permis, elle aurait passé la plus grande partie de la journée à lire et à rêver. N’importe quel aristocrate un peu sensé en aurait sans doute conclu qu’elle serait incapable de diriger une maison et de remplir des devoirs qui reposaient essentiellement sur l’attention portée aux détails.

Et l’aristocrate ne se serait pas trompé.

Daisy n’aurait pu montrer plus d’indifférence au contenu du garde-manger ou à la quantité de savon à commander pour la prochaine lessive. Elle s’intéressait autrement plus aux romans, à la poésie et à l’Histoire, qui lui inspiraient de longues heures de rêverie, au cours desquelles elle regardait par la fenêtre sans rien voir… tandis qu’en imagination, elle vivait des aventures exotiques, voyageait sur des tapis volants, traversait des océans inconnus et cherchait des trésors sur des îles tropicales.

Et les gentlemen merveilleux qui les peuplaient, inspirés des récits héroïques et des quêtes passionnées, étaient tellement plus intéressants et excitants que les hommes ordinaires… Ils s’exprimaient dans une prose fleurie, excellaient dans le maniement de l’épée et gratifiaient les femmes qu’ils convoitaient de baisers qui les faisaient tomber en pâmoison.

Évidemment, Daisy n’était pas naïve au point de croire que de tels hommes existaient ; mais elle devait admettre qu’avec toutes ces images romantiques dans la tête, les hommes réels lui apparaissaient terriblement… eh bien, terriblement ennuyeux en comparaison.

Levant le visage vers le doux soleil qui filtrait à travers la voûte de feuillages, elle se mit à fredonner une joyeuse chanson populaire dont le titre était La Vieille Fille dans la mansarde :

« Qu’il soit riche, qu’il soit pauvre,

Qu’il soit sot ou plein d’esprit,

Quel homme aura pitié de moi

et acceptera de m’épouser ? »

Elle ne tarda pas à atteindre sa destination : un puits où elle s’était déjà rendue à plusieurs reprises en compagnie des autres « laissées-pour-compte ». Un puits aux souhaits. Selon la tradition locale, il était habité par un esprit qui réalisait votre vœu si vous jetiez une épingle dedans. Le seul danger était de se tenir trop près du bord, car l’esprit du puits risquait de vous attirer dans ses profondeurs pour faire de vous sa compagne.

Lors de ses visites précédentes, Daisy avait fait des vœux pour ses amies – et ils s’étaient tous réalisés. Aujourd’hui, c’était elle qui avait besoin d’un peu de magie.

Après avoir posé son chapeau sur le sol, elle s’approcha du trou où bouillonnait une eau plutôt boueuse. Elle glissa la main dans la poche de sa robe et en tira un porte-épingles en papier.

— Esprit du puits, commença-t-elle, puisque j’ai usé de malchance pour trouver le genre de mari que j’ai toujours cru vouloir, je m’en remets à vous. Aucune exigence, aucune condition. Ce que je souhaite c’est… l’homme qui me conviendra. Je suis disposée à me montrer ouverte d’esprit.

Elle tira les épingles du papier deux par deux et les jeta dans le puits. Les éclats de métal étincelaient un instant dans les airs avant de toucher la surface agitée de l’eau trouble, puis de disparaître.

— Je voudrais que toutes ces épingles se portent sur le même vœu, dit-elle au puits.

Elle resta un long moment à se concentrer, les yeux fermés. Par-dessus le bruit de l’eau, elle percevait un bourdonnement d’insectes et l’appel mélancolique d’un coucou dans les bois.

Un craquement soudain se produisit derrière elle, comme celui d’une branchette écrasée par un pied.

Daisy fit volte-face et aperçut la silhouette sombre d’un homme se dirigeant vers elle. Le choc de découvrir quelqu’un aussi près alors qu’elle se croyait seule fit battre son cœur à grands coups.

Il était aussi grand et musclé que le mari de son amie Annabelle, encore qu’il parût un peu plus jeune – pas trente ans peut-être.

— Pardonnez-moi, dit-il à mi-voix en voyant son expression. Je ne voulais pas vous effrayer.

— Oh, vous ne m’avez pas effrayée ! répliqua-t-elle avec un entrain factice, alors que son cœur continuait de battre la chamade. J’ai juste été un peu… surprise.

Les mains dans les poches, l’homme s’approcha d’un pas souple.

— Il y a deux heures que je suis arrivé à Stony Cross Park. On m’a dit que vous étiez allée vous promener par ici.

Il ne lui était pas inconnu. D’ailleurs, il la regardait comme s’il s’attendait qu’elle le connaisse. Daisy sentit monter à ses lèvres les excuses piteuses auxquelles elle recourait chaque fois qu’elle avait oublié quelqu’un.

— Vous êtes un invité de lord Westcliff ? demanda-t-elle en essayant désespérément de le resituer.

Il lui adressa un regard curieux et esquissa un sourire.

— Oui, mademoiselle Bowman.

Il connaissait son nom. Daisy l’observa avec une perplexité grandissante. Comment avait-elle pu oublier un homme aussi séduisant ? Il avait des traits accusés, trop virils pour être qualifiés de beaux, trop saisissants pour qu’on les trouve ordinaires. Quant à ses yeux, leur bleu paraissait d’autant plus intense qu’il avait la peau hâlée par le soleil. Il y avait en lui quelque chose d’extraordinaire, une espèce de vitalité si peu contenue qu’elle faillit reculer d’un pas.

Comme il penchait la tête pour la regarder, un reflet d’acajou glissa sur sa chevelure brune. Il portait ses boucles épaisses beaucoup plus courtes que ne l’exigeait la mode européenne. À l’américaine, en fait. Maintenant qu’elle y songeait, il avait un léger accent américain. Et cette odeur fraîche, propre, qu’elle détectait… se trompait-elle ou était-ce le parfum d’un… savon Bowman ?

Soudain, Daisy sut qui était cet homme. Ses genoux faillirent se dérober sous elle.

— Vous, murmura-t-elle, en fixant avec des yeux comme des soucoupes le visage de Matthew Swift.

2

Elle avait dû vaciller un peu, car il tendit les mains et l’attrapa par les bras.

— Monsieur Swift, dit-elle d’une voix étranglée en essayant instinctivement de se dégager.

— Vous allez tomber dans le puits. Venez avec moi.

D’une poigne douce mais ferme, il l’entraîna à quelques pas des eaux bouillonnantes. Irritée d’être ainsi menée comme une oie échappée du troupeau, Daisy se raidit. Certaines choses ne changeaient pas, songea-t-elle avec hostilité. Matthew Swift se montrait toujours aussi dominateur.

Elle ne pouvait s’empêcher de le fixer. Seigneur Dieu, elle n’avait jamais vu une telle transformation ! Le sac d’os que décrivait Lillian s’était étoffé jusqu’à devenir un homme robuste, à l’air prospère, qui irradiait la santé et la vigueur. Il portait des vêtements élégants, moins près du corps que ce qu’exigeait la mode masculine auparavant. Mais même ainsi, leur coupe ne dissimulait pas la puissante musculature qu’ils recouvraient.

La différence n’était pas que physique. Avec la maturité, il avait développé une assurance éclatante et son expression révélait l’homme sûr de lui et de ses capacités. Daisy se souvint de ses débuts chez son père. C’était alors un opportuniste maigre, au regard froid, avec des vêtements coûteux mais peu seyants et des chaussures plus qu’usées.

— Typique du vieux Bostonien, avait déclaré son père avec indulgence quand les vieilles chaussures avaient fait l’objet de commentaires dans la famille. Ils font durer une paire de chaussures ou un manteau une éternité. Pour eux, l’économie est une religion, quelle que soit l’importance de la fortune familiale.

Daisy se dégagea d’un mouvement sec.

— Vous avez changé, observa-t-elle, s’efforçant de recouvrer ses esprits.

— Pas vous, répliqua-t-il, et elle aurait été bien en peine de dire s’il s’agissait d’une critique ou d’un compliment. Que faisiez-vous aussi près du puits ?

— J’étais… Je pensais…

Daisy chercha en vain une explication raisonnable.

— C’est un puits aux souhaits.

L’expression de Matthew Swift se fit solennelle, mais une étincelle suspecte pétilla dans ses yeux bleus, comme s’il était secrètement amusé.

— Vous le savez de source sûre, je suppose ?

— Tous les gens du village voisin viennent ici, répliqua-t-elle d’un ton irrité. C’est un puits aux souhaits légendaire.

Il l’observait de cette manière qu’elle avait toujours détestée, assimilant tout ce qu’elle disait sans laisser passer un seul détail. Daisy sentit le sang lui monter aux joues sous son regard scrutateur.

— Quel était votre souhait ? voulut-il savoir.

— C’est personnel.

— Vous connaissant, ça peut être n’importe quoi.

— Vous ne me connaissez pas, riposta Daisy.

Que son père envisage de donner sa main à un homme aussi peu fait pour elle dépassait l’entendement. C’était de la folie pure ! Un mariage avec lui ne serait qu’un contrat d’affaires, avec échange d’argent et d’obligations. Et, à la clé, de la déception et du mépris mutuel. Swift n’était pas plus attiré par elle qu’elle par lui, c’était certain. Jamais il ne songerait à épouser une fille comme elle s’il n’y avait l’attrait de la société de son père.

— C’est possible, concéda-t-il.

Mais les mots sonnaient faux. Il croyait savoir exactement qui et ce qu’elle était. Leurs regards se croisèrent, se jaugèrent, se défièrent.

— Puisque ce puits a un statut légendaire, reprit-il, je ne voudrais pas passer à côté de l’occasion.

Il fouilla brièvement dans sa poche et en tira une grosse pièce en argent. Daisy n’avait pas vu d’argent américain depuis une éternité.

— Vous êtes censé jeter une épingle, dit-elle.

— Je n’ai pas d’épingle.

— C’est une pièce de cinq dollars, fit-elle remarquer, incrédule. Vous n’allez quand même pas la gaspiller ?

— Je ne la gaspille pas. Je fais un investissement. Mieux vaudrait que vous m’indiquiez la procédure à suivre pour faire un vœu – ça fait beaucoup d’argent à perdre.

— Vous vous moquez de moi.

— Je suis absolument sincère. Et comme je n’ai jamais fait ce genre de chose auparavant, quelques conseils seraient les bienvenus.

Il attendit sa réponse. Quand il devint évident qu’il n’en obtiendrait pas, il ébaucha un sourire amusé.

— Je vais jeter cette pièce, de toute façon.

Maudit soit-il ! Même s’il était visible qu’il se moquait d’elle, Daisy ne put résister. Un souhait n’était pas quelque chose à gaspiller, surtout un souhait à cinq dollars. Zut !

Elle s’approcha du puits et dit d’un ton sec :

— D’abord, gardez la pièce dans votre paume jusqu’à ce qu’elle soit réchauffée par votre main.

Swift vint se placer à côté d’elle.

— Et ensuite ?

— Fermez les yeux et concentrez-vous sur la chose que vous désirez plus que tout. Et il faut que ce soit un vœu personnel, précisa-t-elle avec une nuance de mépris. Ça ne peut pas concerner des choses comme des fusions ou des bénéfices.

— Il m’arrive de penser à autre chose qu’aux affaires.

Daisy lui coula un regard sceptique. Et fut étonnée quand il sourit brièvement.

L’avait-elle déjà vu sourire ? Une ou deux fois, peut-être. Ce vague souvenir remontait à l’époque où son visage était si émacié qu’elle avait gardé l’impression d’une rangée de dents blanches fixées en une grimace qui n’avait pas grand-chose à voir avec la joie. Mais ce sourire-là était légèrement en coin, ce qui le rendait désarmant et terriblement attrayant… Sa chaleur fugace lui fit se demander quel genre d’homme se dissimulait derrière cette apparence sobre.

Elle fut profondément soulagée quand le sourire disparut et qu’il reprit son expression impassible habituelle.

— Fermez les yeux, lui rappela-t-elle. Ne pensez à rien d’autre qu’à votre souhait.

Il s’exécuta, ce qui offrit à Daisy l’occasion de l’étudier sans être soumise en retour à son regard. Il n’avait pas un visage facile à porter, pour un jeune garçon : l’ossature en était trop puissante, le nez trop long, la mâchoire obstinée.

Mais avec l’âge, Swift était devenu bel homme. Ses cils noirs, d’une épaisseur extravagante, et sa grande bouche qui trahissait une certaine sensualité avaient adouci les angles austères de son visage.

— Et maintenant ? murmura-t-il, les yeux toujours clos.

Alors qu’elle continuait de l’examiner, Daisy éprouva, horrifiée, l’envie soudaine de s’approcher et de laisser courir le bout de ses doigts sur sa joue bronzée.

— Quand une image est fixée dans votre esprit, réussit-elle à articuler, ouvrez les yeux et jetez la pièce dans le puits.

Ses paupières se relevèrent, révélant des yeux aussi brillants qu’un feu pris dans la glace.

Sans même regarder le puits, il jeta la pièce en son centre.

Daisy s’aperçut que son cœur battait aussi fort que lorsqu’elle avait lu les passages les plus scabreux des Malheurs de Pénélope, où une jeune fille est enlevée par un scélérat qui la séquestre dans une tour pour l’obliger à se donner à lui.

Daisy avait su que le roman était idiot tout en le lisant, mais cela n’avait diminué en rien son plaisir. Et elle avait été perversement déçue quand Pénélope avait été sauvée du déshonneur imminent par Reginald, l’insipide héros à la chevelure dorée, qui était beaucoup moins intéressant que le méchant.

Évidemment, la perspective d’être enfermée dans une tour sans un seul livre n’était pas pour lui plaire. Mais la célébration brutale que faisait le méchant des beautés de Pénélope, son désir pour elle, l’acte ignoble qu’il allait commettre avaient éveillé sa curiosité.

N’était-ce pas pure malchance que Matthew Swift possède exactement les traits qu’elle avait prêtés en imagination au séduisant scélérat ?

— Qu’avez-vous souhaité ? s’enquit-elle.

— C’est personnel.

Daisy fronça les sourcils en reconnaissant l’écho de sa propre rebuffade. Avisant son chapeau de paille posé un peu plus loin, elle alla le ramasser. Il lui fallait échapper à la présence déstabilisante de cet individu.

— Je retourne au manoir, lança-t-elle pardessus son épaule. Bonne journée, monsieur Swift. Profitez de votre promenade.

À sa grande consternation, il la rattrapa en quelques enjambées.

— Je vous accompagne, décréta-t-il en lui emboîtant le pas.

Elle se refusa à le regarder.

— Je préférerais que vous vous en absteniez.

— Pourquoi ? Nous allons dans la même direction.

— Parce que je préfère marcher en silence.

— Dans ce cas, je resterai silencieux.

Il ne fit pas mine de ralentir l’allure. De toute évidence, sa décision était prise et il ne servait à rien d’objecter. Daisy pinça les lèvres. Le paysage – la prairie, la forêt – était aussi beau qu’auparavant, mais elle n’éprouvait plus aucun plaisir à le contempler.

Elle n’était pas surprise que Swift ne tienne pas compte de ses protestations. Il envisageait leur mariage sur le même mode, sans aucun doute. Peu importerait ce qu’elle voudrait ou demanderait. Il balaierait ses désirs d’un revers de main et ferait comme il l’entendait.

Il devait la croire aussi malléable qu’une enfant. Peut-être même qu’avec son arrogance inébranlable, il pensait qu’elle lui était reconnaissante de condescendre à l’épouser. Allait-il se donner la peine de lui demander sa main ? Il était plus probable qu’il jetterait une bague sur ses genoux et lui ordonnerait de la mettre.

Plus cette promenade pénible se prolongeait, plus Daisy devait se retenir de ne pas s’élancer en courant. Swift avait des jambes tellement plus longues qu’il faisait un pas quand elle en faisait deux. Le ressentiment commençait à former un nœud douloureux dans sa gorge.

Cette promenade symbolisait leur avenir. Elle n’aurait d’autre choix que de peiner pour avancer, tout en sachant qu’elle n’irait jamais assez vite ou assez loin pour le distancer.

Vint le moment où elle ne put plus supporter ce silence tendu.

— Est-ce vous qui avez mis cette idée dans la tête de mon père ? lâcha-t-elle.

— Quelle idée ?

— Oh, ne vous montrez pas condescendant avec moi ! répliqua-t-elle, irritée. Vous savez très bien de quoi je parle.

— Non, pas du tout.

— Le marché que vous avez conclu avec mon père. Vous voulez m’épouser pour hériter de la société.

Swift s’arrêta avec une soudaineté qui, en d’autres circonstances, aurait fait rire Daisy. On aurait dit qu’il s’était cogné dans un mur invisible. Elle s’arrêta également et, croisant les bras, pivota face à lui.

Il arborait une expression interdite.

— Je…

Sa voix était éraillée et il dut se racler la gorge avant de reprendre :

— Je ne vois absolument pas de quoi vous parlez.

— Vraiment ? demanda Daisy sans conviction.

Ainsi, sa supposition était erronée : son père n’avait pas encore exposé son plan à Swift.

Si l’on pouvait mourir de mortification, Daisy aurait expiré sur-le-champ. Elle s’était exposée à recevoir la rebuffade la plus cinglante de toute son existence. Il suffisait à Swift de dire qu’il n’aurait jamais accepté d’épouser une laissée-pour-compte.

Le bruissement des feuilles et le pépiement des oiseaux semblèrent s’intensifier dans le silence qui s’ensuivit. Même s’il était impossible de lire les pensées de Swift, Daisy devina qu’il passait vivement en revue différentes possibilités et conclusions.

— Mon père a parlé comme si tout était réglé, se défendit-elle. J’ai cru que vous en aviez discuté lors de sa dernière visite à New York.

— Il n’a jamais fait allusion à quoi que ce soit de ce genre devant moi. La pensée de vous épouser ne m’a jamais traversé l’esprit. Et je n’ai pas l’ambition d’hériter de la société.

— Vous n’avez rien d’autre que de l’ambition.

— Exact, admit-il en l’observant avec attention. Mais je n’ai pas besoin de vous épouser pour assurer mon avenir.

— Mon père semble penser que vous sauteriez sur l’occasion de devenir son gendre. Que vous éprouvez pour lui une grande affection.

— J’ai beaucoup appris avec lui, répondit-il avec la circonspection attendue.

— J’en suis certaine, répliqua Daisy en cherchant refuge derrière une expression méprisante. Il vous a enseigné beaucoup de choses dont vous avez tiré profit dans le monde des affaires. Mais aucune dont vous tirerez profit dans la vie.

— Vous n’approuvez pas les affaires de votre père ?

— Non, parce qu’il leur a donné son cœur et son âme au détriment des gens qui l’aimaient.

— Elles vous ont permis d’accéder à de nombreux avantages, souligna-t-il. Entre autres, l’opportunité d’épouser un pair du royaume.

— Je n’ai pas demandé ces avantages ! Je n’ai jamais rien voulu d’autre qu’une existence paisible.

— À vous réfugier dans une bibliothèque pour y lire ? suggéra Swift d’un ton un peu trop affable. À vous promener dans le jardin ? À jouir de la compagnie de vos amies ?

— Oui !

— Les livres coûtent cher. De même que les belles maisons avec jardin. Vous est-il venu à l’esprit que quelqu’un devait payer pour votre existence paisible ?

Cette question se rapprochait tant de l’accusation de parasite lancée par son père que Daisy tressaillit. Quand il vit sa réaction, l’expression de Swift changea. Il commença à dire quelque chose, mais elle l’interrompit avec véhémence :

— La manière dont je mène mon existence ou dont celle-ci est financée ne vous regarde pas. Je me moque de vos opinions et vous n’avez pas le droit de me les imposer.

— Je l’ai, si mon avenir doit être lié au vôtre.

— Il ne l’est pas !

— Il l’est de manière hypothétique.

Dieu que Daisy détestait les gens qui jouaient sur les mots quand ils discutaient !

— Notre mariage ne sera jamais autre chose qu’hypothétique, riposta-t-elle. Mon père m’a donné jusqu’à la fin du mois de mai pour trouver quelqu’un d’autre à épouser… et je réussirai.

Swift l’observa avec un vif intérêt.

— Je devine le genre d’homme que vous recherchez. Blond, aristocratique, sensible, de caractère joyeux et disposant de loisirs suffisants pour s’adonner à ses distractions de gentleman…

— Oui, coupa Daisy en se demandant pourquoi sa description paraissait aussi niaise.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il avec une suffisance qui l’exaspéra. La seule raison envisageable pour laquelle une fille dotée de votre physique a traversé trois saisons sans se fiancer est que vos exigences sont démesurées. Vous ne voulez rien d’autre que l’homme idéal. C’est pourquoi votre père est obligé de vous mettre au pied du mur.

Daisy fut momentanément distraite par les mots « une fille dotée de votre physique ». Comme si elle était une grande beauté. Concluant qu’il ne pouvait s’agir que d’un sarcasme, elle s’échauffa davantage.

— Je n’aspire pas à épouser l’homme idéal, répliqua-t-elle entre ses dents.

À la différence de sa sœur aînée, qui jurait avec une aisance confondante, elle éprouvait de la difficulté à parler quand elle était en colère.

— Je suis tout à fait consciente qu’il n’existe pas.

— Dans ce cas, pourquoi n’avez-vous trouvé personne alors que même votre sœur a réussi à décrocher un mari ?

— Que voulez-vous dire par « même votre sœur » ?

— « Épouse Lillian, c’est un million que tu gagnes. »

Cette épigramme insultante avait provoqué de nombreuses railleries amusées dans les cercles huppés de la bonne société new-yorkaise.

— Pourquoi croyez-vous que personne à New York ne s’est jamais proposé d’épouser votre sœur malgré sa dot colossale ? Elle représente le pire cauchemar d’un homme.

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase.

— Ma sœur est un joyau et Westcliff a eu le bon goût de s’en apercevoir. Il aurait pu épouser n’importe qui, mais c’est elle qu’il a voulue. Je vous mets au défi de répéter ce que vous pensez d’elle devant le comte !

Sur ce, Daisy pivota abruptement et poursuivit son chemin au pas de charge, marchant aussi vite que le lui permettait la longueur modeste de ses jambes.

Swift se maintint à sa hauteur sans difficulté, les mains nonchalamment enfoncées dans les poches.

— Fin mai… murmura-t-il d’un ton songeur, pas le moins du monde essoufflé malgré leur allure. Cela fait un peu moins de deux mois. Comment comptez-vous trouver un soupirant dans ce laps de temps ?

— S’il le faut, je me planterai sur un trottoir avec une pancarte autour du cou.

— Mes vœux de succès les plus sincères, mademoiselle Bowman. Le cas échéant, je ne suis pas certain de vouloir être gagnant par défaut.

— Vous ne le serez pas ! Soyez rassuré, monsieur Swift, rien au monde ne me contraindra jamais à vous épouser. Je suis désolée pour la pauvre femme qui finira avec vous – je ne vois pas qui mériterait d’avoir pour mari un homme d’une froideur et d’une suffisance…

— Attendez, coupa-t-il d’un ton radouci, peut-être dans une tentative de conciliation. Daisy…

— Ne m’appelez pas par mon prénom !

— Vous avez raison. C’était inconvenant de ma part. Je vous demande pardon. Ce que je voulais dire, mademoiselle Bowman, c’est que l’hostilité n’est pas de mise. Nous sommes face à un problème qui a de lourdes conséquences pour tous les deux. Je pense que nous pouvons nous arranger pour nous montrer polis l’un envers l’autre le temps de trouver une solution acceptable.

— Il n’y a qu’une solution, rétorqua Daisy d’un ton lugubre. Vous devez dire à mon père que vous refusez catégoriquement de m’épouser sous quelque condition que ce soit. Si vous me promettez cela, j’essaierai de me montrer polie avec vous.

Swift s’arrêta, obligeant Daisy à l’imiter. Tournée vers lui, elle attendit, les sourcils arqués. Dieu sait que cette promesse ne lui coûterait rien, vu ce qu’il avait déclaré un peu plus tôt. Mais il lui adressa un regard indéchiffrable, les mains toujours dans les poches, parfaitement immobile. Il paraissait écouter quelque chose.

Il la parcourut ensuite d’un regard ouvertement évaluateur, et la lueur étrange dans ses yeux arracha un frisson à Daisy. En vérité, on eût dit un tigre guettant sa proie. Elle lui rendit son regard, tentant désespérément de deviner le fonctionnement de son esprit. Tout ce qu’elle discerna, ce fut une ombre d’amusement mêlée à une faim déconcertante. Mais il avait faim de quoi ? Pas d’elle, certainement.

— Non, dit-il à voix basse, comme pour lui-même.

Daisy secoua la tête, déroutée. Elle dut humecter ses lèvres sèches du bout de la langue avant d’être capable de parler. Il suivit du regard ce mouvement minuscule, ce qui ne manqua pas de la troubler.

— Est-ce un « non » comme dans… « Non, je ne vous épouserai pas » ? hasarda-t-elle.

— C’est un « non » comme dans… « Non, je ne vous promettrai pas de ne pas vous épouser. »

Sur ce, Swift passa devant elle et se dirigea vers le manoir, ne lui laissant d’autre recours que de trottiner derrière lui.

— Il essaye de te torturer, affirma Lillian d’un ton dégoûté quand Daisy lui raconta toute l’histoire, un peu plus tard.

Elles étaient assises dans le salon privé du manoir, qui se trouvait à l’étage, avec leurs deux plus proches amies, Annabelle Hunt et Evangeline, lady Saint-Vincent. Toutes les quatre s’étaient rencontrées deux ans plus tôt alors que, pour des raisons variées, elles ne parvenaient pas à convaincre le moindre gentleman célibataire de se déclarer.

Une croyance répandue dans la société victorienne voulait que les femmes, de nature versatile et dotées d’une intelligence limitée, ne puissent entretenir des amitiés de la même qualité que les hommes. Seuls les hommes pouvaient se montrer loyaux entre eux, et cultiver des relations nobles et vraiment honnêtes.

Des bêtises, aux yeux de Daisy. Les autres laissées-pour-compte et elle. – enfin, les ex-laissées pour compte – avaient tissé un lien profond, fondé sur la confiance et l’affection. Elles se venaient en aide mutuellement, elles s’encourageaient sans qu’il soit jamais question de rivalité ou de jalousie. Daisy aimait Annabelle et Evangeline presque autant qu’elle aimait Lillian. Elle se voyait très bien avec elles, dans leurs vieux jours, en train de radoter sur leurs petits-enfants tout en grignotant des biscuits et en buvant du thé, ou voyageant ensemble, escouade de vieilles dames à la chevelure argentée et à la langue acérée.

— Que M. Swift n’ait pas été au courant, je n’y crois pas une seconde, continua Lillian. C’est un menteur, et il est de mèche avec père. Il est évident qu’il veut hériter de la société.

Lillian et Evangeline se tenaient dans des fauteuils recouverts de brocart, près des fenêtres, alors que Daisy et Annabelle étaient assises par terre, entourées par la masse colorée de leurs jupes. Une petite fille potelée, aux épaisses boucles brunes, se déplaçait à quatre pattes entre elles et s’arrêtait de temps à autre, le front plissé par la concentration, pour saisir quelque chose sur le tapis entre ses doigts minuscules.

Isabelle, née une dizaine de mois auparavant, était le bébé d’Annabelle et de Simon Hunt. Il n’existait sans doute pas d’enfant au monde plus adoré par toute la maisonnée, y compris son père.

Contrairement à toute attente, l’homme viril qu’était M. Hunt n’avait pas du tout été déçu que son premier-né fût une fille. Il vénérait l’enfant et ne montrait aucune réticence à la tenir dans ses bras en public, gazouillant comme peu de pères l’auraient osé. Hunt avait même recommandé à Annabelle de lui donner d’autres filles dans les années à venir car, prétendait-il avec malice, il avait toujours eu l’ambition d’être aimé par de nombreuses femmes.

Comme on pouvait s’y attendre, le bébé était exceptionnellement beau. Il aurait été physiquement impossible, pour Annabelle, de donner naissance à une créature rien moins que spectaculaire.

Daisy souleva le petit corps solide et remuant d’Isabelle, enfouit le nez dans son cou tiède, puis la reposa sur le tapis.

— Vous auriez dû l’entendre, dit-elle. Swift est d’une arrogance incroyable. Il prétend que c’est uniquement ma faute si je ne suis toujours pas mariée. D’après lui, j’ai dû mettre la barre trop haut. Et il m’a sermonnée sur le coût de mes livres, et m’a dit que quelqu’un devait payer pour mon style de vie dispendieux.

— Il n’a pas eu ce culot ! s’exclama Lillian, dont le visage s’empourpra de colère.

Daisy regretta immédiatement ses paroles. Le médecin de famille avait recommandé que rien ne contrarie Lillian alors qu’elle s’apprêtait à entrer dans son dernier mois de grossesse. Elle avait été enceinte l’année précédente, mais avait fait une fausse couche précoce, surprenante si l’on considérait sa robustesse physique.

Lillian avait eu beaucoup de mal à se remettre de cette perte. Le médecin avait eu beau lui assurer qu’elle n’y était pour rien, elle avait été mélancolique pendant des semaines. Mais avec le soutien inébranlable de Westcliff et le dévouement affectueux de ses amies, elle avait peu à peu recouvré son entrain habituel.

Depuis qu’elle était de nouveau enceinte, elle se montrait très raisonnable de crainte d’une autre fausse couche. Malheureusement, elle n’appartenait pas à cette catégorie de femmes que la grossesse épanouit. Elle était souvent nauséeuse, de mauvaise humeur, et s’irritait contre les contraintes imposées par son état.

— Je ne tolérerai pas ça ! s’écria-t-elle. Il est hors de question que tu épouses Matthew Swift. Et j’enverrai père au diable si jamais il essaye de t’emmener loin d’ici !

Toujours assise sur le sol, Daisy leva la main pour la poser sur le genou de sa sœur aînée en un geste d’apaisement. Les yeux fixés sur le visage bouleversé de Lillian, elle se força à esquisser un sourire rassurant.

— Tout ira bien, affirma-t-elle. Nous trouverons une solution. Nous n’avons pas le choix.

Elles avaient été trop proches pendant de trop nombreuses années. En l’absence d’affection de la part de leurs parents, Lillian et Daisy avaient été l’une pour l’autre l’unique source d’amour et de soutien depuis toujours.

Evangeline, la moins bavarde des quatre amies, s’exprimait avec un léger bégaiement qui apparaissait chaque fois qu’elle était nerveuse ou en proie à une violente émotion. Lors de leur rencontre, deux ans auparavant, son bégaiement était si sévère que converser avec elle était une véritable épreuve. Mais depuis qu’elle avait quitté sa famille indigne et épousé lord Saint-Vincent, elle était beaucoup plus sûre d’elle.

— Est-ce que M. Swi… Swift accepterait vraiment d’épouser une femme qu’il n’aurait pas lui-même choisie ?

Elle repoussa une boucle d’un roux flamboyant qui lui tombait sur le front avant de continuer :

— S’il a dit la vérité – que sa situation financière est d’ores et dé… déjà solide –, il n’a aucune raison d’épouser Daisy.

— Il ne s’agit pas que d’un problème d’argent, fit remarquer Lillian en s’agitant dans son fauteuil pour trouver une position plus confortable.

Les mains reposant sur la courbe proéminente de son ventre, elle enchaîna :

— Père a fait de Swift son fils de substitution, puisque aucun de nos frères n’a tourné comme il le voulait.

— Comme il le voulait ? répéta Annabelle, perplexe.

Elle se pencha pour déposer un baiser sur les minuscules orteils de sa fille, lui arrachant un gloussement.

— Dévoué corps et âme à l’entreprise, expliqua Lillian. Efficace, impitoyable et sans scrupules. Un homme qui fera passer ses affaires avant toute autre chose dans sa vie. C’est un langage qu’ils parlent tous les deux, père et M. Swift. Notre frère Ransom a essayé de se faire une place dans la société familiale, mais père lui oppose toujours M. Swift.

— Et c’est toujours M. Swift qui gagne, précisa Daisy. Pauvre Ransom.

— Nos deux autres frères n’ont même pas essayé.

— Mais… et le vrai père de M. Swift ? demanda Evangeline. Il n’a pas d’objection à ce que son fils devienne de facto le fils d’un autre ?

— Eh bien, ça a toujours été un peu étrange, avoua Daisy. M. Swift est issu d’une famille très connue de la Nouvelle-Angleterre. Les Swift faisaient partie de la colonie fondée à Plymouth et certains sont arrivés à Boston au début du XVIIe siècle. Ils ont des ancêtres fort distingués, mais rares sont les Swift à avoir réussi à conserver leur fortune. Comme dit toujours père, il faut une génération pour la bâtir, une deuxième pour la dépenser, et il ne reste que le nom à la troisième. Bien entendu, quand on parle des vieilles familles bostoniennes, le processus demande dix générations au lieu de trois – ils sont tellement plus lents pour tout…

— Tu t’égares, ma chérie, intervint Lillian. Reviens à nos moutons.

— Désolée, fit Daisy avec un bref sourire. Eh bien, nous soupçonnons qu’il y a eu une dispute entre M. Swift et ses proches, car il ne parle pratiquement jamais d’eux. Et il se rend rarement dans le Massachusetts pour leur rendre visite. Alors, même si le père de M. Swift n’approuve pas que son fils s’incruste dans une autre famille, nous n’en saurons jamais rien.

Les quatre jeunes femmes examinèrent la situation en silence pendant quelques instants.

— Nous trouverons quelqu’un pour Daisy, déclara Evangeline. Maintenant que nous sommes libres de chercher en dehors de l’aristocratie, nous aurons moins de difficultés. Il y a tant de gentlemen acceptables, issus de bonnes familles à défaut de posséder un titre…

— M. Hunt a de nombreux célibataires parmi ses connaissances, assura Annabelle. Il pourrait t’en présenter un grand nombre.

— Je te remercie, dit Daisy, mais je n’aime pas l’idée d’épouser un homme d’affaires. Je ne pourrais jamais être heureuse avec un industriel sans âme. Cela ne concerne pas M. Hunt, bien sûr, ajouta-t-elle d’un ton contrit.

Annabelle se mit à rire.

— Je ne traiterais pas tous les hommes d’affaires d’industriels sans âme. M. Hunt peut se montrer assez sensible et émotif à l’occasion.

Les autres la regardèrent d’un air dubitatif. Difficile d’imaginer le grand mari aux traits rudes d’Annabelle doué de sensibilité. M. Hunt était intelligent et charmant, mais il semblait aussi imperméable à l’émotion qu’un éléphant au bourdonnement d’un moustique.

— Il nous faudra te croire sur parole, déclara Lillian. Pour revenir à notre sujet… Evangeline, pourrais-tu demander à lord Saint-Vincent s’il connaît un gentleman susceptible de convenir à Daisy ? Il devrait être capable de trouver un spécimen convenable. Dieu sait qu’il possède tous les renseignements imaginables sur chaque homme du royaume possédant deux sous en poche.

— Je le lui demanderai, répondit Evangeline. Je suis certaine que nous pouvons trouver des candidats corrects.

Propriétaire de Jenner’s, le club de jeux huppé fondé par le père d’Evangeline de nombreuses années auparavant, lord Saint-Vincent dirigeait l’établissement d’une main de fer. Il tenait méticuleusement à jour les dossiers sur la vie privée et les finances de chacun de ses membres. Sous sa direction, Jenner’s connaissait un succès jamais égalé.

— Merci, fit Daisy, dont les pensées s’égarèrent du côté du club. Je me demandais… Crois-tu que lord Saint-Vincent pourrait en découvrir plus sur le mystérieux passé de M. Rohan ? Peut-être est-ce un lord irlandais dont on a perdu la trace ou quelque chose de ce genre…

Un bref silence s’abattit dans la pièce tel un tourbillon de minuscules flocons de neige. Daisy eut conscience des regards significatifs qu’échangeaient sa sœur et ses amies. Elle leur en voulut, soudain, et s’en voulut encore plus à elle-même. Pourquoi diable avait-elle fait allusion à l’homme qui aidait à la gestion du club de jeux ?

Rohan était un jeune homme à moitié gitan, aux cheveux noirs et aux yeux dorés étincelants. Lors de leur unique rencontre, il lui avait volé un baiser. Trois baisers, pour être plus précise, et ç’avait été de loin l’expérience la plus érotique de toute sa vie. Sa seule expérience érotique, d’ailleurs.

Rohan l’avait embrassée comme si elle était une femme faite – et non la jeune sœur d’une autre –, avec une sensualité persuasive qui lui avait laissé entrevoir toutes les choses interdites auxquelles mènent les baisers. Elle aurait dû le gifler. Au lieu de cela, elle avait rêvé de ces baisers au moins cent mille fois.

— Je ne le pense pas, ma chérie, dit Evangeline avec douceur.

Daisy lui adressa un sourire trop éclatant, comme si elle venait de faire une plaisanterie.

— Oh, bien sûr que non ! Mais tu connais mon imagination… elle s’empare du moindre petit mystère.

— Nous devons rester concentrées sur ce qui est important, Daisy, lui rappela Lillian avec sévérité. Pas de délires et pas d’histoires… et on ne pense plus à Rohan. Il n’est qu’une distraction.

Daisy faillit lui répondre de manière cinglante, comme chaque fois qu’elle se montrait autoritaire. Toutefois, quand elle croisa le regard de sa sœur, l’étincelle de panique qu’elle y décela la remplit d’un amour protecteur.

— Tu as raison, dit-elle, s’obligeant à sourire. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter, tu sais. Je ferai tout ce qu’il faudra pour rester ici avec toi. Même épouser un homme que je n’aime pas.

Il y eut un autre silence. Ce fut Evangeline qui le rompit.

— Nous trouverons un homme que tu pourras aimer, Daisy. En espérant qu’une affection mutuelle se développera avec le temps.

Un petit sourire ironique retroussa ses lèvres pleines.

— Ça se passe ainsi quelquefois.