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Marshall Sahlins, américain, est un anthropologue de réputation internationale.



Pour Julia, Peter et Elaine.


Préface
Un engouement déjà ancien pour les sociétés primitives assure au lecteur français un approvisionnement régulier et abondant en ouvrages d’ethnologie. Ils ne sont pas tous, tant s’en faut, d’un égal intérêt. Un livre, de temps à autre, se détache sur l’horizon grisâtre de cette production : l’occasion en est trop rare pour que l’on s’abstienne de la marquer. Iconoclaste et rigoureux, aussi salubre que savant, tel est le travail de Marshall Sahlins que plus d’un se réjouira de voir enfin publié en français1.
Professeur américain de grande réputation, Sahlins est un profond connaisseur des sociétés mélanésiennes. Mais son projet scientifique ne se réduit pas, loin de là, à l’ethnographie d’une aire culturelle déterminée. Débordant largement le pointillisme monographique, comme en témoigne la variété transcontinentale de ses références, Sahlins entreprend l’exploration systématique d’une dimension du social depuis longtemps scrutée par les ethnologues ; il aborde de manière radicalement nouvelle le champ de l’économie ; il pose malicieusement la question fondamentale : qu’en est-il de l’économie dans les sociétés primitives2 ? Interrogation, on va le voir, de portée décisive. Non point que d’autres ne l’eussent posée avant lui. Pourquoi revenir, en ce cas, sur un problème qui paraissait réglé de longue date ? On s’aperçoit vite, à suivre la démarche de Sahlins, non seulement que la question de l’économie primitive n’avait reçu, pour autant qu’elle fît problème, de réponse digne de ce nom, mais surtout que de nombreux auteurs l’ont traitée avec une incroyable légèreté quand ils ne se sont pas tout simplement livrés à une véritable déformation des faits ethnographiques. On se trouve confronté là, non plus à l’erreur d’interprétation possible dans le mouvement de toute recherche scientifique mais, bel et bien, à l’entreprise, encore vivace comme on tentera de le montrer, d’adapter la réalité sociale primitive à une conception préalable de la société et de l’histoire. En d’autres termes, certains représentants de ce que l’on appelle l’anthropologie économique n’ont pas toujours su, c’est le moins qu’on puisse dire, faire le partage entre le devoir d’objectivité, qui oblige au minimum à respecter les faits, et le souci de préserver leurs convictions philosophiques ou politiques. Et dès lors que, délibérément ou inconsciemment, peu importe, on subordonne l’analyse des faits sociaux à tel ou tel discours sur la société, alors que la science rigoureuse exigerait très exactement le contraire, on se trouve assez vite entraîné aux frontières de la mystification.
C’est à la dénoncer que s’attache le travail exemplaire de Marshall Sahlins. Et l’on se tromperait de supposer son information ethnographique beaucoup plus abondante que celle de ses prédécesseurs : bien que chercheur de terrain, il n’apporte aucun fait bouleversant dont la nouveauté contraindrait à reconsidérer l’idée traditionnelle de l’économie primitive. Il se contente — mais avec quelle vigueur ! — de rétablir dans leur vérité les données depuis longtemps recueillies et connues, il choisit d’interroger directement le matériel disponible en écartant sans pitié les idées jusque-là reçues à propos de ce matériel. Autant dire que la tâche que s’assigne Sahlins pouvait être entreprise avant lui : le dossier, en somme, était déjà là, accessible et complet. Mais Sahlins est le premier à l’avoir rouvert, il faut en lui saluer un pionnier.
De quoi s’agit-il ? Les ethnologues économistes n’ont cessé de développer l’idée selon laquelle l’économie des sociétés primitives est une économie de subsistance. Il est bien évident qu’un tel énoncé ne se veut pas simple répétition d’un truisme : à savoir que la fonction essentielle, sinon exclusive, du système de production d’une société donnée consiste, bien sûr, à assurer la subsistance des individus qui composent la société en question. Il s’ensuit qu’à déterminer l’économie archaïque comme économie de subsistance on désigne moins la fonction générale de tout système de production que la manière dont l’économie primitive remplit cette fonction. On dit d’une machine qu’elle fonctionne bien lorsqu’elle remplit de façon satisfaisante la fonction pour laquelle elle a été conçue. C’est sur un critère semblable que l’on évaluera le fonctionnement de la machine de production dans les sociétés primitives : cette machine fonctionne-t-elle conformément aux buts que lui assigne la société, cette machine assure-t-elle convenablement la satisfaction des besoins matériels du groupe ? Voilà la vraie question que l’on doit poser à propos de l’économie primitive. À cela, l’anthropologie économique « classique » répond par l’idée d’économie de subsistance3 : l’économie primitive est une économie de subsistance en ce qu’elle parvient tout juste, au mieux, à grand-peine, à assurer la subsistance de la société. Leur système économique permet aux primitifs, au prix d’un labeur incessant, de ne pas mourir de faim et de froid. L’économie primitive est une économie de survie en ce que son sous-développement technique lui interdit irrémédiablement la production de surplus et la constitution de stocks qui garantiraient au moins l’avenir immédiat du groupe. Telle est, dans sa peu glorieuse convergence avec la certitude la plus fruste du sens commun, l’image de l’homme primitif véhiculée par les « savants » : le Sauvage écrasé par son environnement écologique, sans cesse guetté par la famine, hanté par l’angoisse permanente de procurer aux siens de quoi ne pas périr. Bref, l’économie primitive est une économie de subsistance parce que c’est une économie de la misère.
À cette conception de l’économie primitive, Sahlins oppose non pas une autre conception mais, tout simplement, les faits ethnographiques. Il procède entre autres à un examen attentif de travaux consacrés à ceux d’entre les primitifs que l’on imagine facilement comme les plus démunis de tous, voués qu’ils sont par le destin à occuper un milieu éminemment hostile où la rareté des ressources cumulerait ses effets avec l’inefficacité technologique : les chasseurs-collecteurs nomades des déserts d’Australie et d’Afrique du Sud, ceux qui, précisément, illustraient à la perfection, aux yeux des ethno-économistes tel Herskovits, la misère primitive. Or, qu’en est-il en réalité ? Les monographies où sont respectivement étudiés les Australiens de la Terre d’Arnhem et les Bochimans du Kalahari offrent la particularité nouvelle de présenter des données chiffrées : les temps consacrés aux activités économiques y sont mesurés. Et l’on s’aperçoit alors que, loin de passer toute leur vie à la quête fébrile d’une nourriture aléatoire, ces prétendus misérables ne s’y emploient au maximum que cinq heures par jour en moyenne, plus souvent entre trois et quatre heures. Il en résulte donc qu’en un laps de temps relativement court, Australiens et Bochimans assurent très convenablement leur subsistance. Encore faut-il observer d’abord que ce travail quotidien n’est que rarement soutenu, coupé qu’il est de fréquents arrêts de repos ; ensuite qu’il n’implique jamais l’intégralité du groupe : outre le fait que les enfants et les jeunes gens ne participent que peu ou pas du tout aux activités économiques, ce n’est même pas l’ensemble des adultes qui se consacre simultanément à la recherche de la nourriture. Et Sahlins note que ces données quantifiées, récemment recueillies, confirment en tous points les témoignages beaucoup plus anciens des voyageurs du XIXe siècle.
C’est donc au mépris d’informations sérieuses et connues que certains des pères fondateurs de l’anthropologie économique ont, de toutes pièces, inventé le mythe d’un homme sauvage condamné à une condition quasi animale par son incapacité à exploiter efficacement le milieu naturel. On est loin du compte et c’est le grand mérite de Sahlins que de réhabiliter le chasseur primitif en rétablissant, contre le travestissement théorique (théorique !), la vérité des faits. Il résulte en effet de son analyse non seulement que l’économie primitive n’est pas une économie de la misère, mais qu’elle permet au contraire de déterminer la société primitive comme la première société d’abondance. Expression provocatrice, qui trouble la torpeur dogmatique des pseudo-savants de l’anthropologie, mais expression juste : si en des temps courts à intensité faible, la machine de production primitive assure la satisfaction des besoins matériels des gens, c’est, comme l’écrit Sahlins, qu’elle fonctionne en deçà de ses possibilités objectives, c’est qu’elle pourrait, si elle le voulait, fonctionner plus longtemps et plus vite, produire des surplus, constituer des stocks. Que si, par conséquent, le pouvant, la société primitive n’en fait rien, c’est qu’elle ne veut pas le faire. Australiens et Bochimans, dès lors qu’ils estiment avoir recueilli suffisamment de ressources alimentaires, cessent de chasser et de collecter. Pourquoi se fatigueraient-ils à récolter au-delà de ce qu’ils peuvent consommer ? Pourquoi des nomades s’épuiseraient-ils à transporter inutilement d’un point à un autre de pesantes provisions puisque, dit Sahlins, « les stocks sont dans la nature elle-même » ? Mais les Sauvages ne sont pas aussi fous que les économistes formalistes qui, faute de découvrir en l’homme primitif la psychologie d’un chef d’entreprise industrielle ou commerciale, soucieux d’augmenter sans cesse sa production en vue d’accroître son profit, en déduisent, les sots, l’infériorité intrinsèque de l’économie primitive. Elle est salubre, par conséquent, l’entreprise de Sahlins qui, paisiblement, démasque cette « philosophie » qui fait du capitaliste contemporain l’idéal et la mesure de toutes choses. Mais que d’efforts cependant pour démontrer que si l’homme primitif n’est pas un entrepreneur, c’est parce que le profit ne l’intéresse pas ; que s’il ne « rentabilise » pas son activité, comme aiment dire les pédants, c’est non pas parce qu’il ne sait pas le faire, mais parce qu’il n’en a pas envie !
*
Sahlins ne s’en tient pas au cas des chasseurs. Sous les espèces du Mode de Production Domestique (le M.P.D.), il examine l’économie des sociétés « néolithiques », des agriculteurs primitifs tels que l’on peut encore les observer en Afrique ou en Mélanésie, au Viêt Nam ou en Amérique du Sud. Rien de commun, apparemment, entre des nomades de désert ou de forêt et des sédentaires qui, sans négliger la chasse, la pêche et la collecte, sont pour l’essentiel tributaires du produit de leurs jardins. On pourrait au contraire s’attendre, en fonction du changement considérable que constitue la conversion d’une économie de chasse en une économie agraire, à l’éclosion d’attitudes économiques tout à fait nouvelles sans parler, bien entendu, de transformations dans l’organisation même de la société.
S’appuyant sur une masse très importante d’études menées en diverses régions du globe, Sahlins soumet à un examen détaillé les figures locales (mélanésiennes, africaines, sud-américaines, etc.) du M.P.D. dont il met à jour les propriétés récurrentes : prédominance de la division sexuelle du travail ; production segmentaire à des fins de consommation ; accès autonome aux moyens de production ; relations centrifuges entre les unités de production. Rendant compte d’une réalité économique (le M.P.D.), Sahlins, avec raison, met en jeu des catégories proprement politiques en ce qu’elles touchent au cœur de l’organisation sociale primitive : segmentation, autonomie, relations centrifuges. Impossibilité essentielle de penser l’économique primitif à l’extérieur du politique. Ce qui doit pour l’instant retenir l’attention, c’est que les traits pertinents grâce auxquels on décrit le mode de production des agriculteurs sur brûlis permettent également de cerner l’organisation sociale des peuples chasseurs. De ce point de vue, une bande nomade, tout comme une tribu sédentaire, se compose d’unités de production et de consommation — les « foyers » ou les « maisonnées » — à l’intérieur desquelles prévaut en effet la division sexuelle du travail. Chaque unité fonctionne comme un segment autonome de l’ensemble et même si la règle d’échange structure solidement la bande nomade, le jeu des forces centrifuges n’en est pas pour autant absent. Au-delà des différences dans le style de vie, les représentations religieuses, l’activité rituelle, la charpente de la société ne varie pas, de la communauté nomade au village sédentaire. Que des machines de production aussi différentes que la chasse nomadique et l’agriculture sur brûlis soient compatibles avec des formations sociales identiques, voilà un point dont il conviendra de mesurer toute la portée.
Toute communauté primitive aspire, du point de vue de sa production de consommation, à l’autonomie complète ; elle aspire à exclure toute relation de dépendance par rapport aux groupes voisins. C’est, exprimé en une formule condensée, l’idéal autarcique de la société primitive : on produit un minimum suffisant pour satisfaire à tous les besoins, mais on s’arrange pour produire la totalité de ce minimum. Si le M.P.D. est « un système foncièrement hostile à la formation de surplus », il n’est pas moins hostile à laisser la production glisser au-dessous du seuil qui garantit la satisfaction des besoins. L’idéal d’autarcie économique est en fait un idéal d’indépendance politique, laquelle est assurée tant que l’on n’a pas besoin des autres. Cet idéal, naturellement, ne se réalise ni partout ni toujours. Les différences écologiques, les variations climatiques, les contacts ou les emprunts peuvent conduire une société à éprouver le besoin de telle denrée ou de telle matière, ou de tel objet que d’autres savent fabriquer, sans pouvoir le satisfaire. C’est pourquoi, comme le montre Sahlins, des groupes voisins, ou même éloignés, se trouvent engagés en des relations plus ou moins intenses d’échange de biens. Mais, précise-t-il aussi au cours de sa patiente analyse du « commerce » mélanésien, « les sociétés mélanésiennes ne connaissent pas de “marchés” et il en va sans doute de même des sociétés archaïques ». Le M.P.D. tend ainsi, en vertu du désir d’indépendance de chaque communauté, à réduire le plus possible le risque encouru dans l’échange déterminé par le besoin : « la réciprocité entre partenaires commerciaux est non seulement un privilège mais aussi un devoir. Spécifiquement, elle fait obligation de recevoir aussi bien que de rendre ». Le commerce entre tribus n’a rien à voir avec l’import-export.
Or, la volonté d’indépendance — l’idéal autarcique — immanente au M.P.D. en tant qu’elle concerne la communauté comme telle dans son rapport aux autres communautés, cette volonté est aussi à l’œuvre en un sens à l’intérieur de la communauté, où les tendances centrifuges poussent chaque unité de production, chaque « maisonnée », à proclamer : « Chacun pour soi ! » Naturellement, un tel principe, féroce en son égoïsme, ne trouve que rarement à s’exercer : il y faut des circonstances exceptionnelles, comme cette famine dont Firth observa les effets sur la société tikopia, victime en 1953-1954 d’ouragans dévastateurs. Cette crise, écrit Sahlins, « révéla la fragilité du célèbre “nous” — Nous, les Tikopia — dans le même temps qu’elle démontrait à l’évidence la force du groupe domestique. La maisonnée apparut comme la forteresse de l’intérêt privé, celui du groupe domestique, une forteresse qui en cas de crise s’isole du monde extérieur, relève ses ponts-levis sociaux — lorsqu’elle ne s’emploie pas à piller les jardins de ses parents ». Tant que rien de grave ne vient altérer le cours normal de la vie quotidienne, la communauté ne laisse pas les forces centrifuges menacer l’unité de son Soi, on continue à y respecter les obligations de la parenté. C’est pourquoi, au terme d’une fort technique analyse du cas de Mazulu, village de Valley Tonga, Sahlins pense pouvoir expliquer la sous-production de certaines maisonnées par leur certitude que la solidarité des mieux nantis jouera en leur faveur : « car si certaines d’entre elles échouent, n’est-ce pas précisément parce qu’elles savent d’emblée pouvoir compter sur d’autres ? » Mais que survienne l’imprévisible événement (calamité naturelle ou agression extérieure, par exemple) qui bouleverse l’ordre des choses, alors la tendance centrifuge de chaque unité de production s’affirme, la maisonnée tend à se replier sur elle-même, la communauté s’« atomise » en attendant que passe le mauvais moment.
Cela ne signifie pas pour autant que même en des conditions normales, on respecte toujours de bon gré les obligations de la parenté. Dans la société maori, « la maisonnée est […] constamment confrontée à un dilemme, contrainte constamment de manœuvrer, de transiger entre la satisfaction de ses besoins propres et ses obligations plus générales envers les parents éloignés qu’elle doit s’efforcer de satisfaire sans compromettre son propre bien-être ». Et Sahlins cite quelques savoureux proverbes maori où se manifestent clairement l’agacement ressenti devant des parents trop accaparants et la mauvaise humeur qui masque plus d’un acte généreux accompli sans gaieté de cœur, si le donataire ne peut se prévaloir que d’un faible degré de parenté.
Le M.P.D. assure ainsi à la société primitive une abondance mesurée par l’égalisation de la production aux besoins, il fonctionne en vue de leur totale satisfaction en refusant d’aller au-delà. Les Sauvages produisent pour vivre, ils ne vivent pas pour produire : « le M.P.D. est une production de consommation dont l’action tend à freiner les rendements et les immobiliser à un niveau relativement bas ». Une telle « stratégie » implique évidemment comme un pari sur l’avenir : à savoir qu’il sera fait de répétition et non de différence, que la terre, le ciel et les dieux veilleront à maintenir le retour éternel du même. Et c’est bien, en général, ce qui se passe : exceptionnel est le changement qui, telle la catastrophe naturelle dont furent victimes les Tikopia, vient déformer les lignes de force de la société. Mais c’est aussi dans la rareté de ces circonstances que se dévoilent à nu les lignes de sa faiblesse : « l’obligation de générosité inscrite dans la structure ne résiste pas à l’épreuve du malheur ». Incurable imprévoyance des Sauvages, comme le disent les chroniques des voyageurs ? Bien plutôt se lit, en cette insouciance, le souci majeur de leur liberté.
À travers l’analyse du M.P.D., c’est bien une théorie générale de l’économie primitive que nous propose Sahlins. De ce que la production s’y trouve exactement adaptée aux besoins immédiats de la famille, il dégage, avec une grande clarté, la loi qui sous-tend le système : « […] le M.P.D. recèle un principe anti-surplus ; adapté à la production de biens de subsistance, il a tendance à s’immobiliser lorsqu’il atteint ce point. » Le constat, ethnographiquement fondé, que d’une part les économies primitives sont sous-productives (travail d’une partie seulement de la société en des temps courts à intensité faible), que d’autre part elles satisfont toujours les besoins de la société (besoins définis par la société elle-même et non par une instance extérieure), un tel constat impose donc, en sa paradoxale vérité, l’idée que la société primitive est en effet une société d’abondance (la première assurément, la dernière aussi peut-être), puisque tous les besoins y sont satisfaits. Mais il fait également affleurer la logique qui œuvre au cœur de ce système social : structuralement, écrit Sahlins, l’« économie » n’y existe pas. C’est dire que l’économique, comme secteur se déployant de manière autonome dans le champ social, est absent du M.P.D. ; ce dernier fonctionne comme production de consommation (assurer la satisfaction des besoins) et non comme production d’échange (acquérir du profit en commercialisant les surplus). Ce qui s’impose, en fin de compte (ce qu’impose le grand travail de Sahlins), c’est la découverte du fait que les sociétés primitives sont des sociétés du refus de l’économie4.
Les économistes formalistes s’étonnent que l’homme primitif ne soit pas, comme le capitaliste, animé par le goût du profit : c’est bien, en un sens, de cela qu’il s’agit. La société primitive assigne à sa production une limite stricte qu’elle s’interdit de franchir, sous peine de voir l’économique échapper au social et se retourner contre la société en y ouvrant la brèche de l’hétérogénéité, de la division entre riches et pauvres, de l’aliénation des uns par les autres. Société sans économie certes, mais, mieux encore, société contre l’économie : telle est l’éclatante vérité vers laquelle nous conduit la réflexion de Sahlins sur la société primitive. Réflexion rigoureuse par son mouvement qui nous en enseigne sur les Sauvages plus long que tout autre ouvrage du même genre. Mais entreprise aussi de vraie pensée car, libre de toute dogmatique, elle ouvre aux plus essentielles questions : à quelles conditions une société est-elle primitive ? À quelles conditions la société primitive peut-elle persévérer en son être indivisé ?
*
Société sans État, société sans classes : ainsi l’anthropologie énonce-t-elle les déterminations qui font qu’une société peut être dite primitive. Société donc sans organe séparé du pouvoir politique, société qui empêche, de manière délibérée, la division du corps social en groupes inégaux et opposés : « La société primitive admet la pénurie pour tous, mais non l’accumulation par quelques-uns. » C’est dire toute l’importance du problème que pose l’institution de la chefferie dans une société non divisée : qu’en est-il de la volonté égalitariste inscrite au cœur du M.P.D. face à l’établissement de relations hiérarchiques ? Le refus de la division qui règle l’ordre économique cesserait-il d’opérer dans le champ du politique ? Comment le statut supposé supérieur du chef s’articule-t-il à l’être indivisé de la société ? Comment se tissent, entre la tribu et son leader, les relations de pouvoir ? Cette problématique parcourt le travail de Sahlins, qui l’aborde plus directement dans sa minutieuse analyse des systèmes mélanésiens à big-man où se conjoignent ensemble, en la personne du chef, la politique et l’économie.
Dans la plupart des sociétés primitives, on exige du chef deux qualités essentielles : talent oratoire et générosité. On ne reconnaîtra pas comme leader un homme inhabile à parler ou avare. Il ne s’agit pas, bien entendu, de traits psychologiques personnels mais de propriétés formelles de l’institution : il est de la position de leader d’exclure la rétention des biens. C’est cette véritable obligation de générosité dont Sahlins examine, en des pages pénétrantes, l’origine et les effets. Au point de départ d’une carrière de big-man, « son ambition effrénée » : goût stratégique du prestige, sens tactique des moyens de l’acquérir. Il est bien évident que, pour être prodigue en biens, le chef doit d’abord les détenir. Comment va-t-il se les procurer ? Si l’on élimine le cas, non pertinent du point de vue du problème posé, des objets manufacturés que le leader reçoit par exemple des missionnaires ou des ethnologues pour ensuite les redistribuer aux membres de la communauté ; si l’on tient compte d’autre part qu’en ces sociétés est constamment à l’œuvre le principe selon lequel « la liberté de gagner aux dépens d’autrui n’est pas inscrite dans les relations et modalités de l’échange », il reste que, pour remplir son obligation de générosité, le big-man devra produire tout seul les biens dont il a besoin : il ne peut pas compter sur les autres. Seuls lui fourniront aide et assistance ceux qui, pour diverses raisons, estiment utile de travailler pour lui : les gens de sa parenté qui entretiennent dès lors avec lui une relation de clientèle. La contradiction entre la solitude du chef et la nécessité d’être généreux se résout également par le biais de la polygynie : si, dans un grand nombre de sociétés primitives, la règle monogamique prévaut largement, la pluralité des épouses est en revanche presque toujours un « privilège » des hommes importants, c’est-à-dire des leaders. Mais, bien plus qu’un privilège, la polygynie des chefs se dévoile comme une nécessité en ce qu’elle constitue pour eux le principal moyen d’agir comme leaders : la force de travail des épouses supplémentaires est utilisée par le mari en vue de produire les surplus de biens de consommation qu’il distribuera à la communauté. Un point se trouve donc pour l’instant solidement établi : dans la société primitive, l’économie, en tant qu’elle ne s’inscrit plus dans le mouvement du M.P.D., n’est qu’un moyen de la politique, l’activité de production s’y subordonne à la relation de pouvoir, c’est seulement au niveau de l’institution de la chefferie qu’apparaissent à la fois la nécessité et la possibilité d’une production de surplus.
Avec raison, Sahlins décèle là l’antinomie entre la force centrifuge immanente au M.P.D. et la force inverse qui anime la chefferie ; tendance à la dispersion du côté du mode de production, tendance à l’unification du côté de l’institution. Au lieu supposé du pouvoir prendrait donc place le centre autour duquel la société, sans cesse travaillée par les puissances de dissolution, s’institue comme unité et comme communauté : force d’intégration de la chefferie contre force de désagrégation du M.P.D. : « le big-man et son ambition effrénée sont autant de moyens grâce auxquels une société segmentaire, “acéphale” et fragmentée en petites communautés autonomes résout son cloisonnement […] pour se constituer un champ de relations plus vaste et atteindre à des niveaux de coopération plus élevés ». Le big-man offre ainsi, selon Sahlins, l’illustration d’une sorte de degré minimum dans la courbe continue du pouvoir politique, qui conduirait progressivement jusqu’aux royautés polynésiennes par exemple : « dans ces sociétés pyramidales, l’intégration des petites communautés est parachevée, alors qu’elle n’est guère qu’amorcée dans les systèmes mélanésiens à big-man, et proprement inimaginable dans le contexte des peuples chasseurs. » Le big-man serait donc la figure minimale du roi polynésien, et ce dernier serait l’extension maximale du pouvoir du big-man. Généalogie du pouvoir de ses formes les plus diffuses à ses réalisations les plus concentrées : tiendrait-on là, en leur peu mystérieux secret, le fondement de la division sociale entre maîtres et sujets et l’origine plus lointaine de la machine étatique ?
Considérons les choses de plus près. Comme dit Sahlins, le big-man accède au pouvoir « à la sueur de son front » ; faute de pouvoir exploiter les autres en vue de produire des surplus, il s’exploite lui-même, ses femmes et ses parents-clients : auto-exploitation du big-man et non exploitation de la société par le big-man, qui ne dispose évidemment pas du pouvoir de contraindre les autres à travailler pour lui, puisque c’est précisément ce pouvoir-là qu’il cherche à conquérir. Il ne saurait donc être question, en de telles sociétés, d’une division du corps social selon l’axe vertical du pouvoir politique : nulle division en une minorité de dominants (le chef et ses clients) qui commanderaient et une majorité de dominés (le reste de la communauté) qui obéiraient. C’est bien plutôt le spectacle contraire que nous offrent les sociétés mélanésiennes. Pour autant que l’on puisse y parler de division, on s’aperçoit en effet que, s’il y en a une, c’est seulement celle qui sépare en somme une minorité de travailleurs « riches » d’une majorité de « paresseux » pauvres : mais, et c’est ici que l’on touche au fondement même de la société primitive, les riches ne le sont que de leur propre travail, dont les produits sont appropriés et consommés par la masse oisive des pauvres. En d’autres termes, la société en son ensemble exploite le travail de la minorité qui entoure le big-man. Comment dès lors parler de pouvoir à propos du chef, s’il est exploité par sa société ? Paradoxale disjonction des forces que toute société divisée maintient dans l’unité : on aurait d’un côté le chef exerçant son pouvoir sur la société, de l’autre la société soumettant ce même chef à une exploitation intensive ? Mais quelle est alors la nature de cet étrange pouvoir dont on cherche en vain la puissance qui l’habite ? Qu’en est-il en fin de compte de ce pouvoir à l’exercice duquel la société primitive n’offre pas la moindre prise ? Peut-on tout simplement parler encore de pouvoir ? C’est bien tout le problème : pourquoi Sahlins nomme-t-il « pouvoir » ce qui, à l’évidence, n’en est pas ?
On décèle ici la confusion, à peu près générale dans la littérature ethnologique, entre le prestige et le pouvoir. Qu’est-ce qui fait courir le big-man ? En vue de quoi transpire-t-il ? Non pas, bien sûr, en vue d’un pouvoir que, rêverait-il même de l’exercer, les gens de la tribu refuseraient de subir, mais en vue du prestige, en vue de l’image avantageuse que lui renvoie le miroir d’une société prête à célébrer en chœur la gloire d’un chef si prodigue et si travailleur. C’est cette incapacité à penser le prestige sans le pouvoir qui grève tant d’analyses d’anthropologie politique et qui se révèle singulièrement trompeuse dans le cas des sociétés primitives. À confondre prestige et pouvoir, on méconnaît tout d’abord l’essence politique du pouvoir et des relations qu’il institue dans la société, on introduit ensuite dans la société primitive une contradiction qui ne peut s’y faire jour. Comment la volonté d’égalité de la société pourrait-elle s’accommoder du désir de pouvoir qui veut précisément fonder l’inégalité entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent ? Poser la question du pouvoir politique dans les sociétés primitives contraint à penser la chefferie à l’extérieur du pouvoir, à méditer cette donnée immédiate de la sociologie primitive : le leader y est sans pouvoir. En échange de sa générosité, qu’obtient le big-man ? Non pas la réalisation de son désir de pouvoir, mais la fragile satisfaction de son point d’honneur ; non pas la capacité de commander, mais l’innocente jouissance d’une gloire qu’il s’épuise à entretenir. Il travaille, au sens propre, pour la gloire : la société la lui concède volontiers, occupée qu’elle est à savourer les fruits du labeur de son chef. Tout flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute.
De ce que le prestige du big-man ne lui procure aucune autorité, il s’ensuit qu’on ne peut repérer en lui le premier degré dans l’échelle du pouvoir politique et que, bien à tort, on croyait voir en lui le lieu réel du pouvoir. Comment, dès lors, mettre en continuité le big-man et les autres figures de la chefferie ? Apparaît ici une conséquence nécessaire de la confusion de départ entre prestige et pouvoir. Les puissantes royautés polynésiennes ne résultent pas d’un développement progressif des systèmes mélanésiens à big-man parce qu’il n’y a, en de tels systèmes, rien qui puisse se développer : la société ne laisse pas le chef transformer son prestige en pouvoir. Il faut, par suite, résolument renoncer à cette conception continuiste des formations sociales, et accepter de reconnaître la radicale coupure qui sépare les sociétés primitives, où les chefs sont sans pouvoir, des sociétés où se déploie la relation de pouvoir : discontinuité essentielle des sociétés sans État et des sociétés à État.
Or il est un instrument conceptuel qui, inconnu généralement des ethnologues, permet de résoudre bien des difficultés : il s’agit de la catégorie de dette. Revenons un instant à l’obligation de générosité à laquelle ne peut pas ne pas se soumettre le chef primitif. Pourquoi l’institution de la chefferie passe-t-elle par cette obligation ? Elle exprime assurément comme une sorte de contrat entre le chef et sa tribu, aux termes duquel il reçoit des gratifications propres à satisfaire son narcissisme en échange d’un flux de biens qu’il fait couler sur la société. L’obligation de générosité contient en elle, on le voit bien, un principe égalitariste qui place en position d’égalité les partenaires échangistes : la société « offre » le prestige, le chef l’acquiert en échange des biens. Pas de reconnaissance de prestige sans fourniture de biens. Mais ce serait méconnaître la vraie nature de l’obligation de générosité que d’y voir seulement un contrat garantissant l’égalité des parties en cause. Se dissimule, sous cette apparence, la profonde inégalité de la société et du chef en ce que son obligation de générosité est, en fait, un devoir, c’est-à-dire une dette. Le leader est en situation de dette par rapport à la société en tant justement qu’il en est le leader. Et cette dette, il ne peut jamais s’en acquitter, le temps du moins qu’il veut continuer à être le leader : qu’il cesse de l’être, et la dette aussitôt s’abolit, car elle marque exclusivement la relation qui unit chefferie et société. Au cœur de la relation de pouvoir s’établit la relation de dette.
On découvre alors ce fait majeur : si les sociétés primitives sont des sociétés sans organe séparé du pouvoir, cela ne signifie pas pour autant qu’elles sont des sociétés sans pouvoir, des sociétés où ne se pose pas la question du politique. C’est bien, au contraire, en refusant la séparation du pouvoir d’avec la société que la tribu entretient avec son chef une relation de dette car c’est bien elle qui demeure détentrice du pouvoir et qui l’exerce sur le chef. La relation de pouvoir existe bien : elle prend la figure de la dette qu’à jamais doit payer le leader. L’éternel endettement du chef garantit pour la société qu’il demeurera extérieur au pouvoir, qu’il n’en deviendra pas l’organe séparé. Prisonnier de son désir de prestige, le chef sauvage accepte de se soumettre au pouvoir de la société en réglant la dette qu’institue tout exercice du pouvoir. En piégeant le chef dans son désir, la tribu s’assure contre le risque mortel de voir le pouvoir politique se séparer d’elle pour se retourner contre elle : la société primitive est la société contre l’État.
Puisque la relation de dette appartient à l’exercice du pouvoir, on doit être en mesure de la déceler partout où s’exerce le pouvoir. C’est bien ce que nous enseignent les royautés, polynésiennes ou autres. Qui paye ici la dette ? Qui sont les endettés ? Ce sont, on le sait bien, ceux que rois, grands prêtres ou despotes nomment « gens du commun », dont la dette prend le nom du tribut qu’ils doivent aux dominants. D’où il ressort qu’en effet le pouvoir ne va pas sans la dette et qu’inversement la présence de la dette signifie celle du pouvoir. Ceux qui, dans une société quelle qu’elle soit, détiennent le pouvoir, marquent sa réalité et prouvent qu’ils l’exercent en imposant à ceux qui le subissent le paiement du tribut. Détenir le pouvoir, imposer le tribut, c’est tout un, et le premier acte du despote consiste à proclamer l’obligation de le payer. Signe et vérité du pouvoir, la dette traverse de part en part le champ du politique, elle est immanente au social comme tel.
C’est dire que comme catégorie politique, elle offre le critère sûr par quoi évaluer l’être des sociétés. La nature de la société change avec le sens de la dette. Si la relation de dette va de la chefferie vers la société, c’est que celle-ci reste indivisée, c’est que le pouvoir demeure rabattu sur le corps social homogène. Si, au contraire, la dette court de la société vers la chefferie, c’est que le pouvoir s’est séparé de la société pour se concentrer entre les mains du chef, c’est que l’être désormais hétérogène de la société renferme la division en dominants et dominés. En quoi consiste la coupure entre sociétés non divisées et sociétés divisées ? Elle se produit lorsqu’il y a renversement du sens de la dette, lorsque l’institution détourne à son profit la relation de pouvoir pour la retourner contre la société, dès lors partagée entre une base et un sommet vers lequel monte sans cesse, sous les espèces du tribut, l’éternelle reconnaissance de dette. La rupture dans le sens de circulation de la dette opère entre les sociétés un partage tel qu’il est impensable dans la continuité : pas de développement progressif, pas de figure du social intermédiaire entre la société non divisée et la société divisée. La conception de l’Histoire comme continuum de formations sociales s’engendrant mécaniquement les unes à partir des autres s’interdit, dans sa cécité au fait massif de la rupture et du discontinu, d’articuler les vrais problèmes : pourquoi la société primitive cesse-t-elle, à tel moment, de coder le flux du pouvoir ? Pourquoi laisse-t-elle l’inégalité et la division ancrer dans le corps social la mort qu’elle conjurait jusque-là ? Pourquoi les Sauvages réalisent-ils le désir de pouvoir du chef ? Où prend naissance l’acceptation de la servitude ?
La lecture attentive du livre de Sahlins suscite à chaque instant semblables interrogations. Il ne les formule pas explicitement lui-même, car le préjugé continuiste agit comme un véritable obstacle épistémologique à la logique de l’analyse conduite. Mais l’on voit bien que sa rigueur le rapproche infiniment d’une telle élaboration conceptuelle. Il ne se méprend nullement sur l’opposition entre le désir d’égalité de la société et le désir de pouvoir du chef, opposition qui peut aller jusqu’au meurtre du leader. Ce fut le cas chez les gens de Paniai qui, avant de tuer leur big-man, lui avaient expliqué : « […] tu ne dois pas être le seul riche parmi nous, nous devrions tous être pareils, alors toi, il faut que tu sois l’égal de nous ». Discours de la société contre le pouvoir à quoi fait écho le discours renversé du pouvoir contre la société, clairement énoncé par tel autre chef : « Je suis un chef non pas parce que les gens m’aiment mais parce qu’ils me doivent de l’argent et qu’ils ont peur. » Le premier et le seul parmi les spécialistes d’anthropologie économique, Sahlins jette les bases d’une nouvelle théorie de la société primitive en ce qu’il nous permet de mesurer l’immense valeur heuristique de la catégorie économico-politique de dette.
*
Il faut enfin relever que l’œuvre de Sahlins fournit une pièce essentielle au dossier d’un débat qui, jusqu’à présent furtif, ne saurait cependant beaucoup tarder à s’inscrire à l’ordre du jour : qu’en est-il du marxisme dans l’ethnologie, et de l’ethnologie dans le marxisme ? Interrogation dont l’enjeu est vaste car elle va bien au-delà de la paisible lice universitaire. Rappelons simplement ici les termes d’un problème qui, tôt ou tard, sera soulevé. Le marxisme n’est pas seulement la description d’un système social particulier (le capitalisme industriel), il est également une théorie générale de l’Histoire et du changement social. Cette théorie se pose comme la science de la société et de l’histoire, elle se déploie dans la conception matérialiste du mouvement des sociétés et découvre la loi de ce mouvement. Il y a donc une rationalité de l’Histoire, l’être et le devenir du réel socio-historique relèvent, en dernière instance, des déterminations économiques de la société : ce sont, en fin de compte, le jeu et le développement des forces productives qui déterminent l’être de la société, et c’est la contradiction entre le développement des forces productives et les rapports de production qui, enclenchant le changement social et l’innovation, constitue la substance même et la loi de l’Histoire. La théorie marxiste de la société et de l’histoire est un déterminisme économique qui affirme la prévalence de l’infrastructure matérielle. L’histoire est pensable parce qu’elle est rationnelle, elle est rationnelle parce qu’elle est, pour ainsi dire, naturelle, ainsi que le dit Marx dans Le Capital : « Le développement de la formation économique de la société est assimilable à la marche de la nature et à son histoire… » Il s’ensuit que le marxisme, en tant que science de la société humaine en général, est apte à penser toutes les formations sociales dont l’histoire offre le spectacle. Aptitude certes, mais, plus encore, obligation de penser toutes les sociétés afin que la théorie trouve partout sa validation. Les marxistes ne peuvent donc pas ne pas penser la société primitive, ils y sont contraints par le continuisme historique affirmé par la théorie dont ils se réclament5.
Lorsque les ethnologues sont marxistes, ils soumettent évidemment la société primitive à l’analyse qu’appelle et permet l’instrument dont ils disposent : la théorie marxiste et son déterminisme économique. Ils doivent par conséquent affirmer que même dans les sociétés bien antérieures au capitalisme, l’économie occupe une place centrale, décisive. Il n’y a en effet aucune raison pour que les sociétés primitives, par exemple, fassent exception à la loi générale qui englobe toutes les sociétés : les forces productives tendent à se développer. On se trouve ainsi amené à poser deux questions très simples : l’économie est-elle centrale dans les sociétés primitives ? Y observe-t-on la tendance des forces productives à se développer ? Ce sont très exactement les réponses à ces demandes que formule le livre de Sahlins. Il nous enseigne ou nous rappelle que, dans les sociétés primitives, l’économie n’est pas une « machine » à fonctionnement autonome : impossible de la séparer de la vie sociale, religieuse, rituelle, etc. Non seulement le champ économique ne détermine pas l’être de la société primitive, mais c’est bien plutôt la société qui détermine le lieu et les limites du champ de l’économie. Non seulement les forces productives ne tendent pas au développement, mais la volonté de sous-production est inhérente au M.P.D. La société primitive n’est pas le jouet passif du jeu aveugle des forces productives, elle est au contraire la société qui exerce sans cesse un contrôle rigoureux et délibéré sur sa capacité de production. C’est le social qui règle le jeu économique, c’est, en dernière instance, le politique qui détermine l’économique. Les sociétés primitives sont des « machines » anti-production. Quel est alors le moteur de l’histoire ? Comment déduire les classes sociales de la société sans classes, la division de la société indivisée, le travail aliéné de la société qui n’aliène que le travail du chef, l’État de la société sans État ? Mystères. Il résulte de tout cela que le marxisme ne peut penser la société primitive parce que la société primitive n’est pas pensable dans le cadre de cette théorie de la société. L’analyse marxiste vaut, peut-être, pour des sociétés divisées ou pour des systèmes où, apparemment, la sphère de l’économie est centrale (le capitalisme). Une telle analyse est, plus que saugrenue, obscurantiste, lorsqu’elle veut s’appliquer aux sociétés non divisées, aux sociétés qui se posent dans le refus de l’économie. On ne sait s’il est facile ou non d’être marxiste en philosophie, on voit bien en revanche qu’il est impossible de l’être en ethnologie.
Iconoclaste et salubre, disions-nous du grand travail de Marshall Sahlins qui met à bas les mystifications et impostures dont se contentent, trop souvent, les sciences dites humaines. Plus soucieux d’élaborer la théorie à partir des faits que d’adapter les faits à la théorie, Sahlins nous montre que la recherche ne peut être que vivante et libre, car une grande pensée peut périr de se dégrader en théologie. Économistes formalistes et anthropologues marxistes présentent ceci de commun qu’ils sont incapables de réfléchir sur l’homme des sociétés primitives sans l’inclure dans les cadres éthiques et conceptuels issus du capitalisme ou de la critique du capitalisme. Leurs dérisoires entreprises ont le même lieu de naissance, elles produisent les mêmes effets : ils font, les uns et les autres, une ethnologie de la misère. Et c’est le grand mérite de Sahlins que de nous aider à comprendre la misère de leur ethnologie.

Pierre Clastres
Décembre 1975


Introduction
J’ai écrit les essais qui forment le présent volume à différentes périodes, durant les dix dernières années. Certains furent composés spécialement en prévision de cet ouvrage. Tous, ils furent conçus et rassemblés ici en vue de constituer une anthropologie économique, définie par opposition aux interprétations de l’économie et de la société primitives en termes d’économie de marché. L’ouvrage s’inscrit donc inévitablement dans la controverse anthropologique actuelle qui, dans le champ de l’économique, met aux prises les tenants du « formalisme » et ceux du « substantivisme ».
Dominant de manière quasi endémique la science économique depuis plus d’un siècle, le débat entre formalistes et substantivistes n’en paraît pas moins hors l’histoire car ses termes ne se sont guère modifiés depuis que Marx, réfutant Adam Smith (cf. Althusser et al., 1966, vol. II), en a défini les points fondamentaux. Cependant sous son dernier avatar, l’avatar anthropologique, le lieu même de la discussion s’est déplacé : ce qui relevait, au commencement, d’une « anthropologie naïve » de l’économie, tient aujourd’hui d’une « économie naïve » de l’anthropologie. « Formalisme ou substantivisme », l’option théorique est la suivante : d’une part, les modèles préfabriqués de l’orthodoxie économique, considérés comme universellement valables et applicables grosso modo aux sociétés primitives ; de l’autre, la nécessité — pour autant que l’on juge intenables les positions formalistes — d’élaborer un projet analytique nouveau, mieux adapté aux sociétés historiques en question et à l’évolution historique de l’anthropologie. Un choix qui se situe entre la perspective du monde des Affaires, car la méthode formaliste prétend voir dans les économies primitives autant de versions sous-développées de la nôtre, et une démarche résolument culturaliste qui par définition et par principe, honore différentes sociétés pour ce qu’elles sont — dans leurs différences mêmes.
Nulle solution en vue, nul terrain d’entente, nul espoir de parvenir à un habile compromis tendant à prouver que « la vérité est quelque part à mi-chemin ». Le présent ouvrage est substantiviste. Donc bâti selon un schéma familier, à partir des catégories substantives traditionnelles. Les premiers essais traitent de la production : « La première société d’abondance » et « Le mode de production domestique » (ce dernier chapitre a été subdivisé pour raisons de commodité, en deux sections [chapitres II et III] qui toutefois poursuivent une même réflexion). Les chapitres suivants abordent les problèmes de distribution et d’échange : « L’esprit du don », « De la sociologie de l’échange primitif » et « Valeur d’échange et diplomatie du commerce primitif ». Mais pour autant qu’exposer c’est aussi opposer, cette séquence déploie une stratégie dialectique moins immédiatement apparente. Le chapitre de tête accepte de livrer bataille sur les positions formalistes. Dans « La première société d’abondance », on ne remet pas en cause la définition communément reçue de l’économie en tant que relation entre des moyens et des fins ; on conteste simplement que pour les peuples chasseurs, il y ait eu à ce point inadéquation entre les deux. Mais dans les essais suivants, on abandonne définitivement cette conception individualiste de l’objet de l’économie — ce point de vue de l’entrepreneur. On en vient dès lors à concevoir l’économie non plus comme principe formel de comportement, mais comme catégorie de la culture, de l’ordre de la politique ou de la religion, plutôt que de la rationalité ou de la prévoyance : non point, donc, en tant qu’activité tendant à satisfaire les besoins de l’individu, mais en tant que procès d’existence matérielle de la société. Et le chapitre final renoue ainsi avec l’orthodoxie économique, mais avec ses problèmes, non pas avec sa problématique. On a tenté, en conclusion, de traiter dans une perspective anthropologique une question traditionnelle de micro-économie : la formation de la valeur d’échange.
Cela étant, le but de cet ouvrage demeure modeste : il n’a guère d’autre ambition que d’affirmer la possibilité d’une anthropologie économique en soumettant à réflexion quelques exemples concrets. Dans un récent numéro de Current Anthropology, un porte-parole de la position adverse proclame, sans regrets apparents, le décès prématuré de l’économie substantive :
Le verbiage prodigué dans cette controverse est sans commune mesure avec son poids intellectuel réel. D’emblée, les substantivistes (comme en témoignent les travaux justement célèbres de Polanyi et autres) se sont héroïquement fourvoyés et ils ont héroïquement pataugé dans l’erreur. C’est tout à l’honneur de l’anthropologie économique qu’elle ait su déceler l’erreur en un laps de temps aussi court, six ans. L’essai écrit par Cook en 1966 […] alors qu’il terminait ses études de doctorat, met un point final au débat. […] Toutefois, les sciences sociales étant ce qu’elles sont, il est virtuellement impossible de régler bien et dûment son compte à une hypothèse théorique, quelque indigente, inutile et brouillonne soit-elle ; et je m’attends à ce que la prochaine génération de théoriciens fauteurs de troubles s’empresse de redonner cours, sous une forme ou une autre, à la conception d’une économie substantive (Nash, 1967, p. 250).

Que dire alors du présent ouvrage qui n’est pas de cette seconde cuvée, et ne porte pas non plus la moindre trace d’immortalité ? Tout ce que l’on peut espérer, c’est qu’il y ait quelque part erreur. Peut-être, comme ce fut le cas en son temps pour Mark Twain, les nouvelles de la mort du substantivisme sont-elles grossièrement exagérées !
Quoi qu’il en soit, dans cette entreprise de résurrection, je m’abstiendrai de faire du bouche-à-bouche sous forme de discussion méthodologique. La littérature récente dans le domaine de l’anthropologie économique est suffisamment encombrée de palabres qui se déroulent dans ces hautes sphères. Et bien que nombre des arguments mis en avant soient des modèles de bon sens, ils semblent avoir eu pour effet général de renforcer tout un chacun dans ses préjugés. (« Quiconque est convaincu contre son gré / Son opinion n’a pas changé. ») La raison se révèle piètre arbitre ! Et voici que le public qui assistait aux débats se dérobe, gagné par l’ennui, incitant même quelques-uns des principaux combattants à se déclarer prêts à reprendre le travail. Tel également est l’esprit du livre. Officiellement, en tant que membre d’une discipline qui se veut science, je laisse pouvoir de décision aux essais eux-mêmes, convaincu qu’ils expliquent mieux les tenants et aboutissants de l’affaire que ne le font les discussions théoriques à la mode. C’est la démarche traditionnelle et la seule saine : que toutes les fleurs s’épanouissent et l’on verra lesquelles porteront de véritables fruits.
Mais j’avoue que la position officielle m’importe peu. Il me semble que cette anthropologie, ce tissu de métaphores issues des sciences naturelles et rebaptisées « science sociale », s’est montrée aussi peu capable de s’entendre sur la validité empirique d’une théorie que sur sa cohérence logique. Car à la différence de la science mathématique où « la vérité et l’intérêt des hommes ne s’opposent point l’une à l’autre », comme l’a dit Hobbes, il y a bien longtemps, rien dans les sciences sociales n’est irréfutable, car elles comparent « les hommes et s’immiscent dans leurs droits et profits », de sorte que, « aussi souvent que la raison est contre l’homme, l’homme est contre la raison ». Les différences décisives entre le formalisme et le substantivisme en ce qui concerne sinon leur vérité, du moins leur capacité à trouver créance, ces différences sont d’ordre idéologique. Incarnant la sagesse des catégories indigènes bourgeoises, l’économie formelle s’épanouit sous forme d’idéologie dans son pays d’origine et d’ethnocentrisme outre-mer. Contrairement au substantivisme, elle puise ses forces vives dans sa profonde compatibilité avec la société bourgeoise — et il n’est nullement exclu que le cas échéant, le conflit avec le substantivisme en vienne à un affrontement idéologique.
Lorsque les premiers physiciens et astronomes travaillant dans l’ombre des dogmes ecclésiastiques bien établis, s’en remettaient à Dieu et à leur Souverain, ils savaient ce qu’ils faisaient. Le présent travail joue sur une contradiction analogue : non point dans l’illusion que les dogmes se révéleront flexibles, mais que les dieux se montreront justes. Sans doute peut-on escamoter dans l’écriture les différences politico-idéologiques entre pensée formelle et pensée anthropologique, mais elles n’en restent pas moins, tout compte fait, lourdes de conséquences. On nous affirme que le substantivisme est mort. Il se peut que politiquement, il ait péri, dans une certaine partie du monde tout au moins ; à cette fleur-là, il n’a pas été permis de s’épanouir. Il est tout aussi concevable que la science économique bourgeoise soit condamnée, que l’histoire ait décrété qu’elle partagerait le sort de la société qui l’a nourrie. En tout état de cause, ce n’est pas à l’anthropologie actuelle qu’il revient de trancher la question. Nous sommes, quant à nous, suffisamment gens de science pour savoir que c’est là une prérogative de la société et des puissants seigneurs du monde académique qu’elle a mandatés à cet effet. Pendant ce temps, nous cultivons notre jardin, attendant de voir si les dieux nous accorderont une bonne averse ou si, tels ceux de certaines tribus de Nouvelle-Guinée, ils se contenteront de nous arroser de leur urine.




Chapitre premier
LA PREMIÈRE SOCIÉTÉ D’ABONDANCE
Si l’économie est la science morose, l’étude des économies de chasse et de collecte devrait en être la branche la plus avancée. On admet couramment que la vie au paléolithique était dure ; nos manuels s’efforcent de perpétuer un sentiment de fatalité menaçante, au point qu’on en vient à se demander non seulement comment les chasseurs faisaient pour vivre, mais si l’on peut appeler cela vivre ! On y voit le chasseur traqué, au fil des pages, par le spectre de la famine. Son incompétence technique, dit-on, le contraint à peiner sans répit pour obtenir tout juste de quoi ne pas mourir de faim, sans que lui soit accordé sursis, excédent, ni loisir aucun pour « fabriquer la culture ». Nonobstant tous ses efforts, le chasseur décroche la pire note en thermo-dynamique : moins d’énergie annuelle par tête que dans tout autre mode de production. Et dans les traités de développement économique, il se voit attribuer le rôle de mauvais exemple : l’économie dite « de subsistance », c’est lui.
La sagesse traditionnelle est toujours obstinée. Il faut la contrecarrer de façon polémique et formuler dialectiquement les indispensables corrections : car, lorsqu’on y songe, la première société d’abondance, la voilà. Formule pour le moins paradoxale, mais qui introduit une autre conclusion utile et imprévue. Pour le sens commun, une société d’abondance est une société où tous les besoins matériels des gens sont aisément satisfaits. Affirmer que les chasseurs vivent dans l’abondance, c’est donc nier que la condition humaine est une tragédie concertée et l’homme, un forçat qui peine à perpétuité dans une perpétuelle disparité entre ses besoins illimités et ses moyens insuffisants.
Car il y a deux voies possibles qui procurent l’abondance. On peut « aisément satisfaire » des besoins en produisant beaucoup, ou bien en désirant peu. La conception qui nous est familière, celle de Galbraith, est fondée sur des hypothèses plus particulièrement adaptées à l’économie de marché ; les besoins de l’homme sont immenses, voire infinis, alors que ses moyens sont limités quoique perfectibles ; on peut réduire l’écart entre fins et moyens par la productivité industrielle, au moins jusqu’à ce que les « besoins urgents » soient pleinement satisfaits. Mais il y a aussi une voie « Zen » qui mène à l’abondance, à partir de principes quelque peu différents des nôtres : les besoins matériels de l’homme sont finis et peu nombreux, et les moyens techniques invariables, bien que, pour l’essentiel, appropriés à ces besoins. En adoptant une stratégie de type Zen, un peuple peut jouir d’une abondance matérielle sans égale — avec un bas niveau de vie.
Tel est, je crois, le cas des chasseurs ; et ainsi s’expliquent certains aspects paradoxaux de leur comportement économique : leur « prodigalité », par exemple, leur propension à consommer en une seule fois tous leurs stocks… comme si les biens de ce monde leur tombaient du ciel. Ignorant cette obsession de la rareté qui caractérise les économies de marché, les économies de chasse et de cueillette peuvent miser systématiquement sur l’abondance. À Destutt de Tracy, qu’il traite de « doctrinaire bourgeois à sang de poisson », Marx accorde cependant que « dans les nations pauvres, les gens sont à leur aise » alors que dans les nations riches « ils sont généralement pauvres ».
Nous n’entendons nullement nier que les économies préagricoles sont assujetties à de sévères contraintes ; nous voulons seulement insister sur le fait qu’elles parviennent généralement à trouver une solution d’adaptation, comme en témoigne l’exemple des peuples chasseurs-collecteurs. Après avoir donné une idée des faits, j’en reviendrai aux difficultés véritables des économies de chasse et de cueillette, dont les lieux communs sur le dénuement paléolithique ne rendent nullement un compte réel.
LES SOURCES DE L’ERREUR
« Une simple économie de subsistance », « des loisirs restreints, sauf circonstances exceptionnelles », « une quête incessante de nourriture », des ressources naturelles « rares et incertaines », « une absence de surplus économiques », « le maximum d’énergie déployée par un nombre maximum de gens », telle est l’opinion communément répandue dans le monde anthropologique sur la chasse et la collecte.
Les aborigènes australiens sont l’exemple classique d’une population dont les ressources économiques sont des plus précaires. En bien des lieux, leur habitat est encore plus rudimentaire que celui des Bochimans, sauf peut-être dans la partie septentrionale du pays. […] Considérons une liste des aliments que les aborigènes du nord-ouest du Queensland central tirent du pays qu’ils habitent. […] La diversité est impressionnante, mais qu’on ne prenne pas cette diversité pour signe d’abondance, car les quantités disponibles pour chaque élément sont si faibles que la survie n’est possible qu’au prix d’une activité sans relâche (Herskovits, 1958, p. 68-69).

Et de même en ce qui concerne les peuples chasseurs d’Amérique du Sud :
Les chasseurs-collecteurs nomades parviennent tout juste à satisfaire leurs besoins de subsistance, et souvent ils en sont loin. Leur densité de peuplement (1 à 10 ou 20 habitants au mile carré1) reflète cette situation. Toujours par monts et par vaux en quête de nourriture, les loisirs leur font défaut, qui leur permettraient de s’adonner à des activités autres que celles de pure subsistance ; et ils ne peuvent transporter qu’une part minime des objets qu’ils fabriquent dans leurs moments perdus. Une production adaptée à leurs besoins est pour eux la condition de leur survie physique, et ils disposent rarement d’un excédent de biens ou de temps (Steward et Faron, 1959, p. 60 ; cf. Clark, 1953, p. 27 f ; Haury, 1962, p. 113 ; Hoebel, 1958, p. 188 ; Redfield, 1953, p. 5 ; White, 1959).

Mais cette sombre représentation traditionnelle de la situation précaire des chasseurs est, de plus, antérieure et extérieure à l’anthropologie : à la fois historiquement contingente et définie par référence au contexte économique plus large où se déploie l’anthropologie. En fait, elle remonte à l’époque où Adam Smith écrivait La Richesse des nations — et sans doute au temps où personne, encore, n’écrivait2… car il s’agit, semble-t-il, d’un des tout premiers préjugés des hommes du néolithique à l’égard du chasseur, une appréciation idéologique de son aptitude à exploiter les ressources de la terre, préjugé en parfait accord avec la tâche historique qui visait à le dépouiller de ses ressources. Nous tenons ce préjugé de la descendance de Jacob « qui s’est répandue au loin, vers l’ouest, et vers l’est, et vers le nord » au détriment d’Ésaü, le fils aîné, le chasseur rusé qui, au cours d’une scène célèbre, fut dessaisi de son droit d’aînesse.
Mais point n’est besoin d’aller chercher dans l’ethnocentrisme néolithique les racines de la piètre estime que l’on accorde à l’économie des chasseurs-collecteurs. L’ethnocentrisme bourgeois y suffit largement. L’économie de marché — celle du monde des Affaires tel que nous le connaissons —, qui à chaque détour, creuse sous nos pas des pièges idéologiques que l’anthropologie économique doit déjouer, cette économie-là nous incite aux mêmes conclusions chagrines sur la vie des chasseurs-collecteurs.
Est-il à ce point paradoxal de soutenir qu’en dépit de leur dénuement absolu, les chasseurs connaissent l’abondance ? Bien que richement dotées, les sociétés capitalistes modernes se vouent elles-mêmes à la rareté. L’insuffisance des moyens économiques est le principe premier des peuples les plus riches du monde ! Le statut matériel apparent d’une économie ne nous renseigne guère sur ses réalisations ; il nous faut aussi considérer son mode d’organisation économique (cf. Polanyi, 1947, 1957, 1959 ; Dalton, 1961).
Le marché institue la rareté d’une façon sans précédent et à un degré nulle part ailleurs atteint. Là où la production et la distribution sont réglées par le mouvement des prix et où tous les moyens de subsistance sont liés au gain et à la dépense, l’insuffisance des moyens matériels devient le point de départ explicite, chiffrable, de toute activité économique3. L’entrepreneur doit choisir entre divers investissements car son capital est limité ; et le travailleur (il l’espère tout au moins) entre divers emplois rémunérés ; quant au consommateur… La consommation est, à double titre, une tragédie : ce qui commence dans l’insuffisance se termine dans la privation. En suscitant une division internationale du travail, le marché a rendu accessible une foule de produits, une quantité inouïe de Bonnes Choses étalées devant l’homme, à portée de sa main — mais qu’il ne pourra jamais saisir toutes à la fois. Et pire encore, dans ce jeu du libre choix, toute acquisition est simultanément privation, car dans le même temps qu’il achète un objet donné, le consommateur renonce à un autre qu’il aurait pu se procurer en lieu et place, lequel n’est généralement moins désirable que par certains aspects et l’est plus par d’autres. (Si vous achetez une voiture, une Plymouth par exemple, vous ne pouvez pas avoir aussi une Ford… et il me semble, à en juger par les programmes publicitaires de la télévision américaine, que les frustrations encourues ne sont pas seulement d’ordre matériel4.)
C’est nous, et nous seuls, qui avons été condamnés aux travaux forcés à perpétuité. La rareté est la sentence portée par notre économie, et c’est aussi l’axiome de notre économie politique : la mise en œuvre de moyens rares pour la réalisation de fins sélectives en vue de procurer la plus grande satisfaction possible dans les circonstances données. Et c’est précisément de ces hauteurs quelque peu vertigineuses que nous contemplons dans notre sillage les peuples chasseurs. Mais si l’homme moderne pourvu de tous les avantages de la technologie ne dispose toujours pas du strict nécessaire, quelle chance de s’en tirer aura le sauvage tout nu, avec ses armes chétives, arc et flèches ? Ayant attribué au chasseur des motivations bourgeoises et l’ayant muni d’outils paléolithiques, nous décrétons par avance que sa situation est désespérée5.
La rareté n’est pas une propriété intrinsèque des moyens techniques. Elle naît du rapport entre moyens et fins. Considérons la possibilité empirique que la grande affaire, pour les chasseurs, c’est leur santé, un objectif fini, et que l’arc et les flèches sont appropriés à cette fin6.
Mais d’autres idées encore qui règnent, celles-là, à l’état endémique sur la théorie et la pratique anthropologiques, se sont liguées pour proscrire toute interprétation de cet ordre.
La tendance de l’anthropologie à exagérer l’inefficacité économique des chasseurs se manifeste notamment par des comparaisons désobligeantes avec l’économie néolithique. Les chasseurs, comme le dit carrément Lowie, « doivent travailler beaucoup plus durement pour vivre que les cultivateurs et les éleveurs » (1946, p. 13). À cet égard l’anthropologie évolutionniste plus particulièrement a estimé convenable, et même théoriquement nécessaire, d’adopter le ton de reproche habituel. Ethnologues et archéologues se firent les porte-parole de la révolution néolithique, et dans leur zèle révolutionnaire, ils ne ménagèrent pas leurs dénonciations de l’Ancien Régime (l’Âge de pierre). Et ils allèrent jusqu’à raviver quelques antiques scandales. Ce n’était pas la première fois que des philosophes prétendaient imputer les premiers stades de l’humanité à la nature plutôt qu’à la culture (« Un homme qui passe toute son existence à suivre à la trace les animaux uniquement pour les tuer, et qui se déplace d’un lieu de cueillette à un autre, vit lui-même comme un animal » [Braidwood, 1957, p. 122]). Les chasseurs remis à leur place — au plus bas de l’échelle —, l’anthropologie évolutionniste était libre d’exalter le « Grand Bond en avant » néolithique : un progrès technologique décisif qui « mit les loisirs à portée de chacun en réduisant l’activité nécessaire à l’obtention de nourriture » (Braidwood, 1952, p. 5 ; cf. Boas, 1940, p. 285).
Dans un essai qui eut un grand retentissement, sur « L’énergie et l’évolution de la culture », Leslie White explique que le néolithique amena « un progrès considérable du développement culturel […] par suite de la forte augmentation de la quantité d’énergie déployée et contrôlée par personne et par an, au moyen des techniques agricoles et pastorales » (1942, p. 372). Et White poursuit en développant l’opposition entre ces deux stades de l’évolution : à l’effort humain, principale source d’énergie du paléolithique, auraient succédé les plantes et les animaux domestiques qui auraient constitué les ressources énergétiques de la culture néolithique. À définir de la sorte les sources d’énergie, on est conduit d’emblée à évaluer au plus bas le potentiel énergétique des chasseurs — ce que peut fournir le corps humain, soit une « ressource énergétique moyenne » d’un vingtième de cheval-vapeur par personne ; et de même, à ne considérer l’entreprise culturelle néolithique qu’abstraction faite de tout effort humain, on en vient à s’imaginer que la domestication des plantes et des animaux a libéré l’homme du travail. Mais la problématique de White est manifestement fautive. La principale énergie mécanique dont disposèrent les cultures tant néolithiques que paléolithiques est celle que fournit l’être humain, et dans l’un et l’autre cas, cette énergie humaine procède de la conversion des substances animales et végétales ; de sorte qu’à quelques exceptions près que nous tiendrons pour négligeables (l’utilisation directe, en certaines occasions, de formes d’énergie non humaines), la quantité d’énergie mise en œuvre par personne et par an dans l’économie néolithique est la même qu’au paléolithique — et cette quantité est sensiblement constante au cours de l’histoire de l’humanité et ce, jusqu’à l’avènement de la révolution industrielle7.
En second lieu, et d’un point de vue plus spécifiquement anthropologique, le mépris envers le paléolithique tient aux conditions de la recherche sur le terrain, aux distorsions que le contexte exotique impose à l’observation, par des Européens, des chasseurs-collecteurs actuels, tels les aborigènes d’Australie, les Bochimans, les Ona ou les Yahgan. Ce contexte ethnographique tend à déformer doublement notre appréhension de leur économie.
Tout d’abord il suscite de singulières manifestations de naïveté. Les paysages lointains et exotiques qui sont aujourd’hui les hauts lieux des peuples chasseurs impressionnent les Européens au point de fausser d’emblée leur jugement sur la situation où se trouvent lesdits chasseurs. Ces déserts d’Australie ou du Kalahari, où les conditions sont si défavorables à l’agriculture et si étrangères à l’expérience quotidienne de l’Européen, plongent dans la perplexité l’observateur naïf qui se demande : « Comment diable peut-on vivre dans un endroit pareil ! » Et il a tôt fait de conclure que l’indigène parvient tout juste à subsister misérablement, une opinion que tend à renforcer l’extraordinaire diversité des aliments (cf. Herskovits, 1958, cité plus haut) qui entrent dans le régime alimentaire de ces populations : en effet la cuisine locale fait usage d’éléments jugés répugnants ou inconsommables par les Européens, d’où l’on infère que les gens meurent de faim. Une telle opinion est évidemment plus courante dans les récits anciens que dans les rapports contemporains, et dans les journaux des explorateurs et des missionnaires que dans les monographies des anthropologues ; mais c’est justement parce que les récits des explorateurs sont plus anciens, et donc plus proches des conditions originelles, qu’on leur fait plus volontiers crédit.
Un crédit qu’on se gardera d’accorder à la légère. Mieux vaut prêter attention à ce que dit un homme comme sir George Grey (1841) qui fut amené à parcourir certaines des régions les plus déshéritées de l’Australie occidentale, et qui, s’étant livré à des observations particulièrement minutieuses de la vie locale, en vint à contester les allégations de ses collègues sur le prétendu état de délabrement économique des indigènes. On tombe fréquemment dans l’erreur, écrit Grey, de supposer que les aborigènes d’Australie « ont des moyens de subsistance précaires, ou qu’ils connaissent parfois les affres de la faim ». Sur ce point, les erreurs commises par les voyageurs sont nombreuses et « presque comiques » : « Ils déplorent dans leurs journaux de voyage, que les malheureux aborigènes en soient réduits par la famine à subsister sur certaines sortes d’aliments trouvés aux abords de leurs huttes ; alors que dans bien des cas, les nourritures qu’ils citent se trouvent être celles-là mêmes dont les indigènes sont le plus friands, et ne sont au demeurant dépourvues ni de saveur, ni de valeur nutritive. » Pour illustrer « l’ignorance qui règne en ce qui concerne les mœurs et coutumes de ce peuple à l’état sauvage », Grey fournit un exemple remarquable, une citation d’un autre voyageur, le capitaine Sturt qui, rencontrant un groupe d’aborigènes occupés à recueillir de grandes quantités de gomme de mimosa, en conclut que « les misérables créatures se trouvant à la dernière extrémité, et dans l’impossibilité de se procurer d’autre nourriture, en avaient été réduites à récolter cette substance mucilagineuse ». Mais, fait observer Sir George, la gomme de mimosa est un aliment très apprécié dans la région, et dont la récolte, en certaines saisons, est l’occasion de vastes rassemblements au cours desquels les gens se retrouvent et campent ensemble, ce qu’ils ne peuvent faire le reste du temps. Et il conclut :
D’une manière générale, les indigènes vivent bien ; dans quelques régions, la nourriture peut venir à manquer en certaines périodes de l’année, mais dans ce cas, on abandonne pour un temps la région. Toutefois, il est absolument impossible à un voyageur ou même à un indigène originaire d’ailleurs, de juger si un district offre ou non abondance de nourriture. […] Mais en ce qui concerne son propre district, l’indigène est en tout autre position ; il sait exactement ce qu’il produit, quand vient la saison de chaque chose, et comment se les procurer le plus commodément. C’est en fonction de ces diverses circonstances qu’il détermine du moment où il se rend en différents points de son territoire de chasse ; et je dois dire que j’ai toujours trouvé abondance de nourriture dans leurs huttes8 (Grey, 1841, vol. II, p. 259-262 ; c’est moi qui souligne ; cf. Eyre, 1845, vol. II, p. 244 sq.).

En formulant cette appréciation optimiste de la situation des aborigènes, Sir George prend bien soin d’exclure le lumpenprolétariat qui vit aux abords des villes européennes (cf. Eyre, 1845, vol. II, p. 250, 254-255). Exception éclairante car elle nous renvoie à une seconde source d’erreur d’interprétation ethnographique : l’anthropologie des chasseurs est, pour une large part, l’étude anachronique d’ex-sauvages — ou comme l’a dit Grey, une autopsie pratiquée par les membres d’une société sur le cadavre d’une autre.
En tant que classe d’hommes, tous les chasseurs-collecteurs survivants sont des personnes déplacées, les représentants d’un paléolithique dépouillé de ses droits, relégués en des pays perdus nullement adaptés à leur mode de production : sanctuaires d’une ère révolue, contrées situées tellement au-delà du champ d’action du progrès culturel qu’elles jouissent d’un sursis, que dans sa marche planétaire, l’évolution culturelle les néglige car elles sont si pauvres, si ingrates, que les convoitises et les compétences des économies plus évoluées n’y trouvent point à s’exercer. Laissons de côté les groupes de chasseurs-collecteurs qui vivent dans de bonnes conditions naturelles, comme les Indiens de la côte nord-ouest dont personne ne conteste le (relatif) bien-être. Quant aux autres, bannis des meilleures régions du globe d’abord par l’agriculture, puis par les économies industrielles, ils subsistent dans des conditions écologiques sensiblement moins favorables que la moyenne des sociétés du paléolithique tardif9. Par ailleurs, les bouleversements provoqués par deux siècles d’impérialisme européen ont été particulièrement décisifs, au point que nombre de descriptions ethnographiques qui font partie du stock commun de l’anthropologue, sont des biens culturels frelatés. Et même les premiers explorateurs et missionnaires, outre leurs préjugés ethnocentristes, nous présentent parfois l’image d’une économie déjà condamnée (cf. Service, 1962). Au début du XVIIe siècle, les chasseurs de l’Est canadien, dont il est question dans les Relations des Jésuites, s’adonnaient au commerce de la fourrure. Les Européens ont dépouillé le milieu naturel d’autres populations de ses ressources les plus précieuses avant même que la production indigène ait pu faire l’objet d’une enquête sérieuse : les Eskimos que nous connaissons ne chassent plus la baleine ; on a privé les Bochimans de leur gibier ; on a abattu le pin pignon des Shoshone et laissé les troupeaux saccager leurs territoires de chasse10. Si donc à l’heure actuelle, l’image qu’on nous offre de ces peuples est celle de miséreux, aux ressources « maigres et fluctuantes », plutôt que le reflet des conditions de vie aborigène, ne doit-on pas y voir les conséquences de la violence coloniale ?
On commence à peine à s’interroger sur les graves implications (et les problèmes) que pose en termes d’évolution cette retraite globale (Lee et DeVore, 1968). Pour notre présent propos, nous retiendrons ceci : les circonstances actuelles où vivent les chasseurs-collecteurs permettent de juger non pas de leur capacité productive en tant que telle, mais de leur capacité de résistance à un environnement économique désastreux. D’autant plus extraordinaires nous paraîtront les comptes rendus suivants concernant leur performance économique.

« UNE SORTE D’ABONDANCE MATÉRIELLE »
Si l’on songe à la pauvreté dans laquelle vivent, en théorie, les chasseurs-collecteurs, on s’étonne de constater que les Bochimans du Kalahari jouissent « d’une sorte d’abondance matérielle », tout au moins dans le domaine des biens usuels, à l’exception de la nourriture et de l’eau :
À mesure que les Kung entreront en contact plus étroit avec les Européens — et cela se produit dès à présent — nos objets leur deviendront plus nécessaires et plus désirables et ils en ressentiront plus âprement le manque. Ils éprouvent un sentiment d’infériorité à se trouver sans habits parmi des étrangers qui en sont revêtus. Mais dans leurs conditions d’existence propres, avec leur propre production, ils vivaient relativement dégagés de toutes contraintes matérielles. Sauf pour la nourriture et l’eau (exceptions importantes !), que les Nyae Nyae Kung avaient en suffisance — mais tout juste, à en juger par le fait qu’ils sont tous maigres, encore que nullement émaciés —, ils possédaient tout ce dont ils avaient besoin ou ils pouvaient se le fabriquer, car chaque homme peut effectivement faire les choses que font les hommes, et chaque femme celles que font les femmes. […] Ils vivaient dans une sorte d’abondance matérielle, ayant adapté les objets de leur vie quotidienne, soit aux matériaux qu’ils trouvaient à profusion alentour et que chacun était libre de prendre (le bois, les roseaux, l’os pour les armes et les outils, les fibres végétales pour les cordages, l’herbe pour les abris), soit à des matériaux plus rares mais qui existaient en quantité suffisante pour couvrir les besoins de la population. […] Les Kung ont toujours l’emploi de ces coquilles d’œufs d’autruche qu’ils utilisent en guise de perles pour l’ornementation ou les échanges, mais on en trouve suffisamment pour que chaque femme ait une douzaine de coquilles ou plus — autant qu’elle peut en transporter — qui lui servent de récipients pour l’eau. Dans leur vie nomade de chasse et de collecte, se déplaçant au gré des saisons d’une source de nourriture à une autre, allant et venant du manger au boire, ils transportent avec eux leurs enfants en bas âge et tout ce qu’ils possèdent. Comme ils disposent d’abondance de matériaux à portée de main pour remplacer les objets au fur et à mesure des besoins, ils n’ont pas éprouvé la nécessité de développer des techniques d’emmagasinage permanent et ils n’ont pas eu besoin ou envie de s’embarrasser de surplus ou d’articles de rechange. Ils ne consentent même pas à se charger d’un exemplaire de chaque article d’usage courant. Ce qu’ils ne possèdent pas, ils l’empruntent. Sans souci du lendemain, ils ne thésaurisent pas et il ne s’est institué aucune relation entre l’accumulation de biens matériels et le statut social (Marshall, 1961, p. 243-244 ; c’est moi qui souligne).

Dans l’analyse de la production des chasseurs-collecteurs, on gagne à distinguer deux sphères, comme le fait Lorna Marshall : la nourriture et l’eau représentent sans nul doute des « exceptions importantes » qu’il convient de traiter à part et plus en détail ; quant au secteur des produits non alimentaires, ce que l’on vient de lire à propos des Bochimans s’applique en tous points à la généralité des peuples chasseurs, du Kalahari au Labrador — ou à la Terre de Feu, à ces Yahgan dont Gusinde nous dit que leur répugnance à posséder plus d’un exemplaire des objets d’usage courant était « preuve de leur confiance en soi ». « Nos Fuégiens, écrit-il, se procurent et fabriquent leurs outils et ustensiles sans peine ni efforts11 » (1961, p. 213).
Dans le domaine des biens non alimentaires, les besoins des gens sont en général aisément satisfaits. Cette « abondance matérielle » tient à la facilité de la fabrication qui repose à son tour sur la simplicité des procédés techniques et sur le caractère démocratique de la propriété des moyens de production. Les produits sont rustiques : faits en pierre, en os, en bois, en peau, c’est-à-dire à partir de matériaux qui « se trouvent en abondance autour d’eux ». En général, ni l’extraction de la matière première, ni son façonnage ne requièrent un effort considérable. L’accès aux richesses naturelles est aussi direct que possible — « chacun y puise à volonté » — et de même, tout un chacun possède les outils nécessaires et détient le savoir-faire requis. La division du travail est simple également, le plus souvent une division du travail par sexe. À cela s’ajoute la généreuse coutume du partage, pour laquelle les chasseurs sont à juste titre renommés, de sorte que tout le monde participe généralement à la prospérité générale, telle qu’elle se présente.
Je dis bien « telle qu’elle se présente », car il n’en reste pas moins que cette prospérité s’appuie sur un niveau de vie objectivement modeste. Il importe au plus haut point que les quotités normales de biens de consommation (tout comme le nombre des consommateurs) soient, culturellement, fixées assez bas. Voici donc une poignée de gens qui s’estiment fortunés de posséder un nombre réduit d’objets de fabrication aisée : quelques misérables pièces d’habillement et, dans la plupart des climats12, d’éphémères habitations ; et puis quelques ornements, pierres à feu et objets divers tels que ces « morceaux de quartz que les médecins indigènes extraient du corps de leurs patients » (Grey, 1841, vol. II, p. 266) ; et enfin, le sac de peau dans lequel l’épouse fidèle transporte tout cela, « toute la richesse du sauvage australien » (p. 266).
Que la plupart des chasseurs connaissent une sorte d’aisance sans abondance en ce qui concerne les produits non alimentaires, est donc un fait acquis. Plus intéressant est de chercher à déterminer pourquoi ils se contentent de ces maigres biens — car c’est chez eux affaire de politique, « question de principe » comme le dit Gusinde (1961, p. 2), et nullement de circonstances funestes.
Want not, lack not : on ne saurait parler d’un manque que rien ne fonde subjectivement. Mais si les chasseurs se montrent si peu exigeants touchant les biens matériels, n’est-ce point parce qu’ils sont eux-mêmes esclaves de cette quête inlassable de nourriture « qui exige qu’un maximum de gens fournisse un maximum d’énergie », de sorte qu’il ne leur reste ni le temps ni la force de pourvoir à leurs autres besoins ? Certains ethnographes prétendent au contraire que la quête de nourriture est si fructueuse que la plupart du temps les gens semblent ne pas trop savoir comment s’occuper. Mais le succès de cette recherche dépend de la mobilité du groupe, mobilité plus ou moins grande selon les cas, mais toujours suffisamment contraignante pour décourager toute velléité de possession. Et c’est littéralement que l’on peut dire du chasseur que sa richesse lui est un fardeau. Dans les circonstances qui sont les siennes, les biens matériels peuvent se révéler « une charge accablante », comme le note Gusinde, et d’autant plus accablante qu’on la trimbale plus longtemps et plus loin. Certains chasseurs-collecteurs ont des embarcations et quelques-uns des traîneaux à chiens, mais la plupart doivent porter à dos d’homme toutes leurs aises, aussi ne possèdent-ils que ce qu’ils peuvent eux-mêmes aisément porter. Ou peut-être seulement ce qui se peut porter à dos de femme, les hommes gardant ainsi leur liberté de mouvement, afin de réagir avec promptitude aux occasions de chasse ou aux nécessités de défense. Comme écrit Owen Lattimore dans un contexte assez semblable, « le nomade pur est le nomade pauvre ». Entre propriété et mobilité, il y a contradiction.
Que la richesse se révèle rapidement moins un bien qu’une gêne, est une évidence qui frappe même les étrangers. Laurens Van der Post se trouva aux prises avec cette contradiction, au moment de se séparer de ses amis Bochimans :
Le chapitre des cadeaux nous donna plus d’un motif d’embarras. Nous étions mortifiés de constater que nous ne pouvions pas offrir grand-chose aux Bochimans. Presque tout semblait devoir leur rendre la vie plus difficile, s’ajoutant à l’encombrement et au poids du bric-à-brac qu’ils traînent dans leurs déplacements quotidiens. Ils ne possèdent presque rien : une ceinture, une couverture de peau et une sacoche de cuir. En un instant, ils peuvent rassembler tous leurs biens personnels, les envelopper dans leurs couvertures et les transporter sur leur dos pendant plus de mille cinq cents kilomètres. Ils n’ont pas le sens de la propriété (1958, p. 276).

Ce qui apparaît à ce point évident aux yeux d’un observateur occasionnel doit être une seconde nature pour le peuple en question. La nécessité, imposée par le milieu, de limiter la propriété des biens matériels, est institutionnalisée : elle devient un fait culturel positif qui s’exprime dans divers modes d’adaptation économique. Ainsi Lloyd Warner rapporte que chez les Murngin, le caractère « portatif » d’un objet est un critère décisif de sa valeur. Les biens de dimensions réduites sont préférables aux biens encombrants. En dernière analyse, lorsqu’il s’agit de la disposition d’un bien, c’est sa « relative commodité de transport » qui joue de façon déterminante, et non sa relative rareté ou son « prix de revient » relatif en termes de travail. Car la « valeur suprême, écrit Warner, est la liberté de mouvement ». Et ce « désir d’être affranchi du fardeau et de la responsabilité d’objets qui entraveraient l’existence itinérante de la société murngin », Warner l’attribue à « leur sens peu développé de la propriété » et « au peu d’intérêt qu’ils manifestent pour le développement de leur équipement technologique » (1964, p. 136-137).
Voici maintenant une autre « singularité » économique — je ne prétends pas qu’elle est générale, et peut-être s’explique-t-elle tout aussi bien par un apprentissage déficient de la propriété dans la petite enfance que par une indifférence apprise envers l’accumulation des biens matériels : toujours est-il que certains chasseurs ont nettement tendance à se montrer peu soigneux de leurs biens. Ils les traitent avec cette sorte de nonchalance que l’on attendrait plutôt d’un peuple qui a maîtrisé les problèmes de production, attitude qui ne laisse pas d’exaspérer l’Européen :
Ils ne savent pas prendre soin de leurs biens. Personne ne pense jamais à les ranger, les plier, les sécher ou les laver, ou bien à les rassembler de façon ordonnée. S’ils cherchent quelque objet en particulier, ils mettent sens dessus dessous le fouillis de leurs petits paniers. Les objets plus volumineux forment un grand tas dans la hutte : on les bouscule en tous sens, sans souci des dégâts possibles. L’observateur européen a le sentiment que ces Indiens Yahgan n’attachent pas la moindre importance à leurs ustensiles et qu’ils ont complètement oublié l’effort qu’il leur en a coûté13. À vrai dire, personne ne tient aux quelques biens et effets qu’il possède : on les perd souvent et facilement et on les remplace tout aussi facilement […] ; même lorsque cela lui est facile, l’Indien ne fait rien pour préserver ses objets. Un Européen serait ahuri de l’incroyable indifférence de ces gens qui traînent dans une boue épaisse des objets flambant neufs, des habits précieux, des provisions fraîches et des articles de valeur, ou qui les abandonnent aux enfants et aux chiens. […] Ils affectionnent pendant quelques heures, par curiosité, les choses précieuses qui leur sont offertes, après quoi il les laissent étourdiment se détériorer dans la boue et l’humidité sans plus s’en soucier. Ils voyagent d’autant plus aisément qu’ils possèdent moins, remplaçant au besoin ce qui est abîmé. On peut donc dire qu’ils sont totalement indifférents à la propriété matérielle (Gusinde, 1961, p. 86-87).

Le chasseur, est-on tenté de dire, est l’« homme non économique ». Du moins en ce qui concerne les produits non alimentaires, il est l’opposé de la caricature qui figure invariablement en introduction à tous nos Fondements d’économie politique. De frugaux besoins joints à des moyens (par comparaison) abondants. Il est, par conséquent, « relativement dégagé des soucis matériels », il n’a pas « le sentiment de la possession », il a « un sens embryonnaire de la propriété » et il manifeste une « notoire indifférence » au perfectionnement de son équipement technologique.
De cette attitude du chasseur envers les biens de ce monde, nous tirons un enseignement important : à considérer les choses de l’intérieur — c’est-à-dire du point de vue de l’économie en question —, il semble faux de dire que les besoins sont « réduits », les désirs « refoulés », ou même que la notion de richesse est « limitée ». Car de telles formulations impliquent a priori un Homme économique, et la lutte du chasseur contre sa nature profonde, ses tendances mauvaises, lutte dont il ne serait sorti vainqueur qu’en faisant vœu (culturellement parlant) de pauvreté. Ces mots postulent le renoncement à des besoins d’appropriation qui, en réalité, ne se sont jamais fait sentir, l’abandon de désirs qui ne se sont jamais manifestés. L’Homo economicus est une invention bourgeoise ; il n’est « pas derrière nous, disait Mauss, mais devant nous, comme l’homme moral ». Les chasseurs-collecteurs n’ont pas bridé leurs instincts matérialistes ; ils n’en ont simplement pas fait une institution. « De plus, si c’est un grand bien d’être délivré d’un grand mal, nos Sauvages (Montagnais) sont heureux, car les deux tyrans qui donnent la géhenne et la torture à un grand nombre de nos Européens, ne règnent point dans leurs grands bois, j’entends l’ambition et l’avarice […] car il leur suffit de vivre, et aucun d’entre eux ne livre son âme au Diable, pour se procurer la richesse » (Le Jeune, 1897, p. 231).
Nous avons tendance à penser que les peuples de chasseurs-collecteurs sont pauvres parce qu’ils n’ont rien ; mieux vaut peut-être les considérer, pour cette même raison, libres. « La quantité très limitée de leurs biens matériels les soulage de tous les soucis de la vie quotidienne et leur permet de jouir de l’existence » (Gusinde, 1961, p. 1).

L’ALIMENTATION
Lorsque Herskovits écrivait son Anthropologie économique (1952), il était de bon ton de proposer les Bochimans ou les aborigènes australiens comme « illustrations classiques de peuples dont les ressources économiques sont des plus succinctes », dont l’environnement est si précaire que « la survie n’est possible qu’au prix d’une activité très soutenue ». Aujourd’hui, on en vient presque à inverser l’image « classique » — et ce à partir de données émanant essentiellement de ces deux groupes. On est actuellement en mesure de prouver que les peuples de chasseurs-collecteurs travaillent moins que nous ; et que loin d’être un labeur continu, la quête de nourriture est, pour eux, une activité intermittente, qu’ils jouissent de loisirs surabondants et dorment plus dans la journée, par personne et par an, que dans tout autre type de société. Pour l’Australie, les sources anciennes fournissent des éléments intéressants, mais nous avons à présent la chance de disposer des données quantitatives recueillies par l’expédition scientifique américaine et australienne de 1948 en Terre d’Arnhem. Publiés en 1960, ces témoignages surprenants inciteront à un examen critique des matériaux australiens s’étendant sur près d’un siècle, et peut-être à une mise en question encore plus générale de certains postulats anthropologiques. Les documents clefs sont l’étude spatio-temporelle des activités de chasse et de cueillette par McCarthy et McArthur (1960), ainsi que l’analyse de la production alimentaire par McArthur.
Les figures 1.1 et 1.2 résument les principales études de production. Il s’agit d’observations ponctuelles menées durant des périodes où ne se déroulait aucune cérémonie. Celles qui concernent Fish Creek (14 jours) sont plus complètes et plus étendues que celles de Hemple Bay (7 jours). Autant que je puisse en juger, seul le travail des adultes a été pris en ligne de compte. Les diagrammes rassemblent des informations sur la chasse, le ramassage de plantes alimentaires, la préparation de la nourriture, l’entretien des armes, telles qu’elles sont inventoriées et classifiées par les ethnographes. Les habitants de l’un et l’autre camps étaient des indigènes australiens libres de leurs mouvements qui, durant la période d’observation, ne se trouvaient rattachés à aucune mission ou autre établissement européen, bien que telles ne fussent pas nécessairement leurs conditions de vie permanentes ou même ordinaires14.
[image:  – Nombre d’heures consacrées par jour aux activités se rapportant à l’alimentation  : groupe de Fish Creek  [d’après McCarthy  et McArthur , 1960].]
Figure 1.1 – Nombre d’heures consacrées par jour aux activités se rapportant à l’alimentation : groupe de Fish Creek [d’après McCarthy et McArthur, 1960].


[image:  – Nombre d’heures consacrées par jour aux activités se rapportant à l’alimentation  : groupe de Hemple Bay  [d’après McCarthy  et McArthur , 1960].]
Figure 1.2 – Nombre d’heures consacrées par jour aux activités se rapportant à l’alimentation : groupe de Hemple Bay [d’après McCarthy et McArthur, 1960].


On ne saurait tirer des conclusions de portée générale ou historique à partir de l’étude de la seule Terre d’Arnhem sans de sérieuses réserves. Non seulement parce que le contexte n’était guère primitif et la durée de l’étude trop brève, mais aussi parce que certains éléments de la situation actuelle sont de nature à relever la productivité au-dessus du niveau aborigène : c’est le cas, par exemple, des outils de métal, ou du dépeuplement qui a eu pour effet de réduire la charge locale sur les ressources alimentaires. Et notre marge d’erreur s’accroît du fait des conditions actuelles qui, inversement, tendraient à réduire l’efficacité de l’effort économique indigène ; ainsi ces chasseurs semi-indépendants ne sont certainement pas aussi adroits que leurs ancêtres. Pour l’instant, nous admettrons les résultats de la Terre d’Arnhem à titre expérimental, et leur accorderons crédit potentiellement — dans la mesure où ils seront corroborés par d’autres récits ethnographiques ou historiques.
La conclusion patente, immédiate, est que les gens ne travaillent pas très dur. Quatre ou cinq heures représentent le temps moyen par personne et par jour consacré à l’acquisition et à la préparation de la nourriture. Au surplus, ils ne travaillent pas de manière soutenue. La quête de nourriture est une activité hautement discontinue. On s’arrête momentanément dès que l’on s’est procuré de quoi vivre momentanément, ce qui laisse beaucoup de temps libre. Dans le secteur de la subsistance comme dans les autres secteurs de production, nous avons affaire visiblement à une économie aux objectifs limités et bien définis. Dans la chasse et la cueillette, ces objectifs sont atteints de façon aléatoire, irrégulière, d’où une ordonnance du travail, elle aussi, irrégulière, erratique.
On en vient à concevoir une troisième caractéristique de la chasse et de la cueillette qui, de même, cadre mal avec la sagesse reçue : plutôt que de forcer jusqu’aux limites des énergies humaines et des ressources naturelles, il semble que ces Australiens restent en deçà de leurs possibilités économiques objectives.
La quantité de nourriture récoltée en un jour par un quelconque de ces groupes aurait pu, dans chaque cas considéré, être plus importante. Bien que pour les femmes, la quête de nourriture ait été affaire quotidienne qui ne souffrit pas de répit (mais voir les figures 1.1 et 1.2), elles s’octroyaient fréquemment du repos et ne consacraient pas toutes les heures du jour à chercher ou préparer la nourriture. Dans ce domaine, l’activité des hommes était plus sporadique, et si, un jour, ils avaient fait une bonne prise, souvent ils se reposaient le lendemain. […] Peut-être mesurent-ils inconsciemment les avantages d’une abondance plus grande en regard de l’effort nécessaire pour se la procurer ; ou ont-ils une claire notion de ce qui est suffisant en matière de nourriture, et s’arrêtent-ils lorsqu’ils en ont récolté ou tué assez (McArthur, 1960, p. 92).

Il s’ensuit, quatrièmement, que les tâches économiques des aborigènes de la Terre d’Arnhem ne sont guère fatigantes. D’après le journal quotidien de l’enquêteur, il apparaît que chacun ménage sa peine ; une fois seulement, lit-on qu’un chasseur est « complètement épuisé » (McCarthy et McArthur, 1960, p. 150 sq.). Et les gens ne considèrent pas non plus que les tâches alimentaires soient pénibles : « Ils ne les envisagent absolument pas comme un travail désagréable dont il faut se débarrasser au plus vite, ni comme un mal nécessaire que l’on repousse jusqu’au dernier moment15 » (McArthur, 1960, p. 92). À ce propos et également en ce qui concerne leur sous-exploitation des ressources naturelles, on notera avec intérêt que les chasseurs de la Terre d’Arnhem ne semblent pas s’être contentés de vivre « au plus juste ». Tout comme d’autres Australiens (cf. Worsley, 1961, p. 173), ils cherchaient à rompre la monotonie de leur régime alimentaire, et consacraient une partie de leur temps à s’assurer une alimentation plus variée, un surcroît de nourriture par rapport aux besoins immédiats de subsistance (McCarthy et McArthur, 1960, p. 192).
En tout cas, d’après les normes du National Research Council of America, la ration alimentaire des chasseurs de la Terre d’Arnhem était suffisante. À Hemple Bay, la moyenne était de 2 160 calories par personne et par jour (pour une période d’observation s’étendant sur quatre jours seulement), et de 2 130 calories, pour Fish Creek (11 jours). Le tableau 1.1 donne les pourcentages de consommation quotidienne des différents éléments nutritifs, calculés par McArthur d’après les normes établies par le N.R.C.A.
Tableau 1.1 – Moyenne de consommation quotidienne des différents éléments nutritifs (en pourcentages établis selon les normes du N.R.C.A.) [d’après McArthur, 1960].

		Calories
	Protéines
	Fer
	Calcium
	Acide ascorbique

	Hemple Bay
	116
	444
	80
	128
	394

	Fish Creek
	104
	544
	33
	355
	47




Enfin, qu’apprenons-nous sur la fameuse question des loisirs ? Il semble que les chasseurs-collecteurs puissent fort bien, à l’occasion, s’affranchir de tous soucis économiques. Le groupe de Fish Creek entretenait presque à plein temps un artisan, un homme de 35 à 40 ans dont la véritable spécialité semble avoir été de se tourner les pouces :
Il n’allait jamais à la chasse avec les autres hommes mais, un beau jour, il se mit énergiquement à pêcher au filet. Il s’enfonçait parfois dans la brousse pour chercher des essaims d’abeilles sauvages. Wilira était un homme de l’art, habile à réparer les javelots et les lance-javelots, à fabriquer des pipes et des rhombes ; capable, lorsqu’on l’en priait, d’emmancher adroitement une hache de pierre ; en dehors de ces occupations, il passait le plus clair de son temps à bavarder, à manger et à dormir (McCarthy et McArthur, 1960, p. 148).

Wilira n’était pas le seul de son espèce. Une part considérable de ce temps perdu par les chasseurs de la Terre d’Arnhem était, littéralement, des moments perdus, un temps passé à paresser et à dormir (voir les tableaux 1.2 et 1.3). La principale activité alternant avec le travail — et complémentaire du travail — était le sommeil.
Outre le temps consacré aux rapports sociaux courants, bavardages, commérages (dans l’intervalle de deux activités bien définies et pendant la cuisson des aliments), on passait aussi quelques heures à se reposer et à dormir. Quand les hommes étaient au camp, ils dormaient en moyenne, après déjeuner, une heure, une heure et demie, et parfois même davantage. Pareillement, ils avaient coutume de dormir au retour de la pêche et de la chasse, soit dès leur retour, soit pendant la cuisson du gibier. À Hemple Bay, les hommes dormaient quand ils rentraient tôt dans l’après-midi mais non lorsqu’ils regagnaient le camp après quatre heures. Quand ils restaient au camp tout le jour, ils faisaient de petits sommes, sans oublier la sieste après le déjeuner. Quand les femmes allaient faire du ramassage en forêt, elles se reposaient, semble-t-il, plus souvent que les hommes. Si elles restaient au camp toute la journée, elles dormaient également de temps à autre, parfois assez longuement (McCarthy et McArthur, 1960, p. 193).

Tableau 1.2 – Repos et sommeil diurnes, groupe de Fish Creek [d’après McCarthy et McArthur, 1960].

	Jour
	♂
(en moyenne)
	
	♀
(en moyenne)

	1
	2 h 15 min
	
	2 h 45 min

	2
	1 h 30 min
	
	1 h 0 min

	3
	Majeure partie de la journée
	
	

	4
	
	Intermittent
	

	5
	
	Intermittent et majeure partie de l’après-midi
	

	6
	
	Majeure partie de la journée
	

	7
	
	Quelques heures
	

	8
	2 h 0 min
	
	2 h 0 min

	9
	50 min
	
	50 min

	10
	
	L’après-midi
	

	11
	
	L’après-midi
	

	12
	Intermittent
	
	Après-midi

	13
	— 
	
	— 

	14
	3 h 15 min
	
	3 h 15 min




Tableau 1.3 – Repos et sommeil diurnes, groupe de Hemple Bay [d’après McCarthy et McArthur, 1960].

	Jour
	♂
(en moyenne)
	♀
(en moyenne)

	1
	— 
	45 min

	2
	Majeure partie journ.
	2 h 45 min

	3
	1 h 0 min
	— 

	4
	Intermittent
	Intermittent

	5
	— 
	1 h 30 min

	6
	Intermittent
	Intermittent

	7
	Intermittent
	Intermittent




Si les habitants de la Terre d’Arnhem n’ont pas réussi à « fabriquer la culture », ce n’est pas faute de temps. C’est faute de s’y être appliqués.
Voilà pour le triste sort des chasseurs-collecteurs de la Terre d’Arnhem. Quant aux Bochimans, que Herskovits assimile, du point de vue économique, aux chasseurs australiens, l’image que nous en donne Richard Lee, dans ses deux excellentes études récentes, est singulièrement conforme (Lee, 1968 ; 1969). La recherche de Lee retiendra tout particulièrement notre attention, parce qu’elle concerne les Bochimans, et spécifiquement, cette section Dobe des Bochimans Kung voisins de ces Nyae Nyae à propos desquels Lorna Marshall a manifesté d’importantes réserves quant à leurs ressources alimentaires, ceci dans un contexte qui est par ailleurs celui de « l’abondance matérielle », évoquée plus haut. Les Dobe habitent une région du Botswana où les Bochimans Kung sont établis depuis un siècle au moins, mais où les forces de désagrégation commencent à peine à se faire sentir. (Notons cependant que le métal est connu des Dobe depuis 1880-1890.) L’étude de Lee s’étend sur quatre semaines, juillet-août 1964, passées dans un camp de saison sèche dont la population approchait de l’effectif moyen (41 individus). L’observation menée au moment où, dans le cycle alimentaire annuel, les conditions deviennent moins favorables, devrait donc fournir des indications assez caractéristiques des difficultés alimentaires.
Malgré de faibles précipitations annuelles (de 15 à 20 cm), Lee trouva dans la région des Dobe « une abondance de végétation surprenante ». Il note que les ressources alimentaires de ce peuple « étaient à la fois variées et copieuses » ; en particulier les noix de l’arbre mangetti, de haute valeur énergétique, étaient « si abondantes que chaque année des millions de noix pourrissaient par terre faute d’être ramassées16 » (pour toutes ces références, cf. Lee, 1969, p. 59). Les renseignements relatifs au temps consacré à l’obtention des aliments ressemblent étonnamment aux résultats notés en Terre d’Arnhem. Le tableau 1.4 résume les données de Lee.
De ces chiffres, on peut conclure qu’une journée moyenne de chasse et de ramassage chez les Bochimans Dobe, nourrit quatre ou cinq personnes. À première vue, le collecteur bochiman est un producteur de nourriture plus efficace que le paysan français de l’entre-deux-guerres, lorsque plus de 20 % de la population travaillaient à nourrir le reste. Certes la comparaison est fallacieuse, mais plus surprenante encore qu’elle n’est fallacieuse. Sur l’ensemble de la population de Bochimans libres que Lee a rencontré, 61,3 % (152 sur 248) étaient effectivement producteurs de nourriture, les autres étant trop jeunes ou trop vieux pour contribuer efficacement. Dans le camp en question, 65 % de la population travaillaient à produire de la nourriture. Soit un rapport entre les producteurs de nourriture et la population de l’ordre de 3 à 5 ou de 2 à 3. Mais, ces 65 % « travaillaient 36 % du temps, et 35 % de la population ne travaillaient pas du tout » (Lee, 1969, p. 67) !
Pour chaque travailleur adulte, cela fait environ deux jours de travail par semaine (« autrement dit, chaque producteur assure sa subsistance et celle des personnes à sa charge, et dispose encore de trois jours et demi à cinq jours et demi pour d’autres activités »). La « journée de travail » était d’environ 6 heures ; la « semaine de travail » des Dobe comptait donc approximativement 15 heures, ou une moyenne de 2 heures 9 minutes par jour. Inférieurs même aux normes en vigueur en Terre d’Arnhem, ces chiffres ne comprennent pas le temps consacré à la préparation des aliments et à l’entretien ou la fabrication des outils et ustensiles divers. Tout compte fait, l’activité de subsistance des Bochimans est probablement très proche de celle des aborigènes australiens.
Et de même que les Australiens, ce temps que les Bochimans ne consacrent pas à se procurer de la nourriture, ils le passent à paresser ou à vaquer à des occupations peu astreignantes. Nous voici de nouveau confronté à ce rythme paléolithique bien caractéristique : un jour ou deux de travail alternant avec un jour ou deux de repos où l’on traîne, oisif, au camp. Bien que la quête de nourriture constituât la principale activité de production, « les gens, écrit Lee, s’adonnent la plus grande partie du temps (quatre à cinq jours par semaine) à d’autres occupations telles que se reposer chez eux ou rendre visite au camp voisin » (1969, p. 74).
Une femme récolte en une journée assez de nourriture pour nourrir sa famille durant trois jours, et elle passe le reste de son temps à se reposer au camp, à faire de la broderie, à s’en aller visiter d’autres camps ou à recevoir elle-même des visiteurs. Lorsqu’elle reste chez elle, les besognes liées à la préparation des repas — cuire les aliments, casser les noix, faire des fagots et quérir l’eau —, lui prennent environ trois heures de sa journée. Ce rythme, une période de travail soutenu alternant avec une période de repos tout aussi soutenu, est maintenu tout le long de l’année. Les chasseurs ont tendance à fournir un effort plus considérable que les femmes mais leur régime de travail est irrégulier. Il n’est pas rare de voir un homme chasser avec passion pendant une semaine, puis ne pas bouger du camp durant deux ou trois semaines d’affilée. La chasse étant affaire de chance et comme telle assujettie aux forces de la magie, les chasseurs connaissent parfois des séries noires et s’arrêtent de chasser pendant un mois ou même plus. Durant ces périodes, les hommes sont occupés à faire et à recevoir des visites et surtout à danser (1968, p. 37).

Tableau 1.4 – Résumé des activités relatives à l’alimentation : section Dobe des Bochimans Kung [d’après Lee, 1969].

	Semaine
	Effectif moyen du groupe*
	Nombre de journées de consommation**
	Nombre de journées de travail
	Nombre de journées de travail par semaine et par adulte
	Indice du travail nécessaire à l’alimentation***

	1
(du 6 au 12 juillet)
	25,6
(23-29)
	179
	37
	2,3
	0,21

	2
(du 13 au 19 juillet)
	28,3
(23-37)
	198
	22
	1,2
	0,11

	3
(du 20 au 26 juillet)
	34,3
(29-40)
	240
	42
	1,9
	0,18

	4
(du 27 juillet au 3 août)
	35,6
(32-40)
	249
	77
	3,2
	0,31

	Totaux pour les quatre semaines
	30,9
	866
	178
	2,2
	0,21

	Totaux rectifiés****
	31,8
	668
	156
	2,5
	0,23



* Groupe de dimensions moyennes. Les Bochimans connaissent d’importantes fluctuations de population sur de courtes périodes.
** Inclut enfants et adultes, afin de fournir le total des journées de consommation par semaine.
*** Cet indice a été mis au point par Lee pour exprimer le rapport entre la consommation et la quantité de travail nécessaire à la production des nourritures consommées, soit S = T/C où T = le nombre de journées de travail d’un homme adulte, et C = le nombre de journées de consommation du même homme. Inversée, la formule détermine combien de personnes peuvent vivre du travail d’une journée.
**** On a exclu la deuxième semaine des calculs définitifs car l’observateur avait contribué deux jours durant à l’alimentation du camp.


Pour les Bochimans Dobe, la production alimentaire par jour et par personne, est de 2 140 calories. Mais, compte tenu de leur poids moyen, de la nature de leurs occupations et de la répartition de la population par âge et par sexe, Lee évalue leurs besoins énergétiques seulement à 1 975 calories par personne. Une partie de cet excédent de nourriture est probablement donnée aux chiens qui mangent les restes des repas. « On peut en conclure que les Bochimans ne mènent pas comme on l’a souvent prétendu, une existence en deçà de la normale, aux limites de la famine » (1969, p. 73).
Pris isolément, les faits relatifs à la Terre d’Arnhem et aux Bochimans portent de rudes coups à des positions théoriques solidement retranchées, et s’ils n’emportent pas la décision, ils ne manquent pas de les ébranler sérieusement. On est en droit de considérer la première étude comme sujette à caution : son élaboration est artificielle et les observations couvrent une période trop brève. Mais le témoignage de l’expédition en Terre d’Arnhem se trouve confirmé à bien des égards par les observations faites en d’autres régions d’Australie et ailleurs, dans le monde des chasseurs-collecteurs. Nombre d’informations relatives à l’Australie remontent au XIXe siècle, certaines provenant d’observateurs assez avisés pour écarter les cas exceptionnels où l’aborigène se trouvait en contact avec des Européens, car « ses ressources alimentaires sont alors restreintes et […] dans bien des cas on l’empêche d’accéder aux points d’eau situés au centre de ses meilleurs terrains de chasse » (Spencer et Gillen, 1899, p. 50).
Pour les régions bien arrosées du sud-est de l’Australie, la situation est parfaitement claire. Les aborigènes bénéficiaient en ces lieux d’une telle abondance de poissons et si faciles à attraper, que, vers 1840, un certain squatter de la province de Victoria avait peine à s’imaginer « comment ces braves gens faisaient pour passer le temps avant l’arrivée de mon expédition et que nous leur eussions appris à fumer la pipe » (Curr, 1965, p. 109). Fumer apporta à tout le moins une solution au problème économique de cette société d’abondance, le désœuvrement : « Lorsqu’ils eurent suffisamment maîtrisé cette technique, tout alla pour le mieux ; ils partagèrent leurs heures de loisir entre l’exercice de cet art nouvellement acquis et les démarches pour m’extorquer du tabac. » Avec sans doute plus de sérieux, le vieux squatter a tenté d’évaluer le temps que les aborigènes de la région consacraient à la chasse et à la collecte. Il note que les femmes s’absentaient du camp environ six heures par jour pour la cueillette, « la moitié du temps étant passé à traîner à l’ombre ou près du feu » ; les hommes partaient à la chasse presque en même temps, et rentraient de même (p. 118). La nourriture ainsi obtenue était, dit Curr, « de qualité quelconque », mais « facile à se procurer », car « six heures par jour suffisaient largement à cette tâche » ; en fait le pays « aurait pu aisément nourrir le double des Noirs que nous y trouvâmes » (p. 120). Autre témoin de cette époque révolue, Clement Hodgkinson fait des remarques analogues sur le nord-est de la Nouvelle-Galles du Sud, un environnement sensiblement comparable. En quelques minutes, les indigènes pêchaient assez de poisson pour nourrir « toute la tribu » (Hodgkinson, 1845, p. 223 ; cf. Hiatt, 1965, p. 103-104). « D’ailleurs tout au long de la côte orientale, les Noirs n’ont jamais souffert d’une insuffisance de nourriture, comme se le sont imaginé maints auteurs compatissants » (Hodgkinson, 1845, p. 227).
Mais ces tribus qui peuplaient les régions les plus fertiles de l’Australie, notamment le Sud-Est, n’ont guère contribué au stéréotype de l’aborigène tel que nous nous le représentons actuellement. Car toutes, elles ont été exterminées précocement17. Entre les Européens et les « Blackfellows », c’était la lutte, un affrontement dont l’enjeu était les richesses du continent ; et les Blancs n’avaient ni le temps ni l’envie d’interrompre le processus de destruction pour s’adonner aux joies de la contemplation. Aux rares ethnologues conscients de leur mission, on abandonnait les maigres débris : presque exclusivement les groupes de l’intérieur, les gens du désert et, singulièrement, les Arunta. Non point que les Arunta aient été en si mauvaise posture — du moins en temps normal. « Leur existence n’est nullement misérable, ni même particulièrement dure18 » (Spencer et Gillen, 1899, p. 7). Mais on ne saurait considérer les tribus du Centre, tant du point de vue démographique que de celui de leur adaptation écologique, comme typiques de l’indigène australien (cf. Meggitt, 1964). On accordera plus volontiers valeur représentative au tableau de l’économie indigène que brosse Edward John Eyre, qui a parcouru toute la côte sud, pénétré dans la chaîne montagneuse des Flinders et séjourné également dans la région plus fertile de Murray.
Dans la plus grande partie de la Nouvelle-Hollande, partout où l’on ne rencontre pas de colons européens, et où l’eau douce sourd en permanence, l’indigène n’a aucun mal à se procurer abondance de nourriture tout au long de l’année. Certes son régime alimentaire varie selon la saison et le type de pays qu’il habite ; mais il n’est aucune saison et aucun pays où il ne puisse trouver son content de nourriture tant animale que végétale. […] Nombre de ces articles de nourriture sont faciles à se procurer en abondance, et même, en saison, par quantités telles que plusieurs centaines d’indigènes rassemblés en un seul endroit peuvent vivre grassement pendant assez longtemps. […] Le poisson de fort belle qualité foisonne le long du littoral et dans les grands fleuves de l’intérieur. J’ai vu sur les rives du lac Victoria […] six cents indigènes qui campaient ensemble et qui vivaient tous, durant cette période, sur le poisson pêché dans le lac, auquel s’ajoutaient peut-être les feuilles du mesembryanthemum. Lorsque je les visitais, je n’ai jamais eu l’impression que les vivres manquaient dans leurs camps. […] À Moorunde, lors de l’inondation annuelle des basses terres, les écrevisses d’eau douce affleurent en nombre tel […] que j’ai vu quatre cents indigènes en vivre plusieurs semaines durant, et quatre cents autres auraient aisément pu subsister sur toutes les écrevisses qu’on jetait ou qu’on laissait pourrir. […] Dans la région de Murray, on peut aussi se procurer du poisson en quantité illimitée, vers le début de décembre. […] Le nombre pêché en quelques heures est prodigieux. […] Une autre espèce d’aliments fort prisés des indigènes et tout aussi abondants à un moment de l’année, à l’est du continent, est un lépidoptère qu’en certaines localités, on extrait des creux et cavités du rocher. […] Une sorte de cresson dont on se régale en certaines saisons — fanes, feuilles et tiges — est une source de nourriture inépuisable pour un nombre illimité d’indigènes. […] Il existe nombre d’autres espèces de nourriture, tout aussi abondantes et de haute valeur nutritive que celles que j’ai énumérées (Eyre, 1845, vol. II, p. 250-254).

Eyre et Sir George Grey, dont nous avons déjà eu l’occasion de citer le point de vue optimiste sur l’économie indigène (« j’ai toujours trouvé la plus grande abondance régnant dans leurs huttes »), ont tous deux laissé des évaluations précises, en nombre d’heures par jour, des activités de subsistance de ces populations australiennes. Dans le cas de Grey, ces évaluations intéressent des régions particulièrement ingrates de l’Australie occidentale. Les témoignages de ces nobles voyageurs et explorateurs concordent étroitement avec les moyennes établies pour la Terre d’Arnhem, par McCarthy et McArthur. « En période ordinaire, écrit Grey (c’est-à-dire lorsque les gens ne sont pas confinés dans leur hutte par mauvais temps), ils peuvent se procurer en deux ou trois heures de quoi manger pour toute la journée, mais ils ont pour accoutumé de vagabonder au hasard, en ramassant ici et là ce qui leur tombe sous la main » (1841, vol. II, p. 263 ; c’est moi qui souligne). Et de même selon Eyre : « Dans presque toutes les régions du continent qu’il m’a été donné de visiter, où la présence des Européens ou de leurs troupeaux n’a pas limité ni détruit leurs moyens de subsistance, j’ai trouvé communément qu’en trois ou quatre heures les indigènes se procuraient de quoi manger pour la journée, et ce sans effort ni fatigue » (1845, p. 245-255 ; c’est moi qui souligne).
Et cette discontinuité des temps de travail, cette alternance des activités de subsistance et du sommeil, dont font état McArthur et McCarthy, nous les retrouvons, identiques, dans tous les récits et témoignages, tant anciens que récents, pour toutes les régions d’Australie (Eyre, 1845, vol. II, p. 253-254 ; Bulmer, in Smyth, 1878, vol. I, p. 142 ; Mathew, 1910, p. 84 ; Spencer et Gillen, 1899, p. 32 ; Hiatt, 1965, p. 103-104). Basedow y a vu le mode de vie coutumier de l’aborigène : « Lorsque ses affaires vont bien, qu’il s’est procuré du gibier et qu’il a de l’eau à proximité, l’aborigène a fortement tendance à se laisser vivre et, à quelqu’un du dehors, il pourrait même paraître paresseux19 » (1925, p. 116).
Cependant, au fin fond de l’Afrique, les Hadza jouissent depuis des temps immémoriaux d’une aisance similaire, leurs charges de subsistance n’étant en rien plus onéreuses — calculées en nombre d’heures par jour — que celles des Bochimans ou des aborigènes australiens (Woodburn, 1968). Vivant dans une région « exceptionnellement giboyeuse » et où abondent les nourritures végétales (les parages du lac Eyasi), les hommes hadza s’intéressent apparemment beaucoup plus aux jeux de hasard qu’aux hasards de la chasse. Durant, en particulier, la longue saison sèche, ils passent le plus clair de leur temps à jouer, peut-être tout simplement afin de perdre les pointes de flèches en métal dont ils ont pourtant besoin pour chasser le gros gibier. Toujours est-il que nombre d’entre eux, « même lorsqu’ils possèdent les flèches nécessaires, ne sont pas prêts ou pas capables de chasser les grosses bêtes ». Seule une infime minorité, écrit Woodburn, chasse activement les grands animaux, et bien que généralement plus assidues, les femmes se livrent à la collecte des nourritures végétales, sans trop se fatiguer ou se surmener (Woodburn, 1966, p. 51). Malgré cette nonchalance et une coopération en matière économique extrêmement limitée, les Hadza « se procurent une nourriture très suffisante sans grands efforts ». Woodburn propose une évaluation « très approximative » de la quantité de « travail » liée à la satisfaction des besoins de subsistance : « sur l’ensemble de l’année, on consacre probablement moins de deux heures par jour, en moyenne, à se procurer la nourriture » (Woodburn, 1968, p. 54).
On notera avec intérêt qu’instruits par la vie, et non par l’anthropologie, les Hadza ont refusé les bienfaits de la révolution néolithique afin de sauvegarder leurs loisirs. Circonvenus de tous côtés par des agriculteurs, ils ont refusé jusqu’à tout récemment d’adopter les pratiques agricoles, « alléguant pour motif principal que cela entraînerait trop de travail20 ». En cela, ils rejoignent les Bochimans qui, à la question néolithique, répondent par une autre : « Pourquoi planterions-nous, lorsqu’il y a tellement de noix mongo-mongo dans le monde ? » (Lee, 1968, p. 33). Au surplus, Woodburn a eu l’impression, non vérifiée à ce jour, que les Hadza déploient en fait moins d’énergie, et consacrent sans doute moins de temps, à satisfaire leurs besoins de subsistance que ne le font leurs voisins cultivateurs de l’Est africain21 (1968, p. 54).
Pour changer de continent, sinon de sujet, l’observateur européen aura de même tendance à prendre l’instabilité du chasseur sud-américain en matière économique, pour une incurable « disposition innée » :
Les Yamana sont incapables de fournir quotidiennement un effort soutenu, au désespoir de leurs employeurs européens, fermiers et autres. Ils travaillent plutôt par à-coups et déploient, à l’occasion, une énergie considérable pendant un certain temps. Après quoi, ils manifestent le besoin de prendre un repos extraordinairement prolongé, et traînent sans rien faire et sans apparence de vraie fatigue. […] Il est évident que, ce genre d’irrégularités se renouvelant, l’employeur européen s’arrache les cheveux, mais l’Indien n’y peut rien. C’est là sa disposition innée22 (Gusinde, 1961, p. 27).

L’attitude du chasseur envers les pratiques agricoles nous amène, en dernier lieu, à considérer sa relation à la nourriture et aux activités de subsistance. Nous nous aventurons là, une fois encore, dans le domaine le plus fermé de l’économie, domaine passablement subjectif et dont il est toujours difficile de pénétrer la signification ; et cela d’autant plus que les chasseurs semblent prendre un malin plaisir à dérouter nos efforts d’interprétation par des coutumes dont la bizarrerie ne nous laisse qu’une alternative : ou bien ce sont des imbéciles ou bien ils n’ont réellement pas à s’en faire. Car si les conditions de vie du chasseur sont effectivement critiques, de son apparente nonchalance on est logiquement en droit de conclure, conformément à la première proposition, qu’il est imprévoyant et inconscient ; en revanche, si ses besoins de subsistance sont aisément satisfaits, si tout un chacun peut escompter s’en tirer, alors cette apparente imprévoyance ne nous apparaît plus comme telle. Parlant des traits propres à l’économie de marché et de son institutionnalisation de la rareté, Karl Polanyi écrit : « On a mis à nu notre bestiale dépendance à l’égard de la nourriture et donné libre cours à la peur élémentaire de la famine. On a délibérément aggravé notre humiliant assujettissement aux choses matérielles, que toute culture a précisément pour but d’alléger » (1947, p. 115). Mais nos problèmes ne sont pas ceux des chasseurs-collecteurs. Leurs aménagements économiques s’inspirent de la profusion originelle, de la foi en la munificence de la nature et l’abondance de ses ressources, et non du désespoir né d’une conscience de l’insuffisance des moyens humains. J’essaye de prouver que ce qui peut paraître comme de bizarres coutumes païennes, devient intelligible lorsqu’on y voit simplement l’expression de cette confiance en soi, cette assurance qui est l’attribut humain normal, raisonnable, d’une économie qui fonctionne normalement et efficacement23.
Considérons ces mouvements chroniques des chasseurs qui vont et viennent d’un camp à un autre, ce nomadisme incessant que nous interprétons comme le signe d’une anxiété certaine, alors qu’ils s’y livrent avec une certaine désinvolture. Smyth note que les aborigènes de Victoria sont en général « des voyageurs lambins. Rien ne les incite à hâter l’allure. Ils se mettent en route tard dans la matinée et tout leur est motif à s’arrêter fréquemment en chemin » (1878, vol. I, p. 125 ; c’est moi qui souligne).
Le bon père Biard dans sa Relation de 1616, après une description enflammée des aliments dont les Micmac disposent pendant la bonne saison — « jamais Salomon n’eust son hostel mieux ordonné et policé en vivandiers » — poursuit sur le même ton :
Pour bien jouyr de ce leur appanage, nos sylvicoles s’en vont sur les lieux d’iceluy avec le plaisir de peregrination et de promenade, à quoy facilement faire ils ont l’engin, et la grande commodité des canots qui sont petits esquifs […] si vite à l’aviron qu’à votre bel-aise de bon temps vous ferez en un jour les trente, et quarante lieuës : neantmoins on ne voit guiers ces Sauvages postilonner ainsi : car leurs journées ne sont tout que beau passe-temps. Ils n’ont jamais hasle. Bien divers de nous, qui ne fçaurions jamais rien sans presse et oppresse […] (Biard, 1897, p. 84-85).

Certes les chasseurs changent d’emplacement parce que les ressources alimentaires d’une région sont épuisées. Mais on ne comprend ce nomadisme qu’à moitié si l’on y voit une fuite devant la famine ; car ce serait méconnaître le fait que l’attente des nomades n’est généralement pas déçue, qu’ils trouvent au-delà vallées plus vertes encore… Aussi bien leur errance n’est-elle nullement inquiète et se déroule-t-elle avec toute la bienheureuse nonchalance d’un pique-nique au bord de la Seine.
Plus sérieux est le problème que posent fréquemment les ethnographes et toujours sur un ton bien caractéristique d’exaspération : celui de « l’imprévoyance » des chasseurs-collecteurs. Éternellement fixé sur le présent, sans « la moindre pensée ni le moindre souci de ce que lui réserve le lendemain » (Spencer et Gillen, 1899, p. 53), le chasseur paraît peu enclin à ménager ses ressources, incapable d’un comportement raisonnable face au funeste destin qui le guette. Au contraire, il adopte une attitude d’insouciance délibérée qui s’exprime au niveau économique par deux tendances complémentaires.
La première est la prodigalité : cette propension des chasseurs à manger jusqu’à la dernière miette tout ce qu’ils ont sous la main, même lorsque les temps sont objectivement durs, « comme si, dit Le Jeune des Montagnais, tout le gibier qu’ils allaient chasser était au fond d’une étable ». Et des aborigènes australiens, Basedow écrit « qu’ils pourraient avoir pour devise : pourvu qu’on ait de quoi bien manger aujourd’hui, peu importe ce que demain nous réserve. Aussi préfèrent-ils festoyer une bonne fois jusqu’à épuisement des réserves, plutôt que faire un repas frugal un jour, et un autre le lendemain » (1925, p. 116). Attitude extravagante qui, d’après Le Jeune, aurait amené les Montagnais au bord de la catastrophe.
Le mal est qu’ils font trop souvent des festins dans la famine que nous avons endurée : si mon hoste prenoist deux, trois, et quatre castors, tout aussi tost fut-il jour, fut-il nuict on en faisait festin à tous les Sauvages voisins ; et si eux avaient pris quelque chose, ils en faisaient de mesme à mesme temps : si que sortant d’un festin vous allez à un autre, et par fois encore à un troisième, et un quatrième. Je leur disais qu’ils ne faisaient pas bien, et qu’il valait mieux réserver ces festins aux jours suivants, et que ce faisant nous ne serions pas tant pressés de la faim ; ils se moquaient de moy ; demain (disaient-ils) nous ferons encore festin de ce que nous prendrons ; oüy mais le plus souvent ils ne prenaient que du froid et du vent.

Des auteurs bienveillants ont cherché des explications rationnelles à ce défaut apparent de sens pratique. Si les chasseurs manquent à ce point de raison, c’est qu’ils ont faim : ils se gorgent de nourriture à l’occasion d’une grosse prise parce qu’ils ont été privés de viande pendant très longtemps et qu’ils savent bien que cela risque fort de se reproduire. Ou encore, le chasseur qui prodigue toutes ses prises lors d’un festin, obéit à des obligations sociales contraignantes, à d’importants impératifs prescrivant le partage. Le récit de Le Jeune tendrait à corroborer l’une et l’autre interprétations mais il en suggère également une troisième. Ou plus exactement, il nous fournit celle des Montagnais : ils ne se soucient guère de ce qu’apportera le lendemain parce que, quant à eux, le lendemain apportera la même chose qu’aujourd’hui, c’est-à-dire « un autre festin ». Quelle que soit la valeur des autres interprétations, nous considérons cette confiance en soi et en l’avenir comme un élément déterminant de cette prodigalité que l’on attribue au chasseur. Une assurance en partie fondée, car s’ils avaient réellement privilégié la gloutonnerie au détriment du bon sens économique, auraient-ils survécu pour devenir les prophètes de cette nouvelle religion ?
Une seconde tendance, complémentaire de la précédente, n’est que l’aspect négatif de cette prodigalité : l’incapacité de mettre de côté des surplus alimentaires, de constituer des stocks de nourriture. Pour beaucoup de chasseurs-collecteurs, stocker la nourriture n’est nullement irréalisable du point de vue technique ; il n’est même pas certain que ces peuples en ignorent la possibilité (cf. Woodburn, 1968, p. 53). Il faut donc rechercher ce qui, dans leur situation, les en dissuade. Gusinde a posé la question. Pour les Yahgan, c’est toujours le même optimisme qui joue, optimisme au demeurant parfaitement fondé : le stockage serait « superflu »
parce que tout au long de l’année et avec une générosité quasi infinie, la mer dispense toutes espèces d’animaux à l’homme qui chasse et à la femme qui ramasse. Un orage ou un accident n’en privera jamais une famille pour plus de quelques jours. En général, nul n’a à tenir compte du risque de la faim, et tout le monde trouve à volonté ce dont il a besoin, presque partout. Pourquoi s’inquiéterait-on de la nourriture des jours à venir ? En vérité, nos Fuégiens savent qu’ils n’ont rien à craindre de l’avenir, aussi ne font-ils pas de provisions. Bon an, mal an, ils peuvent attendre le lendemain sans soucis (Gusinde, 1961, p. 336-339).

Explication sans doute insuffisante bien que comportant certainement une part de vérité. Car un calcul économique plus subtil et plus complexe entre, semble-t-il, en jeu — qui cependant se traduit dans les faits au moyen d’une arithmétique sociale élémentaire. Les avantages du stockage ont pour contrepartie une chute du rendement, la chasse et la collecte ayant désormais à s’exercer dans un espace restreint. Or, « au fond des choses » pour les chasseurs, il y a ce processus de réduction inéluctable et incontrôlable des ressources de leur milieu naturel : tout à la fois condition première de leur production et raison première de leur mobilité. Le stockage a pour inconvénient d’aviver la contradiction entre richesse et mobilité ; de contraindre le camp à se fixer dans une zone qui se trouve bientôt dépouillée de ses ressources alimentaires naturelles. Ainsi rivés aux stocks qu’ils ont accumulés, il se peut que les chasseurs se trouvent en moins bonne posture qu’ils ne le seraient ailleurs, se livrant sans grand effort à la chasse et à la cueillette en un lieu où la nature a constitué, à sa façon, des stocks considérables de nourriture qui par la variété et l’abondance, l’emportent sur tout ce que l’homme peut mettre de côté.
Mais ce beau calcul — qui en tout état de cause, est probablement irréalisable au niveau symbolique (cf. Codere, 1968) — se résout, semble-t-il, en une opposition binaire beaucoup plus simple, formulée en termes sociaux, tels l’« amour » et la « haine ». Car comme le fait remarquer Richard Lee (1969, p. 75), l’accumulation et le stockage de la nourriture, activités parfaitement neutres du point de vue technique, sont, du point de vue moral, tout autre chose : c’est « accaparer », « thésauriser ». Le chasseur habile ou chanceux ne se constitue des réserves qu’au prix de son honneur, et s’il prodigue sa prise c’est au prix de l’effort qu’il a déployé en sus. De fait, toute tentative de stockage a pour effet de réduire la quantité globale de nourriture dont dispose une bande de chasseurs, car les besogneux se contenteront de rester au camp et de se nourrir de ce qu’auront amassé les autres, plus prévoyants. Aussi bien le stockage de nourriture, s’il est techniquement possible, est peu souhaitable économiquement et, du point de vue social, irréalisable.
Si les chasseurs font peu de réserves, en revanche, leur assurance en matière économique — fondée sur le fait qu’en temps normal tout le monde trouve à satisfaire ses besoins de subsistance —, cette belle assurance leur devient une seconde nature, et c’est le rire aux lèvres qu’ils traversent des épreuves telles qu’un jésuite a peine à les endurer avec fortitude, et dont il souffre même au point, disent les Indiens, de se rendre malade :
Je les voyais dans leurs peines, dans leurs travaux, souffrir avec allégresse. […] Je me suis trouvé avec eux en des dangers de grandement souffrir ; ils me disoient nous ferons quelquefois deux jours, quelquefois trois, sans manger, faute de vivre, prends courage, Chihiné, aye l’âme dure, résiste à la peine et au travail, garde toy de la tristesse, autrement tu seras malade ; regarde que nous ne laissons pas de rire, quoyque nous mangions peu (Le Jeune, 1897, p. 283 ; cf. Needham, 1954, p. 230).


LES CHASSEURS-COLLECTEURS :
RÉVISION D’UN PROCÈS
Pressés sans cesse par le besoin, et en mesure pourtant de satisfaire sans peine leurs besoins en voyageant, leur vie n’est point dépourvue d’émotion ni de plaisir (Smyth, 1878, vol. II, p. 123).

Il importe visiblement de rétablir la vérité sur l’économie de chasse et de collecte, de montrer ses véritables réalisations comme ses véritables limites. L’erreur méthodologique qui s’exprime dans l’opinion communément reçue consiste à déduire la structure économique des conditions matérielles : du dénuement absolu, on a conclu à une existence aux prises avec des difficultés tout aussi absolues. Mais le modèle culturel improvise toujours un rapport dialectique avec la nature. La culture nie les contraintes écologiques sans y échapper pour autant, si bien que le système porte à la fois l’empreinte des conditions naturelles et la marque distinctive d’une réponse sociale originale : en l’occurrence, cette réponse sociale c’est, au sein de l’abondance, la pauvreté.
Quels sont les véritables handicaps de la praxis des chasseurs-collecteurs ? Ce ne peut être une « faible productivité du travail », si l’on en croit les exemples contemporains. Mais l’économie est sérieusement menacée par l’imminence des rendements décroissants. Menace qui se développe d’abord dans le domaine des biens de subsistance et s’étend à partir de là, de proche en proche, à toutes les sphères d’activité, tout succès initial ne faisant qu’engager un processus qui réduit la portée des efforts ultérieurs. C’est à cette évolution-type qu’est soumise la quête de nourriture dans une zone donnée. Tôt ou tard, et généralement tôt, un petit nombre de personnes suffit à épuiser les ressources alimentaires disponibles à une distance commode du camp. Dès lors, le groupe ne peut demeurer au même endroit qu’à condition de choisir entre une augmentation des coûts ou une baisse du rendement : les coûts augmentent si les chasseurs décident de chercher leur nourriture de plus en plus loin, les rendements baissent s’ils se contentent de réserves plus maigres et de nourritures plus aisément accessibles mais de moindre qualité. La solution est évidemment d’aller ailleurs. D’où cette contingence première et décisive des économies de chasse et de cueillette : le mouvement, condition première du maintien de la production à un niveau suffisant.
Mais, plus ou moins fréquents, plus ou moins importants selon les circonstances, ces déplacements ne font guère que transposer à d’autres domaines de la production cette même baisse de rendement qui les a suscités. L’utilité d’un objet diminue rapidement en raison des difficultés que représente son transport. La fabrication d’outils, de vêtements, d’ustensiles ou d’ornements, même peu onéreuse, perd toute signification quand ceux-ci deviennent plus encombrants qu’utiles. La construction d’habitations tant soit peu importantes est tout aussi vaine s’il faut les abandonner à peine achevées. D’où la conception très ascétique des chasseurs quant au bien-être matériel : ils se contentent d’un équipement minimum, quand ils ne vont pas jusqu’à se passer de tout équipement ; ils préfèrent les petits objets aux grands ; ils ne voient pas l’intérêt qu’il y aurait à posséder plus d’un seul exemplaire de la plupart des biens, et ainsi de suite : la pression écologique prend forme singulièrement concrète quand elle s’exerce directement sur vos épaules. Si le produit brut de l’économie des chasseurs-collecteurs est bien médiocre comparé à celui d’autres économies, ce n’est pas sa productivité qui est en cause, mais sa mobilité.
Il en va de même, ou presque, des contraintes démographiques. En matière de population, on applique une politique sensiblement analogue qui consiste à se débarrasser de ce qui n’est pas indispensable, selon les mêmes modalités et pour les mêmes raisons que dans les autres domaines. On peut dire froidement qu’il s’agit de sacrifier les avantages que le coût du transport transforme en inconvénients à partir d’un certain seuil, de s’en tenir à l’équipement minimum, d’éliminer les exemplaires doubles, etc. — d’où la suppression des vieillards, la pratique de l’infanticide, l’abstinence sexuelle pendant l’allaitement, etc., autant de pratiques abondamment attestées parmi les chasseurs-collecteurs. Si nous disons qu’ils se débarrassent des individus qui sont « à charge », il faut entendre par là non pas l’obligation de les nourrir, mais celle de les transporter. Les chasseurs avouent parfois que les personnes ainsi éliminées sont justement celles qui ne pouvant pas se mouvoir elles-mêmes, seraient un obstacle aux mouvements de la famille et du camp. Ils sont contraints de traiter de manière identique les hommes et les choses ; une politique démographique draconienne et une économie ascétique sont l’expression d’une seule et même écologie. De plus, cette tactique démographique participe d’une stratégie d’ensemble visant à combattre la loi des rendements décroissants dans le domaine de l’alimentation. Un groupe local est d’autant plus sensible à cette loi qu’il est plus nombreux (toutes choses égales par ailleurs), ce qui le conduit soit à se déplacer de plus en plus continûment, soit à éclater. Les pratiques malthusiennes de ces peuples sont cruelles mais logiques, car elles leur permettent de conserver leur avantage en matière de production dans une région donnée et de maintenir une certaine stabilité physique et sociale. Les chasseurs-collecteurs contemporains obligés de trouver leur subsistance dans un environnement nettement moins favorable que jadis, passent le plus clair de l’année en très petits groupes éloignés les uns des autres. Mais ce modèle de dispersion démographique n’est pas la marque de la sous-production ni l’effet de la misère ; c’est plutôt ce qu’il leur en coûte pour bien vivre.
La chasse et la collecte ont toutes les forces de leur faiblesse. Les mouvements périodiques et les limitations de la richesse et de la population sont à la fois des impératifs de la pratique économique et des solutions d’adaptation créatrices. Ce sont, en quelque sorte, des nécessités faites vertu car dans le cadre de telles contraintes, l’abondance devient possible. La mobilité et la modération mettent les buts des chasseurs à la portée de leurs possibilités techniques. C’est ainsi qu’un mode de production fondé sur des techniques rudimentaires peut avoir un haut rendement. La vie du chasseur n’est pas aussi dure qu’il peut sembler à l’observateur non averti. Par certains aspects, l’économie reflète les rudes données de l’écologie, mais ces données, elle les inverse également de fond en comble.
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      Appendice A

      NOTES SUR LA RÉCIPROCITÉ

        ET L’ÉCART GÉNÉALOGIQUE

      
        A.1.0 Chasseurs-collecteurs — Caractéristiques générales : des clivages sectoriels moins accusés que chez les peuples néolithiques, mais une réciprocité qui varie en fonction de l’écart généalogique ; la réciprocité généralisée apparaît moins sous forme d’entraide de caractère altruiste que sous celle d’obligations spécifiques à l’égard de parents spécifiques (redevances de parenté). Nettes différences d’attitude envers la nourriture d’une part, les objets usuels de l’autre.

         

        A.1.1 Bochimans — La langue kung a un terme pour désigner le manque de générosité ou le défaut de réciprocité : « distant-de-cœur » — une formule qui sert admirablement notre propos.

        L’étude de Marshall (1961) sur l’échange chez les Kung met en évidence trois « niveaux » socio-matériels de réciprocité : 1. les parents proches qui font partie d’une même bande, avec qui on partage la viande souvent en vertu d’une obligation coutumière ; 2. les parents plus éloignés, membres également de la bande, et d’autres Bochimans, avec qui les relations économiques sont de l’ordre de l’« échange de dons » : échange plus ou moins symétrique d’objets d’usage courant et transactions de viande ayant valeur d’« échanges de don » ; 3. le « commerce » avec les Bantou. Les matériaux de Marshall sont riches et ils permettent de saisir, dans leur diversité, les considérations et sanctions sociales qui interviennent dans la détermination de telle transaction spécifique. Le gros gibier circule au sein de la bande par vagues successives. Au départ, la viande de la bête abattue est redistribuée par le tueur au sein du groupe des chasseurs, une part étant allouée à la flèche. « Lors de la seconde distribution [ici nous abordons le domaine de la réciprocité proprement dite], la répartition des dons de viande se fait en fonction des rapports de parenté proche. Certaines obligations sont contraignantes. Un homme est tenu, nous dit-on, d’offrir une part aux parents de sa femme. Il doit leur donner du meilleur, et en abondance, sans manquer pour autant à ses autres obligations immédiates, celles envers ses propres parents, son épouse et ses enfants [notons que ceux-ci cuisinent et mangent la viande séparément]. Il se réserve une portion sur laquelle il prélève de quoi faire des cadeaux à ses frères et sœurs, aux frères et sœurs de sa femme s’ils sont présents, et aux parents, tant consanguins qu’alliés, et amis, qui se trouvent là, mais à ce point de la distribution les portions sont restreintes. Tous ceux qui ont reçu de la viande lors de cette première vague de dons, en donnent à leur tour : à leurs parents, beaux-parents, époux, enfants, frères et sœurs et autres, mais il s’agit, cette fois, de viande cuite et en quantités minimes. Aux visiteurs, même s’ils ne sont ni ses consanguins ni ses alliés, l’hôte offre de la viande » (Marshall, 1961, p. 238). Les dons de viande hors du cercle des parents proches sont laissés à l’initiative individuelle : entrent en ligne de compte l’amitié, l’obligation de payer de retour des faveurs passées et autres considérations. Mais ces dons obéissent à une exigence de symétrie mieux affirmée : « Au cours des partages ultérieurs, lorsque la distribution initiale a eu lieu et qu’on s’est acquitté de ses obligations envers les parents proches, le don de la viande prélevée sur sa propre portion appartient à la catégorie des “échanges de dons”. En l’occurrence, la société kung exige seulement que l’on se montre raisonnablement prodigue, c’est-à-dire que l’on donne en proportion de ce qu’on a reçu, sans garder par-devers soi plus qu’il ne convient, et que le récipiendaire d’un don de viande paye de retour dans un avenir point trop distant » (p. 239). Marshall réserve le terme d’« échange de dons » à l’échange des produits d’usage courant, non alimentaires ; ce type d’échange est fréquent entre Kung appartenant à des bandes différentes. On se garde de refuser ces dons ou de négliger de payer de retour. L’échange de dons tend essentiellement à promouvoir certains objectifs de caractère social. Le simple fait de demander quelque chose, précise un informateur, « crée une affection » entre les gens. Cela signifie : « Il m’aime encore, c’est pourquoi il quémande quelque chose auprès de moi. » Et Marshall ajoute laconiquement : « Du moins il m’a semblé que cela crée quelque chose entre les gens » (p. 245). « L’échange de dons » se distingue du « commerce » tant par le type de réciprocité que par le secteur social impliqués. « Lorsqu’on paie [un don] de retour, on ne rend pas l’objet même mais quelque chose de valeur comparable. Le laps de temps entre recevoir et rendre varie de quelques semaines à quelques années. Il y a inconvenance à manifester une hâte indue. “Faire un don”, ce n’est pas “faire des affaires” » (p. 244). L’auteur ne décrit pas les procédures commerciales. Toutefois, elle parle de « négociation », ce qui semble impliquer du marchandage. En tout état de cause le contexte social est clair : « Les Kung ne font pas de commerce entre eux. Ils considèrent une telle procédure contraire à leur dignité et évitent d’y recourir de peur de susciter les dissensions. Ils commercent cependant avec les Bantou, dans les établissements situés sur la frontière. […] Les Bantou sont généralement gagnants. Grands, agressifs, et résolus à obtenir ce qu’ils veulent, ils en imposent facilement aux Bochimans. Plusieurs informateurs kung précisèrent que les Kung faisaient tout pour éviter d’avoir à traiter avec les Herero, car si les Tswana étaient âpres au gain, les Herero étaient plus âpres encore » (p. 242).

        Thomas (1959, p. 22, 50, 214-215) et Schapera (1930, p. 98-101, 148) évoquent l’intense réciprocité généralisée entre Bochimans membres du même camp ou de la même bande. Mais à propos de l’échange intervenant d’une bande à l’autre, Schapera parle de « troc » (1930, p. 146 ; cf. l’amusante anecdote rapportée par Thomas où l’on voit un homme et une femme appartenant à des groupes différents se quereller au sujet d’un don fait par le père de l’homme à celui de la femme, et demeuré impayé de retour, 1959, p. 240-242).

        Selon Marshall (1961, p. 245-246) et Thomas (1959, p. 206), le vol est inconnu chez les Kung. Schapera semble penser le contraire (1930, p. 148).

         

        A.1.2 Pygmées du Congo — D’une manière générale, le schéma de réciprocité présente beaucoup d’analogies avec celui des Bochimans, y compris un échange assez impersonnel avec des « Nègres » (Putnam, 1953, p. 322 ; Schebesta, 1933, p. 42 ; Turnbull, 1962). Entre membres de la bande on se partage les produits de la chasse, plus particulièrement le gros gibier. La répartition se fait apparemment sur la base de l’écart généalogique : Putnam donne à entendre que le partage a d’abord lieu en famille, puis que les membres du « groupe familial » reçoivent une part (1953, p. 332 ; cf. Schebesta, 1933, p. 68, 124, 244).

         

        A.1.3 Washo — « Le partage était la règle à tous les niveaux de l’organisation sociale. Mais l’obligation de partager se faisait moins contraignante avec la distance tant généalogique que géographique, c’est-à-dire résidentielle » (Price, 1962, p. 37). Il est malaisé de dire à quel moment cela cesse d’être du « commerce » pour devenir de l’« échange de dons », mais « lorsqu’il s’agissait de commerce, la contre-prestation intervenait presque immédiatement alors que l’échange de dons impliquait souvent une réciprocité différée. Le commerce avait tendance également à se développer sous des formes compétitives et à s’intensifier à mesure que se relâchaient les liens sociaux. Le commerce impliquait des négociations explicites et le statut social n’intervenait qu’accessoirement dans la transaction » (p. 49).

         

        A.1.4 Semang — Nette rupture sectorielle de la réciprocité aux confins du « groupe familial » (ici, une bande) : « Chaque famille fournit de la nourriture déjà cuite et apprêtée, à toutes les autres familles parentes. Si tel jour, telle famille se trouve exceptionnellement mieux approvisionnée que les autres, elle donne libéralement à toutes les familles parentes, même si à l’issue de la distribution, il ne lui reste plus grand-chose pour elle. Les familles présentes au campement mais étrangères au groupe ne sont pas incluses dans la distribution, ou pour une part minime » (Schebesta, s.d., p. 84).

         

        A.1.5 Andamans — Dans son compte rendu de 1948, Radcliffe-Brown suggère un niveau plus intense de réciprocité généralisée au sein du groupe local, intéressant plus particulièrement les transactions alimentaires et celles qui interviennent entre deux générations différentes (cf. p. 42-43), et des formes de réciprocité plus ou moins symétriques entre gens de bandes différentes spécifiquement en ce qui concerne les articles d’usage courant. L’échange de dons est un aspect caractéristique des rencontres qui mettent deux bandes en présence, une manière de troquer des spécialités du cru. Dans ce secteur, « il faut faire preuve d’infiniment de tact pour éviter les désagréments qui risquent de survenir lorsqu’un homme pense qu’il n’a pas reçu des biens en valeur équivalente à ce qu’il a donné » (p. 43 ; cf. p. 83-84 ; Man, s.d., p. 120).

         

        A.1.6 Aborigènes australiens — Le partage de la nourriture et des autres biens entre parents, au sein d’une même bande, fait intervenir un certain nombre de redevances formelles, obligatoires, et un ordre de préséance, formalisé également, entre parents prestataires (voir Elkin, 1954, p. 110-111 ; Meggitt, 1962, p. 118, 120, 131, 139, etc. ; Warner, 1937, p. 63, 70, 92-95 ; Spencer et Gillen, 1927, p. 490).

        Il y a obligation contraignante de partager la nourriture au sein de la horde (Radcliffe-Brown, 1930-1931, p. 438 ; Spencer et Gillen, 1927, p. 37-39).

        L’échange chez les Yir-Yiront reproduit apparemment le schéma bochiman (voir ci-dessus). Sharp note que la réciprocité varie de part et d’autre du cadre des redevances coutumières entre parents : réciprocité quasi symétrique au-delà, et quasi généralisée en deçà, c’est-à-dire à l’intérieur de la sphère restreinte des proches parents. Donner à des gens qui sont situés hors du champ des redevances aux ayants droit, « équivaut à un échange contraignant […] mais il y a aussi des dons prodigués irrégulièrement, encore que dans des limites sociales relativement étroites, pour des mobiles, semble-t-il, essentiellement sentimentaux, et que l’on peut considérer comme de type altruiste ; d’où le désir d’acquérir des biens afin de s’en montrer prodigue » (Sharp, 1934-1935, p. 37-38).

        En ce qui concerne le rapport entre l’obligation de secourir et les liens de parenté proche, Meggitt note à propos des Walbiri que « […] un homme qui a plusieurs javelots s’en défait volontiers ; mais s’il n’en a qu’un, son fils ou son père ne doivent pas le lui demander. Si on le sollicite, l’homme donnera généralement ce qu’il ne possède qu’en un seul exemplaire à un père ou un fils véritable ou proche, mais il le refusera à un “père” ou un “fils” lointain » (Meggitt, 1962, p. 120).

        La réciprocité symétrique, sous ses divers aspects, est caractéristique du commerce interbandes ou intertribal dont les modalités nous sont bien connues ; ce commerce s’effectue souvent entre partenaires commerciaux qui sont des parents classificatoires (voir, par exemple, Sharp, 1952, p. 76-77 ; Warner, 1937, p. 95, 145).

         

        A.1.7 Eskimos — Forte réciprocité généralisée à l’intérieur du camp, liée, selon Birket-Smith, « à la solidarité entre gens du même camp ». Cette attitude concerne principalement la nourriture, et en particulier le gros gibier, et elle a cours surtout durant l’hiver (Birket-Smith, 1959, p. 146 ; Spencer, 1959, p. 150, 153, 170 ; Boas, 1884-85, p. 562 ; Rink, 1875, p. 27).

        Prise dans son ensemble, l’étude de Spencer sur les Eskimos du nord de l’Alaska suggère des différences significatives dans l’ordre de la réciprocité, selon qu’on a affaire à des parents, à des partenaires commerciaux, ou à des non-parents qui ne sont pas non plus des partenaires commerciaux. Ces variations portent sur les biens d’usage courant, plus particulièrement les biens marchands. Sans doute, ne refusera-t-on pas de la nourriture à des non-parents, habitants du camp, qui se trouveraient dans le besoin, mais plus couramment on échange avec eux et aussi avec des étrangers (qui ne sont pas des partenaires commerciaux) des biens marchands ; la transaction prend alors un caractère impersonnel, sorte de « vente aux enchères » qui évoque les « jeux commerciaux » des Indiens du Brésil. Les relations de partenaires commerciaux s’établissent — sur la base d’une quasi-parenté ou d’une amitié institutionnalisée — entre gens de la côte et gens de l’intérieur ; on échange les spécialités locales. Les partenaires traitent entre eux en s’interdisant tout marchandage et c’est même à qui sera le plus généreux ; pourtant si l’échange n’est pas symétrique, ou s’il ne tend pas vers la symétrie, la relation risque de se rompre. Spencer distingue spécifiquement les relations commerciales de la réciprocité généralisée entre parents. Les parents, dit-il, n’ont nul besoin de nouer entre eux des relations de partenaires commerciaux car « un parent est toujours prêt à porter aide et assistance, une disposition qui concerne en premier lieu l’obligation de partager la nourriture et d’assurer, le cas échéant, le gîte » (Spencer, 1959, p. 65-66). Et encore : « On ne songerait pas à devenir le partenaire commercial de son frère, la théorie étant que de toute manière, on attend de ses proches qu’ils vous aident et vous secourent en cas de besoin » (p. 170).

         

        A.1.8 Shoshone — Lorsqu’une famille n’avait pas grand-chose à partager au-dehors, par exemple lorsqu’elle ne disposait que de graines et de petits animaux, on limitait les dons aux proches parents et voisins (Steward, 1938, p. 74, 231, 240, 253). La réciprocité généralisée semble avoir atteint un niveau assez élevé au sein du village, conséquence, d’après Steward, du « degré élevé d’imbrication des relations [de parenté] entre villageois » (p. 239).

         

        A.1.9 Tunguz septentrionaux (chasseurs cavaliers) — Un partage intense à l’intérieur du clan, mais plus intense encore entre les quelques familles d’un même clan qui nomadisent ensemble (Shirokogoroff, 1929, p. 195, 200, 307). D’après Shirokogoroff, l’échange de dons chez les Tunguz n’était pas réciproque ; et les Tunguz toléraient mal les exigences des Mandchous en la matière (p. 99) ; toutefois, il précise également qu’on offrait des dons aux invités bien au-delà de ce qu’exigeait la simple hospitalité et que ces dons devaient être payés de retour (p. 333). Les rennes n’étaient vendus qu’en dehors du clan ; à l’intérieur, ils étaient cédés à titre de don ou de secours (p. 35-36).

        
         

        A.2.0 Océanie — Le système de réciprocité sectorielle est souvent plus net et mieux défini, en Mélanésie plus particulièrement. En Polynésie, il est subordonné à la centralisation des prestations réciproques entre les mains du chef ou à la redistribution.

         

        A.2.1 ’Gawa (Busama) — Comparant le commerce maritime intertribal entre partenaires commerciaux avec le commerce non contractuel avec l’arrière-pays, Hogbin écrit de cette dernière forme : « Toutefois les parties en présence ont l’air un peu honteuses et s’en vont conclure leurs marchés en dehors du village. [Notons qu’à ’Gawa tout échange impersonnel est littéralement rejeté hors de l’enceinte du village.] On juge que les affaires doivent se traiter loin des lieux de résidence, de préférence le long d’une route ou sur la plage (à Busama, la boutique tenue par un indigène est placée à cinquante mètres de l’habitation la plus proche). Les Busama résument la situation en disant qu’entre eux, les gens de la côte se font des cadeaux, mais que lors des transactions avec les gens de la brousse, ils exigent d’être convenablement payés de retour. Distinction fondée sur le fait que chez les gens de la côte les transactions interviennent uniquement dans le cercle de la parenté, mais ils sont peu nombreux à avoir des parents dans les villages de la brousse, de sorte que la plupart des transactions avec l’arrière-pays mettent en présence des quasi-étrangers [Hogbin précise ailleurs que le commerce avec l’arrière-pays est souvent d’instauration récente]. Migrations et intermariages sont courants le long du littoral ; tout habitant du bord de mer a des parents dans l’un ou l’autre des villages côtiers, généralement dans les villages alentour et lorsqu’il fait du commerce par voie maritime, c’est avec eux, et eux seuls, qu’il traite. On considère que le marchandage est incompatible avec la relation de parenté, et aux parents, on cède des biens à titre de dons gratuits, pour des raisons sentimentales. On évite toute discussion quant à la valeur des objets et le donateur fait de son mieux pour laisser croire qu’il n’a jamais songé à l’éventualité d’un contre-don. Néanmoins il saisit une occasion ultérieure pour faire discrètement allusion à la nature des biens qu’il souhaite recevoir en retour : pots, nattes, paniers ou nourriture… La plupart des visiteurs rentrent chez eux avec des biens au moins aussi considérables que ceux qu’ils ont apportés. Et même certains s’en retournent plus riches qu’ils ne sont venus car plus on est proche parent, plus l’hôte se doit de faire montre de générosité. Tout, cependant, est soigneusement comptabilisé et par la suite, on fait le bilan et on égalise… [Hogbin poursuit en donnant des exemples et note que si la balance des prestations n’est pas symétrique, la relation contractuelle risque de se rompre. Comparez cette situation avec la réciprocité au sein de la communauté.] On jugera significatif le fait suivant : lorsqu’un Busama achète un sac en corde à un habitant de son village, opération devenue tout récemment possible, il donne toujours deux fois plus que ce qu’il paierait à un parent plus éloigné [un partenaire commercial] vivant sur la côte nord. “On a honte, disent les gens, de traiter en marchands ceux qui vous sont proches” » (Hogbin, 1951, p. 83-86). On notera également les variations de la réciprocité en fonction de l’écart généalogique en collatéralité : « Lorsqu’on reçoit un cochon d’un proche parent, on est tenu de rendre ultérieurement un animal de taille équivalente, mais l’argent n’intervient pas dans la transaction. Une obligation analogue lie des parents éloignés, mais il leur faut, en sus, acquitter le prix du cochon, tel qu’il est coté sur le marché. Une telle transaction est conforme aux pratiques anciennes, sinon que les dents de chien tenaient lieu de monnaie. Les parents de l’acheteur, membres de son groupe, contribuent au paiement : ils lui donnent quelques shillings, tout comme autrefois ils lui auraient donné un rang ou deux de dents de chien » (p. 124).

         

        A.2.2 Kuma — La réciprocité généralisée est la règle entre membres des groupes de filiation restreints tel le « sous-sous-clan » — « qui tient lieu de banque et de force de travail pour ses membres » (Reay, 1959, p. 29) — et le sous-clan (p. 70). Le secteur interclans est caractérisé par l’échange symétrique, « on veille à maintenir une rigoureuse symétrie dans les échanges réciproques entre groupes différents » (p. 47 ; voir aussi p. 55, 86-89, 126). Dans le secteur externe, l’échange réciproque est de mise entre partenaires commerciaux mais lorsqu’il intervient en dehors d’une relation contractuelle, il tend vers la réciprocité négative : « Le commerce kuma revêt deux formes distinctes : les transactions institutionnalisées effectuées par l’entremise de partenaires commerciaux, et les rencontres fortuites, au hasard des routes commerciales. Dans le premier cas, un homme accepte de se conformer aux taux en vigueur […] mais dans le second, il marchande ferme, s’efforçant de tirer un bénéfice matériel de la transaction. Notons que le terme pour “partenaire commercial” est une forme verbale, “moi-avec-lui-je-mange”… Il [le partenaire commercial] est comme intégré à la communauté des parents claniques et alliés, tous gens qu’on se gardera d’exploiter à des fins privées » (p. 106-107, 110). L’hospitalité va de pair avec l’échange symétrique de biens marchands entre partenaires commerciaux, et « chercher à exploiter un partenaire, en vue d’un avantage matériel, c’est le perdre » (p. 109). L’échange entre gens qui ne sont pas en relation contractuelle est une innovation récente.

         

        A.2.3 Buin Plain, Bougainville — Nous avons donné maintes citations illustrant les distinctions sectorielles en matière de réciprocité, chez les Siuai. Précisons quelques autres aspects. Tout d’abord en ce qui concerne cette réciprocité intensément généralisée qui est de mise entre très proches parents : « On ne saurait réduire à la simple espérance consciente de réciprocité, l’échange de dons tel qu’il intervient entre proches parents, où chacun reçoit beaucoup plus que ce qui lui serait alloué en partage [le “partage” tel que l’entend Oliver, est la “redistribution” telle que nous l’avons définie dans le présent travail]. Un père qui fait des petits présents à son fils, cherchera à rationaliser son geste en expliquant qu’il s’attend bien à ce que ce dernier prenne soin de lui dans son vieil âge ; cependant, je suis convaincu qu’une part de l’échange de dons entre père et fils, par exemple, échappe à tout désir ou attente de réciprocité » (Oliver, 1955, p. 230). Les prêts de biens productifs valaient généralement aux prêteurs des contre-prestations de valeur bien supérieure au prêt initial (« intérêt » de la chose prêtée), sinon entre proches parents (p. 229). L’échange entre parents éloignés et entre partenaires commerciaux est dit ootu : l’exigence d’équivalence est approximative mais ce type d’échange se distingue des « ventes » impliquant la monnaie de coquillage (ainsi la vente de biens manufacturés), en ce qu’ils autorisent les paiements différés (p. 230-231). Lors des transactions entre partenaires commerciaux, on gagne du prestige à céder les biens au-dessous de leur valeur, de sorte que la symétrie des échanges n’est rétablie qu’à long terme (voir p. 297, 299, 307, 350-351, 367-368).

        Thurnwald fut tellement impressionné par les variations sectorielles dans la pratique économique d’une population buin voisine des Siuai (les Terei, semble-t-il), qu’il en vint à concevoir l’existence de trois « types d’économie : 1. l’économie de la maisonnée [la redistribution]… ; 2. l’entraide, individuelle et familiale, entre proches parents et membres d’une même communauté unie sous un même chef ; 3. les relations intercommunales sous forme de troc entre individus appartenant à des communautés différentes ou à des couches sociales différentes » (Thurnwald, 1934-1935, p. 124).

         

        A.2.4 Kapauku — On a cité ci-dessus divers textes illustrant les différences, dans le procès de réciprocité, entre les secteurs interrégionaux et intrarégionaux de l’économie kapauku. On retiendra également le fait que, dans les transactions monétaires (transactions qui s’effectuent en cauris kapauku), les taux d’échange coutumiers fléchissent en fonction des liens de parenté et d’amitié (Pospisil, 1958, p. 122). Les matériaux kapauku sont peu lisibles car formulés en des termes économiques impropres. Ainsi, ce qui est donné pour « prêt » appartient à la catégorie des transactions généralisées car cela signifie « […] prends-le, sans exigence de paiement dans le proche avenir » (p. 78 ; voir aussi p. 130), mais le contexte social et la fréquence de ce « prêt » restent à déterminer.

         

        A.2.5 Mafulu — Sinon, pour les échanges de cochons, qui, d’après l’ethnographe, sont affaire cérémonielle, « l’échange et le troc interviennent seulement entre membres de communautés différentes, et non entre gens de même groupe » (Williamson, 1912, p. 232).

         

        A.2.6 Manus — Les échanges entre alliés habitant ou non le même village, s’inscrivent dans une réciprocité à long terme ; on les distingue nettement des échanges entre « amis commerciaux » ou des transactions de marché, où la marge de crédit est restreinte et l’exigence de réciprocité impérative (Mead, 1937, p. 218). L’échange entre « amis commerciaux », bien que plus ou moins symétrique, diffère par ailleurs de l’« échange de marché », plus impersonnel, avec les Usiai, gens de la brousse. Les « amitiés » commerciales associent des gens de tribus lointaines, parfois sur la base de rapports de parenté anciennement attestés. Aux amis commerciaux, on fait crédit, du moins dans certaines limites, et on offre l’hospitalité, mais l’échange de marché est une opération directe : on tient les Usiai pour gens sournois et hostiles, « avides et peu scrupuleux en affaires et dont les manières commerciales sont exécrables » (Mead, 1930, p. 118 ; voir aussi Mead, 1934, p. 307-308).

         

        A.2.7 Chimbu — « Les relations entre membres d’un sous-clan sont caractérisées par l’entraide et le partage. Un homme peut toujours faire appel à un membre de son sous-clan en cas de nécessité ; il peut s’adresser aux femmes ou aux filles d’un membre de son sous-clan pour obtenir de la nourriture, et si elles en ont, elles lui en donnent… Mais entre gens de sous-clans différents, ce genre de services n’est rendu qu’aux personnages importants » (Brown et Brookfield, 1959-1960, p. 59 ; sur les droits exceptionnels des « personnages importants », voir l’Appendice B « La réciprocité et le rang généalogique »). L’échange des cochons et autres opérations au niveau des clans indiqueraient qu’ici comme partout ailleurs dans la région des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée, les transactions du secteur externe obéissent à une exigence de symétrie (voir, par exemple, Bulmer, 1960, p. 9-10).

         

        A.2.8 Passage de Buka — La réciprocité interne, prise dans son ensemble, paraît peu développée en comparaison du commerce extérieur, mais il y a quelques indices d’échange généralisé dans les secteurs internes ; l’échange externe, qui opère sans marchandage, est symétrique. Dans le village de Kurtatchi, on donne des noix d’arec ou de coco à un parent de même sexe qui vous l’a demandé, sans exiger d’être payé de retour, mais le récipiendaire s’attendra à être sollicité à son tour ; hormis ce cas, on ne donne jamais rien pour rien — toutefois un proche parent peut s’approprier vos noix de coco (Blackwood, 1935, p. 452-454 ; comparer avec les indications sur le commerce, p. 439 sq.).

         

        A.2.9 Lesu — « Les dons gratuits » (la réciprocité généralisée) sont offerts plus particulièrement aux parents et amis, et, spécifiquement, à certains types de parents. Ces dons consistent en nourriture et en noix de bétel. Diverses transactions symétriques interviennent entre villages et entre moitiés (Powdermaker, 1933, p. 195-203).

         

        A.2.10 Dobu — On connaît la marge économique étroite où s’exercent la confiance et la générosité chez les Dobu, marge qui n’excède pas, en fait, les limites du susu et de la maisonnée. En dehors de ce cercle restreint, le vol est admis. Entre alliés, les échanges de village à village sont plus ou moins symétriques ; les voisins aident le susu à remplir ses obligations économiques (Fortune, 1932).

         

        A.2.11 Trobriands — Du point de vue sociologique, le continuum de réciprocité décrit par Malinowski n’est sectoriel qu’en partie seulement : viennent s’y surajouter notamment des considérations hiérarchiques (voir ci-dessous) et les obligations entre alliés. Toutefois le « don gratuit » est caractéristique des relations familiales (Malinowski, 1922, p. 177-178) ; parmi les « prestations coutumières, rendues de façon irrégulière et sans exigence d’équivalence stricte », on peut inclure l’urigubu et les contributions au fonds cérémoniel destiné à financer les funérailles d’un parent (p. 180) ; « les dons rendus sous forme économiquement équivalente » (ou quasi équivalente) comprennent les présentations de biens à l’occasion des visites intervillageoises, les échanges entre « amis » (généralement ou même exclusivement des horsains) et, semble-t-il, le commerce « subsidiaire » de biens stratégiques entre partenaires du Kula (p. 184-185) ; « le troc cérémoniel avec paiement différé » (sans marchandage) est une forme caractéristique de transaction entre partenaires du Kula et entre associés du wasi : l’échange contractuel des nourritures végétales contre du poisson entre gens de l’intérieur et gens de la côte (p. 187-189 ; cf. p. 42) ; « le commerce, pur et simple », impliquant un marchandage, met en présence des gens que ne lie aucun lien contractuel, membres respectivement des villages « industriels » et des autres villages de Kiriwina (p. 189-190). Ce dernier type de transaction est le gimwali, terme qui désigne aussi l’échange de nourritures végétales contre du poisson en dehors de toute association contractuelle et le commerce « subsidiaire » du Kula, commerce maritime entre gens non associés (cf. p. 361 sq.).

         

        A.2.12 Tikopia — Proches parents et voisins sont en relations économiques privilégiées (Firth, 1936, p. 399 ; 1950, p. 203) et on attend d’eux aide et assistance économique à différents niveaux (Firth, 1936, p. 116 ; 1950, p. 292). L’exigence d’équivalence s’accroît, semble-t-il, en raison inverse de l’écart généalogique — ainsi l’« échange forcé » (ou, en langage ethnographique, le « don coercitif ») est une forme de transaction propre aux secteurs plus éloignés : « L’importance de la catégorie sociale apparaît dans certains cas […] par exemple lorsqu’un homme cherche à se procurer un tabouret pour râper la noix de coco. S’il voit parmi ses proches parents quelqu’un qui en a de reste, il va le lui demander, et il l’obtient sans cérémonie : “Tu me donnes le tabouret pour moi ; tes tabourets à toi, ils sont deux.” Le parent “se réjouit”, dit-on, de le donner en raison du lien entre eux. Tôt ou tard, il viendra à son tour demander quelque chose dont il a besoin et cela aussi lui sera remis sans formalité. Liberté d’accès qui n’est de mise qu’entre membres d’un petit groupe de proches parents et qui implique la reconnaissance d’un principe de réciprocité. Lorsqu’un homme songe à aborder quelqu’un qui n’est pas de la famille, un “homme différent” disent les Tikopia, il fait cuire de la nourriture, prépare un grand panier qu’il recouvre d’un morceau de tissu d’écorce ou même d’une couverture ; ainsi paré, il se rend chez le propriétaire de l’article convoité et formule sa requête. Il est rare qu’on la lui refuse » (Firth, 1950, p. 316).

         

        A.2.13 Maori — Une part importante de la circulation interne, plus particulièrement dans le cadre du village, est centralisée entre les mains du chef — circulation généralisée mais soumise au double principe des redevances au chef et de noblesse oblige (cf. Firth, 1959). Malgré le prestige attaché à la vertu de libéralité, l’exigence de réciprocité dans les échanges externes (intervillageois et intertribaux) est plus directe et plus stricte (voir Firth, 1959, p. 335-337, 403-409, 422-423). « On connaît le proverbe maori : “Simple parent en hiver, et mon fils à l’automne”, autrement dit : “Au moment des gros travaux, il se veut parent éloigné tout au plus, mais lorsque la récolte est rentrée et que la nourriture abonde, le voilà qui se prétend mon fils !” » (Firth, 1926, p. 251).

         

        A.3.0 Notes d’ici et là.

         

        A.3.1 Pilaga — On citera avec circonspection la célèbre étude de Henry (1951) sur le partage de la nourriture dans un village pilaga car il s’agit, en l’occurrence, d’une population en état de crise, qui a été arrachée à ses foyers. Durant la période d’observation, la plupart des hommes travaillaient au loin sur les plantations de canne à sucre. De plus, c’était « l’étroite saison » de l’année pilaga, le temps où l’on a faim. « Aussi avons-nous affaire ici à un système économique amputé d’une part considérable de sa force productive, à une société qui en ce temps de pénurie, fonctionne comme au ralenti » (Henry, 1951, p. 193). Le fait que, dans ces conditions de quasi-misère, la nourriture soit l’objet d’un partage intense corrobore les propositions développées précédemment quant à la relation entre la réciprocité et le besoin. Je présume que la plupart sinon tous les cas de partage de nourriture relevaient des pratiques de réciprocité généralisée : redistribution des stocks plus importants, aide et assistance prodiguées et autres gestes de type analogue. Cette hypothèse s’accorde avec les exemples que donne Henry et avec ce déficit qu’il observe dans les « budgets individuels » : ce déséquilibre des rentrées et des sorties. L’étude en question ne fait pas entrer en ligne de compte le commerce avec d’autres groupes, que l’auteur mentionne par ailleurs. Son intérêt pour notre présent propos tient aux précisions qu’elle fournit quant à l’incidence de la distance sociale sur le partage de la nourriture. L’obligation de partager est particulièrement contraignante entre « proches » — une proximité définie ici en termes et généalogiques et résidentiels. « Appartenir à une même maisonnée [il s’agit ici plutôt d’un “quartier”, plusieurs familles vivant dans des maisons contiguës] constitue un lien puissant ; mais plus puissant encore est le lien entre corésidents d’une même maisonnée, lorsqu’ils sont, de plus, étroitement apparentés entre eux. Ce lien-là, entre tous le plus puissant, s’actualise dans le partage de nourriture, et plus on est proche [à ce double point de vue], plus fréquemment on est amené à partager » (p. 188). Conclusion que corrobore l’analyse des cas particuliers (dans l’un d’eux, la corrélation entre l’exigence de partage et la proximité des relations s’exprime en sens inverse : une femme partageait activement la nourriture avec un homme qu’elle souhaitait épouser, et que d’ailleurs elle épousa par la suite). « On peut résumer comme suit les cas exposés ci-dessus, cas de distribution de nourriture à l’intérieur de la maisonnée [ici, le quartier] ; pour répondre à la question : “À quel individu (ou famille) tel individu (ou famille) donne-t-il le plus fréquemment ?” il nous faut procéder à une analyse quantitative du comportement des individus et des familles concernés. Une telle analyse livre quatre points essentiels : 1. le Pilaga distribue la plupart de ses produits aux membres de sa maisonnée ; 2. il ne les distribue pas de manière égalitaire ; 3. une série de facteurs interviennent, qui empêchent une distribution égalitaire : (a) différences qui tiennent aux liens généalogiques ou (b) découlent des obligations auxquelles sont tenus les gens de la maisonnée envers les gens de l’extérieur, (c) stabilité de résidence, (d) besoins de dépendance, (e) obligations matrimoniales, (f) crainte des chamanes, enfin (g) tabous alimentaires ; 4. lorsqu’il y a résidence commune et proximité généalogique, l’échange réciproque de nourriture atteint son niveau le plus élevé » (p. 207). L’incidence sectorielle du partage de nourriture est représentée dans le tableau suivant, adaptation du Tableau IV, p. 210, donné par Henry. L’autre quartier du village — pour lequel l’information d’Henry est lacunaire car les habitants étaient constamment en forêt — ne manifeste pas une tendance analogue (voir également le Tableau IV). Dans deux ou trois cas, la deuxième colonne est plus importante que la première ; on partage plus activement d’un quartier à l’autre, qu’à l’intérieur même du « quartier ». Toutefois ce second « quartier » n’est pas comparable au premier (dont les échanges ont été comptabilisés ci-dessus), car les gens du premier étaient « plus étroitement intégrés [c’est-à-dire, apparentés] que ceux qui vivaient à l’autre bout du village, de sorte qu’une part considérable de ce qui, dans le “quartier” où vit la famille 28, prend la forme d’une distribution — le transfert d’un produit, des mains du producteur à quelqu’un d’autre — revêt la forme de commensalité à l’extrémité du village où vit la famille 14. C’est pourquoi le pourcentage de biens distribués par les membres de la famille 14 à des gens de leur “quartier” apparaît faible, en comparaison des distributions en apparence assez importantes faites au-dehors » (p. 211, les italiques sont de Henry). Comme Henry ne voit pas, dans la commensalité entre familles différentes corésidentes d’une même maisonnée, une forme de partage de nourriture, on est en droit de ne pas tenir compte de ces apparentes exceptions.
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        A.3.2 Nuer — Dans les groupes locaux de dimensions restreintes (hameaux, quartiers de villages) et dans les camps de bétail, le partage de la nourriture est intensif, et il en va de même de l’hospitalité et autres échanges réciproques (Evans-Pritchard, 1940, p. 21, 84-85, 91, 183 ; 1951, p. 2, 131-132 ; Howell, 1954, p. 201). Les échanges sont peu actifs dans le secteur intratribal (intervillageois) sinon pour les transactions qui servent des fins exclusivement sociales : prix-de-la-fiancée et prix-du-sang (transactions symétriques de par leur nature même). Les Nuer distinguent spécifiquement la réciprocité interne du commerce avec les Arabes, par l’exigence de réciprocité directe (non différée) de ce dernier type de transaction (Evans-Pritchard, 1956, p. 223 sq.). Les relations avec les tribus voisines, plus particulièrement avec les Dinka, ont un caractère notoirement prédateur : expéditions à main armée pour piller ou conquérir de nouveaux territoires.

         

        A.3.3 Bantou du nord du Kavirondo — Entre voisins, intenses relations d’hospitalité informelle. Les transactions de type symétrique concernent principalement les objets d’usage courant que l’on échange avec les artisans ; les taux d’échange sont avantageux pour les voisins membres du clan, un peu moins pour ceux qui ne sont pas des voisins, et franchement défavorables pour les étrangers (Wagner, 1956, p. 161-162).

         

        A.3.4 Chukchee — Propension à la générosité et à l’entraide dans les campements chukchee (voir citations dans Sahlins, 1960). Les vols de bétail aux dépens des camps voisins sont chose courante (Bogoras, 1904-1909, p. 49). On possède des informations sur un commerce aborigène entre Chukchee maritimes et Chukchee du renne et sur une activité commerciale de part et d’autre du détroit de Béring, se déroulant apparemment sous forme d’échanges plus ou moins symétriques, commerce parfois silencieux et toujours fortement imprégné de méfiance (Bogoras, 1904-1909, p. 53, 95-96).

         

        A.3.5 Tiv — Nette différenciation entre sphère externe (« le marché ») et sphère interne. « L’échange de marché » se distingue des différentes formes d’échange de dons en ceci que l’échange de dons implique « une relation entre les deux parties en cause, relation durable et chaleureuse, absente de la situation “de marché”. C’est pourquoi — bien que les dons appellent à long terme un cadeau de retour — il y a inconvenance à trop ouvertement les comptabiliser, et à rivaliser ou marchander à leur propos » (Bohannan, 1955, p. 60). La situation de marché implique compétition et exploitation : « en fait, toute relation antérieure entre les parties rend un “bon marché” — une “bonne affaire” — impossible à réaliser ; les gens n’aiment pas vendre à des parents car on n’ose pas demander aux parents un prix aussi élevé que celui qu’on demande aux étrangers » (p. 60).

         

        A.3.6 Bemba — Ici comme en Polynésie, on trouve un système de réciprocité centralisé, avec redistribution par le chef, en tant que pièce maîtresse d’une économie plus vaste ; le secteur des échanges intertribaux est extrêmement limité (Richards, 1939, p. 221 sq.). Les prestations entre proches parents varient selon la nature de la parenté (p. 188 sq.). En dehors de l’hospitalité prodiguée aux visiteurs — aux parents, aux chefs et aujourd’hui aux simples étrangers —, le partage de la nourriture marque généralement l’appartenance au cercle étroit de la proche parenté, cercle qui s’élargit en temps de pénurie (p. 108-109, 136 sq., 178-182, 186, 202-203). L’argent, d’introduction récente, a peu cours dans les échanges internes, mais dans le cas de transactions monétaires, « les gens qui achètent à des parents payent moins cher, et d’ordinaire pour faire “bon poids” ils ajoutent un service en sus » (p. 220). « J’ai souvent vu une femme, à la nouvelle de l’arrivée d’un vieux parent, prendre la cruche de bière et la dissimuler dans le grenier d’un voisin. Refuser l’hospitalité lorsqu’on a une cruche de bière au coin du foyer est une insulte grave ; aussi doit-on parfois recourir à une innocente déclaration du genre : “Hélas, cher Monsieur, nous autres, pauvres misérables que nous sommes, […] nous n’avons rien à manger !” On n’aurait pas fait cela à un parent proche, mais seulement à des parents éloignés, de type classificatoire, ou à ceux qui sont connus dans la famille comme des “pique-assiette” » (p. 202).

      

    

    



Appendice B
NOTES SUR LA RÉCIPROCITÉ
ET LE RANG GÉNÉALOGIQUE
B.0.0 Les matériaux suivants traitent de la réciprocité selon le rang généalogique, tant sous forme simple que dans le contexte de la redistribution par le chef.
 
B.1.0 Peuples chasseurs-collecteurs.
 
B.1.1 Bochimans — « Aucun Bochiman n’ambitionne de devenir un personnage, mais Toma [le chef de la bande] poussait plus loin encore que d’autres la démarche contraire : il ne possédait pratiquement rien et donnait tout ce qui lui passait entre les mains. Mais c’était diplomatie de sa part, car cette pauvreté délibérément provoquée lui valait le respect et l’adhésion de tous » (Thomas, 1959, p. 183). « Nous avons entendu les gens dire […] que le chef sent bien qu’il doit se montrer prodigue car sa position de chef le mettant un peu en vedette, il lui faut veiller à ce que l’attention qu’il attire sur lui ne se mue pas en envie. Quelqu’un fit remarquer que cette nécessité avait toutes chances de maintenir le chef dans la pauvreté » (Marshall, 1961, p. 244).
 
B.1.2 Andamans — « Les Andamans tiennent la générosité pour la plus éminente des vertus, et la majorité d’entre eux la pratique assidûment », écrit Radcliffe-Brown (1948, p. 43). Il note qu’on a piètre estime pour qui ne travaille pas et à qui on doit donner de la nourriture. Par ailleurs, selon Man, l’homme généreux s’acquiert l’estime générale (Man, s.d., p. 41). Il y a nette influence de l’âge et du statut sur la réciprocité. Si les gens âgés apparaissent, au moins en certaines occasions, dans le rôle de dispensateurs de nourriture — lors, par exemple, du partage collectif du gibier —, ils sont toujours privilégiés par rapport aux jeunes : c’est manquer de savoir-vivre que de refuser de faire droit à une requête. « Un homme sollicité par un autre de donner quelque chose en sa possession s’exécute sur-le-champ. Si les deux hommes sont de statut égal, ce sera à charge de revanche, et l’objet rendu devra avoir sensiblement même valeur. Mais lorsque les parties en présence sont un homme marié d’une part, et, de l’autre, un célibataire ou un homme marié moins avancé en âge, le plus jeune des deux ne hasarde aucune requête de cet ordre, et s’il est lui-même sollicité par son aîné, il donne ce qu’on lui demande sans trop s’attendre à être payé de retour » (Radcliffe-Brown, 1948, p. 42-43).
 
B.1.3 Eskimos — Dans le nord de l’Alaska, le commandant d’une baleinière ou celui qui prend la tête d’une expédition de chasse au caribou acquérait influence et prestige grâce surtout aux biens qu’il prodiguait avec munificence (Spencer, 1959, p. 144, 152 sq., 210 sq., 335-336, 351). Les grands hommes sont réputés pour leur générosité fastueuse (p. 154-155, 157). L’avarice, comme partout, est infamante (p. 164).
 
B.1.4 Carrier — Bafoué par un trafiquant de fourrure, un big-man proclame à qui veut l’entendre qu’il le vaut bien : « Lorsque arrive le temps de la chasse au castor, je les tue et, avec leur chair, j’apprête des festins pour toute ma parenté. Souvent je régale tous les Indiens de mon village ; et parfois j’invite des gens de loin à venir partager les fruits de mes chasses… » (Harmon, 1957, p. 143-144 ; cf. 253-254).
 
B.2.0 Mélanésie — J’ai présenté ailleurs une étude d’ensemble de l’économie fondée sur le leadership du big-man, telle qu’elle s’observe dans les sociétés de la Mélanésie occidentale (Sahlins, 1963). La réciprocité généralisée joue ici le rôle décisif de « mécanisme d’amorçage » : elle « déclenche » le processus hiérarchique. L’ambitieux s’assure une clientèle grâce aux services privés qu’il rend aux individus, et il se fait un nom (un renom) au sein de la tribu, grâce aux distributions ostentatoires de biens effectuées sur une grande échelle — généralement des nourritures végétales et des cochons. Le big-man qui aspire à « monter » puise initialement dans son propre fonds et dans celui de ses proches parents de quoi alimenter sa prodigalité : il commence par capitaliser les prestations de parenté et par astreindre à ses propres intérêts les pratiques de réciprocité généralisée entre proches. Souvent, il s’empresse d’agrandir sa maisonnée en prenant des épouses supplémentaires. Sa carrière est en bonne voie lorsqu’il parvient à compter au nombre de sa clientèle d’autres chefs de famille et à s’approprier leur force productrice en leur prodiguant son aide, dans une circonstance ou sous une forme importante, faisant d’eux ses obligés. Mais il doit veiller à ne pas exploiter à outrance ses clients qui doivent tirer un quelconque avantage matériel de l’association, faute de quoi leur mécontentement amènera sa perte. La plupart des exemples suivants illustrent la fonction économique du big-man. Les cas cités en conclusion sont différents : cas de chefferies ou de proto-chefferies où une réciprocité généralisée s’exerce dans un contexte de redistribution, au sein d’une hiérarchie.
 
B.2.1 Siuai — L’étude la plus poussée d’une économie à big-man est celle d’Oliver (1955). S’y trouve décrit avec un luxe de détails comment, par le jeu des transactions généralisées, on acquiert influence et prestige. Un certain nombre de traits périphériques sont également pertinents dans le présent contexte. Notamment l’influence du rang sur les taux coutumiers appliqués aux transactions monétaires en monnaie de coquillage : « Parmi les avantages que procure la position de chef, il y a cette possibilité dont l’on jouit d’acheter tout à bas prix (“Lorsqu’un mumi [big-man] envoie trente rangs de mawai pour acheter un cochon en vue d’une fête, le propriétaire de la bête aurait honte de lui renvoyer en échange un cochon qui en vaudrait moins de quarante.”). Toutefois en contrepartie des avantages commerciaux qui lui sont consentis, le big-man doit mettre en pratique le précepte traditionnel noblesse oblige » (p. 342). Ainsi « […] l’homme soucieux de sa gloire ne se bornera pas à remplir les obligations qui sont les siennes dans le cadre du commerce ordinaire et des relations de parenté ; il veillera à payer généreusement (en nature) tous les biens et services qu’il reçoit, et à donner des biens à des personnes dont il n’est pas directement l’obligé, et tout cela, il le fera à la manière des grands leaders du passé » (p. 456 ; cf. p. 378, 407, 429-430).
D’une autre population de Buin, Thurnwald écrit que le mamoko, le cadeau-récompense, nous dirions la gratification, que le big-man fait à ses clients, « est considéré comme un geste de libéralité n’entraînant aucune obligation. Tous les dons d’amitié sont désignés du même nom ; est mamoko également tout paiement en sus du prix convenu. Tolokai est le paiement en sus, offert par un kilere [client] à son mumira [patron], afin de s’assurer sa bienveillance et dans l’espoir de recevoir de lui, à une occasion ultérieure, un cadeau de cauris [abula]. Dakai désigne le prix qu’on acquitte pour effectuer une réconciliation ou à titre de réparation entre hommes de même statut » (Thurnwald, 1934-1935, p. 135). Les variations de la réciprocité en fonction de l’ordre hiérarchique apparaissent ici clairement attestées.
 
B.2.2 ’Gawa (Busama) — Typiques du big-man mélanésien sont les leaders locaux, ceux qui exercent le pouvoir dans la Maison des Hommes ou sur l’ensemble du village ; à leur propos, Hogbin écrit : « L’homme qui au cours des années prodigue ses biens a de nombreux obligés. Il n’y a pas de problème lorsque ceux-ci sont de même statut que lui : les pauvres se donnent entre eux des petits cadeaux de rien du tout, et les riches échangent de fastueux présents. Mais s’il y a disparité importante dans leurs ressources respectives, les récipiendaires de ses libéralités peuvent se trouver dans l’impossibilité de le payer de retour, et hors d’état de remplir leurs engagements. Ils ressentent de manière aiguë l’amertume de leur position, et expriment à leur bienfaiteur leur sentiment d’humilité en termes de déférence et de respect […] tout le système de pouvoir repose sur cette relation de débiteur à créancier » (Hogbin, 1951, p. 122). Ces chefs étaient « des hommes qui mangeaient des os et mâchaient de la chaux — les meilleurs morceaux de viande, ils les donnaient et ne gardaient pour eux que les déchets, et ils distribuaient si généreusement les noix d’arec et le poivre de bétel qu’il ne leur restait plus de quoi préparer leur bétel. Dans les contes qui évoquent les chefs légendaires d’autrefois, il est dit que “ces hommes qui avaient tant et tant de cochons que nul ne les pouvait compter et des jardins beaucoup plus vastes que ceux que l’on fait aujourd’hui, eh bien, ils prodiguaient toutes leurs richesses” » (p. 123 ; cf. 118 sq.). La majorité de ces « grands patrons » se trouvaient placés en cette position bien contre leur gré. Le travail était dur — « ses mains étaient toujours terreuses et son front toujours inondé de sueur » (p. 131) — et les avantages matériels nuls. Toutefois, le principal big-man du village avait de l’ambition. « On insiste souvent sur le fait que les chefs étaient si jaloux de leur renommée qu’ils allaient jusqu’à se fabriquer des prétextes pour dispenser la nourriture » (p. 139). Les avares sont tenus pour hommes de peu, et celui qui cherche à exploiter son semblable, « il sombre au plus bas de l’échelle sociale… » (p. 126).
 
B.2.3 Kaoka (Guadalcanal) — Économie à big-man de type classique (Hogbin, 1933-1934, 1937-1938). « On se bâtit une réputation non seulement en accumulant les richesses à son propre usage mais en les prodiguant autour de soi. Tout événement de quelque importance dans la vie de l’individu — mariage, naissance, mort et jusqu’à la construction d’une nouvelle maison ou d’une pirogue — est occasion d’un festin ; et plus l’aspirant big-man multiplie les festins, plus il déploie de fastes alimentaires, plus grand est son prestige. Les personnages qui jouent un rôle éminent dans la société sont ceux qui dilapident leurs richesses au profit d’autrui » (Hogbin, 1937-1938, p. 290).
 
B.2.4 Kapauku — Pospisil en fait les capitalistes des hauts plateaux de Nouvelle-Guinée. Pourtant le système à big-man est du type le plus courant. Les « prêts » et le « crédit » consentis par les big-man kapauku (tonowi : l’homme riche et généreux) ne produisent pas d’intérêts au sens ordinaire du terme (voir plus haut A.2.4) ; mais en permettant à l’individu de faire étalage de générosité, ils lui donnent les moyens d’acquérir prestige et statut (Pospisil, 1958, p. 129). « L’homme idéal, tel que le représente la société, est extrêmement généreux, et par ses libéralités, en prodiguant sa fortune il satisfait les besoins de quantité de gens. On accorde une valeur culturelle insigne à la vertu de générosité et c’est la condition nécessaire pour s’assurer une clientèle dans la vie politique ou juridique » (p. 57). Si les fonds indispensables au déploiement de sa générosité viennent à lui manquer, le big-man risque fort de voir son statut s’effondrer (p. 59) ; et s’il se montre par trop avide, il peut se trouver confronté à une rébellion de caractère égalitaire — « “[…] tu ne dois pas être le seul riche parmi nous, nous devrions être tous pareils, alors toi, il faut que tu sois égal à nous […]”, telles étaient les raisons qu’alléguèrent les gens de Paniai pour justifier le meurtre de Mote Juwopija de Madi, un tonowi qui n’était pas assez généreux » (p. 80 ; cf. p. 108-110). Car la richesse ne suffit pas : « […] un individu égoïste qui thésaurise son argent et ne le prête [sic] pas, ne verra jamais le moment où sa parole portera poids, où ses conseils et ses décisions seront suivis d’effet, et cela quelles que soient les richesses qu’il vient à acquérir. Dans l’esprit des gens, la richesse n’est légitime que parce qu’elle rend possible une redistribution des biens en faveur de ceux que la fortune a moins favorisés, procédure qui, par la même occasion, procure au dispensateur l’adhésion des malchanceux » (p. 79-80). Aux big-man, on cède la marchandise à des prix plus bas que la normale (p. 122). L’un d’eux résume excellemment, mais non sans cynisme, le rôle de catalyseur des distinctions hiérarchiques que joue la réciprocité généralisée : « Je suis un chef, dit-il, non pas parce que les gens m’aiment mais parce qu’ils me doivent de l’argent et qu’ils ont peur » (p. 95).
 
B.2.5 Hauts plateaux de Nouvelle-Guinée — L’autorité du big-man est partout en évidence dans cette région des hauts plateaux, où elle s’inscrit dans un contexte de lignages segmentés. « Les big-man kuma ou “hommes forts” […] qui disposent de richesses considérables, sont des entrepreneurs au sens où ils contrôlent la circulation des biens entre les clans, soit en faisant de nouvelles présentations pour leur propre compte, soit en contribuant à la présentation d’un big-man rival, ou au contraire, en s’abstenant. Le profit qu’ils retirent de ces transactions est un surcroît de prestige. […] Le but est non seulement la richesse, non seulement d’agir comme seuls agissent les riches, mais bien d’acquérir un renom d’opulence. Au surplus, un homme n’a réalisé ses ambitions, il n’a atteint son but que lorsque ses actes mêmes le montrent superbement indifférent à la richesse » (Reay, 1959, p. 96, voir p. 110-111, 130). Le monde mélanésien connaît aussi le corollaire du big-man, le « rubbish man », « l’homme-rebut ». « Est “homme-rebut”, l’homme de peu, qui n’a pas assez de nourriture pour en offrir à ses nombreux parents et amis, et même pas de quoi subvenir à ses propres besoins » (p. 23). L’utilisation par les Kyaka, une autre population des hauts plateaux, de la réciprocité généralisée comme mécanisme catalyseur des distinctions hiérarchiques, a été succinctement formulée par Bulmer : « Les clients d’un patron sont normalement, envers celui-ci, en rapport d’obligation mutuelle car ils ont reçu de lui une contribution à la compensation matrimoniale ou autre, ou s’attendent à recevoir une aide de cet ordre. En contrepartie, ils sont tenus de lui céder tous les cochons qu’ils offrent sur le marché du Moka [l’échange interclans des cochons] » (Bulmer, 1960, p. 9).
 
B.2.6 Lesu — « Un homme riche peut avoir à débourser cinq tsera pour un cochon qu’un autre homme ne paierait que quatre. Plus l’acheteur paye cher, plus il accroît son prestige. Et c’est ainsi que sa richesse devient de notoriété publique. En revanche, le propriétaire d’un cochon augmente son prestige s’il vend sa bête quatre tsera alors qu’il aurait pu en obtenir cinq » (Powdermaker, 1933, p. 201).
 
B.2.7 To’ambaita (Malaila nord) — Encore une bonne description d’une économie typique à big-man, qui correspond pour l’essentiel à celles déjà décrites (Hogbin, 1939, p. 61 sq. ; 1943-1944, p. 258 sq.).
 
B.2.8 Manus — Les Manus reconnaissent — ou reconnaissaient dans leur « existence d’antan » — l’autorité du big-man (Mead, 1934, 1937 a). Leurs clans comportaient toutefois deux niveaux hiérarchiques, lapan (haut) et lau (bas). Distinction qui, selon Mead, n’avait guère de signification politique, mais dont l’aspect économique ne manque pas d’intérêt. « Entre lapan et lau existe un rapport de serviabilité mutuelle, qui n’est pas sans rappeler une forme atténuée de la relation féodale — le lapan pourvoit aux besoins économiques du lau, et le lau travaille pour le lapan » (Mead, 1934, p. 335-336).
Pour d’autres exemples de systèmes fondés sur le leadership du big-man, voir Sahlins, 1963 ; parmi les bonnes descriptions de ces systèmes, citons celles des Arapesh (Mead, 1937 a ; 1938 ; 1947), des Abelam (Kaberry, 1940-1941 ; 1941-1942), et des Tangu (Burridge, 1960). Deacon donne le ton : « Malgré tout ce qu’on a pu dire de l’attitude bourgeoise et de l’âpreté au gain des Malekula, il n’en reste pas moins qu’ils tiennent pour vertus éminentes la générosité et la magnanimité envers ses débiteurs. […] L’avarice attire l’opprobre général ; alors que la munificence est source de gloire, d’honneur et d’influence » (Deacon, 1934, p. 200).
 
B.2.9 Sa’a — Exemple d’application du principe de réciprocité dans le contexte d’une économie redistributive, sur une petite échelle. « Le bon chef et son peuple se considéraient solidaires, et les gens aimaient un chef qui, par le faste de ses fêtes, apportait gloire à son pays ; l’une des raisons pour lesquelles on surnommait le chef Wate’ou’ou […] “Celui qui maintient la pirogue dans sa droite course” était sa compétence en matière de fêtes » (Ivens, 1927, p. 255). « L’argent que possède le chef est serré dans des sacs, et les sacs sont remisés en sécurité dans la case, constituant, d’une certaine manière, ce que Doraadi appelait le “panga”, la “banque” du village parce qu’on y a recours pour financer des entreprises communales telles que fêtes ou paiement du prix-du-sang. Les chefs sa’a étaient des hommes riches, du fait des prestations qu’ils recevaient, en des occasions publiques, de la part des gens du commun » (p. 32). « Les chefs et les prêtres n’étaient pas tenus d’offrir un cadeau de retour, obligation à laquelle un roturier était strictement assujetti » (p. 8). « On disait des chefs qu’ils kuluhie hänue, qu’ils soulageaient le pays, qu’ils relevaient les gens qui venaient solliciter leur protection, le mot kulu, “relever”, “soulever”, est contenu dans le mot composé mänikulu’e, “glorieux”, mot associé aux fêtes et aux chefs » (p. 129 ; cf. p. 145, 147-148, 160 sq., 221 sq.).
 
B.2.10 Trobriands — Réciprocité généralisée, qui obéit au principe hiérarchique et fonctionne sous forme de redistribution. Malinowski a souligné à plusieurs reprises les obligations économiques auxquelles est tenu le chef et parmi ces obligations, il y en a de nombreuses qui mettent en évidence les implications de la générosité quant au statut. Par exemple : « […] il assimile la fortune à la grandeur, […] et la richesse devient la marque indispensable du rang social, le symbole du mérite personnel. Mais l’important est que pour eux, détenir signifie donner. […] Un homme qui possède un bien est naturellement tenu de le partager, de le distribuer, d’en être le dépositaire et le dispensateur. Et les obligations sont d’autant plus grandes que le rang est élevé. […] Ainsi le signe distinctif du pouvoir est l’opulence, et celui de l’opulence, la générosité. La ladrerie est en effet le vice le plus méprisé et la seule chose à propos de laquelle les indigènes aient des idées morales bien arrêtées ; en revanche, la générosité est l’essence de la bonté » (1963, p. 155). Ou encore : « Et dans la plupart des cas — pas dans tous — la remise d’un bien d’une personne à une autre marque la supériorité de celui qui donne sur celui qui reçoit. Autrement dit, elle symbolise la subordination à un chef, ou à un parent par le sang, ou à un agnat » (1963, p. 236). « Rapports entre les chefs et les gens du commun — Les tributs et les services qu’un chef reçoit de ses vassaux d’une part, les menus mais fréquents cadeaux qu’il leur fait ainsi que son importante et généreuse contribution à toutes les entreprises tribales de l’autre, caractérisent ce type de relations » (1963, p. 255). Les difficultés qu’éprouve le chef trobriand à se garder un peu de bétel pour son usage personnel, et les petits stratagèmes qu’il emploie pour s’en mettre de côté, sont des anecdotes qui ont fait leurs preuves dans toute conférence d’introduction à l’anthropologie (Malinowski, 1963, p. 156).
 
B.3.0 Indiens des Plaines — Les chefs des tribus d’Indiens des Plaines figurent l’équivalent local du big-man mélanésien. Le modèle est sensiblement identique ; seul varie l’idiome culturel. La réciprocité généralisée joue, ici aussi, le rôle de mécanisme d’amorçage du processus hiérarchique. Un important attribut du chef étaient les honneurs militaires, mais son influence procédait tout autant, ou même plus, de sa propension à prodiguer autour de lui les chevaux, les butins, la viande, de sa promptitude à secourir les pauvres, la veuve et l’orphelin, et ainsi de suite. La faction du chef était une bande errante, une troupe de gens de peu, souvent en position dépendante, dont le chef devait assurer l’existence et qui lui fournissait en retour une aide économique. En dernière analyse, un chef de bande devait être riche en chevaux : perdant ce fonds où s’alimentait sa prodigalité, il perdait toute influence.
 
B.3.1 Assiniboin — « Le chef d’une bande n’est guère plus que le père nominal de tout un chacun et il s’adresse à ses gens comme à ses propres enfants » (Denig, 1928-1929, p. 431). « Un chef doit se dépouiller de tout son avoir pour maintenir sa popularité et il est toujours le plus pauvre de la bande ; pourtant il prend bien soin de distribuer ses dons parmi ses propres parents, ou parmi les riches, à qui il pourra éventuellement s’adresser en cas de besoin » (p. 449 ; cf. p. 432, 525, 547-548, 563 ; sur la part de calcul qui entre dans la générosité des Assiniboin, voir p. 475, 514-515).
 
B.3.2 Kansa-Osage — « Les chefs et tous ceux qui recherchent la faveur du public, alimentent leur popularité en faisant étalage de désintéressement et de pauvreté. Chaque fois qu’un succès extraordinaire leur échoit en matière d’acquisition, ce sont leurs très méritoires adhérents qui en profitent, car ils redistribuent tout autour d’eux avec la plus outrancière libéralité, et se font gloire d’être réputés les plus pauvres de la communauté » (Hunter, 1823, p. 317).
 
B.3.3 Indiens Cree — « Ce n’est pas chose facile que d’être un chef. Voyez un peu ce chef. Il lui faut se montrer charitable envers les pauvres. Lorsqu’il voit un homme en difficulté il doit, dans la mesure de ses moyens, s’efforcer de l’aider. Si quelqu’un lui demande quelque chose qu’il a dans son tipi, il lui faut le lui donner de bon cœur, et sans arrière-pensées » (Mandelbaum, 1940, p. 222 ; cf. p. 195, 205, 221 sq., 270-271).
 
B.3.4 Blackfoot — Le modèle est essentiellement le même (Ewers, 1955, p. 140-141, 161 sq., 188-189, 192-193, 240 sq.).
 
B.3.5 Comanche — Même modèle (Wallace et Hoebel, 1952, p. 36, 131, 209 sq., 240).
 
B.4.0 Polynésie — J’ai donné ailleurs des études sur l’aspect économique de la chefferie polynésienne (Sahlins, 1958 ; 1963). La forme des transactions est la redistribution, menée selon le principe de la réciprocité généralisée. Les quelques notes qui suivent illustrent plus particulièrement ce principe.
 
B.4.1 Maori — L’excellente analyse de Firth sur l’économie des Maori fournit la mise en scène pour une réflexion sur le jeu de la réciprocité et des rapports hiérarchiques en Polynésie. J’en cite deux longs passages : « Le prestige d’un chef était directement lié à sa munificence, et particulièrement à sa générosité en matière de dons de nourriture. Tous gestes qui, en eux-mêmes, lui assuraient les revenus qu’il pouvait ensuite prodiguer, car ses clients et parents lui apportaient des dons de choix. […] Outre une fastueuse hospitalité offerte aux étrangers et aux visiteurs, le chef distribuait libéralement ses richesses aux gens de sa faction. Ce faisant, il s’assurait leur allégeance et s’acquittait envers eux des dons et services personnels dont il avait été le récipiendaire. Tout paiement, chez les Maori, s’effectuait sous forme de cadeaux. Ainsi les courants de réciprocité ne tarissaient jamais entre le chef et son peuple. Le chef agissait également un peu en capitaliste, prenant l’initiative de certains “travaux publics”. S’il était en mesure de susciter ces importantes entreprises tribales, c’est parce qu’ayant accumulé des richesses, il les avait ensuite libéralement redistribuées autour de lui. Il était, en quelque sorte, le canal où s’écoulait toute richesse, ne concentrant momentanément les biens entre ses mains que pour les répandre avec prodigalité à nouveau » (Firth, 1959 a, p. 133). « La quantité et la qualité des biens reçus tendaient à s’accroître avec le rang et la position héréditaires du chef de tribu, son prestige, et l’importance de la clientèle qu’il avait pu rassembler autour de lui. Mais la relation n’était nullement unilatérale. Les revenus du chef dépendaient pour une large part de son prestige, de son influence et de la considération dont il jouissait auprès de son peuple, et ce prestige était lui-même à la mesure de ses libéralités. On avait constamment recours à lui. Il lui fallait nourrir ses esclaves et tous ceux qui lui étaient directement à charge, venir en aide à ses concitoyens dans le besoin ; une foule de parents — et les liens de parenté maori s’étendent au loin — comptaient recevoir de lui ample rétribution pour tous les petits services sociaux qu’ils lui rendaient, ainsi que des petits cadeaux d’amitié en témoignage de reconnaissance de leurs bons et loyaux services. Sa position exaltée lui faisait obligation de redistribuer parmi son peuple une part considérable des cadeaux qui lui étaient faits par les gens d’autres tribus. Il était tenu de rendre avec usure tout ce qui lui était donné. […] Il ne pouvait se dérober aux obligations d’hospitalité qu’il se devait de dispenser à tous les chefs qui lui rendaient visite avec leur suite. […] De plus, à l’occasion d’une naissance, d’un mariage ou de la mort d’un villageois titré, on tirait encore sur ses ressources personnelles, et l’organisation d’un grand festin pouvait épuiser ses réserves de nourriture. En l’occurrence, il semble que le chef avait la haute main sur les réserves communales en matière de nourriture, et c’est lui qui décidait de leur usage à des fins somptuaires ou autres. Lorsqu’on considère dans son ensemble le rapport du chef avec ses richesses, il apparaît que ses “revenus” — les biens qui affluent entre ses mains de sources diverses — sont grevés d’un certain nombre d’obligations contraignantes. Il en résultait une sorte d’équilibre entre les dépenses et les recettes. D’une manière générale, le chef ne se trouvait jamais à la tête d’énormes quantités de biens de valeur, et cela malgré le système de réception et de redistribution de ces biens, aux termes duquel des quantités importantes transitaient entre ses mains » (p. 297-298 ; cf. 130 sq., 164, 294 sq., 345-346).
 
B.4.2 Hawaï — Les chefs possédaient des droits étendus sur le travail, les ressources et la production des gens du commun (makaainana), ainsi que le contrôle de certains spécialistes et la jouissance de certaines prérogatives somptuaires. La chefferie étendait son autorité généralement sur tout le territoire d’une grande île ; elle apparaissait comme un dispositif complexe d’accumulation et de redistribution. « Les rois [c.à.d. les chefs suprêmes d’une île] avaient coutume de construire des greniers où entreposer la nourriture végétale, le poisson, les tapa [tissus d’écorce], les malo [pagnes d’homme], les pa-u [jupes de femme] et toutes sortes d’autres biens. Dans l’esprit des kalaimoku, les “ministres”, ces entrepôts de nourriture étaient destinés à assurer l’allégeance des gens du commun, à les empêcher d’abandonner le chef. On peut les comparer aux paniers que l’on utilise pour capturer le poisson hinalea. Les hinalea croyaient que ces paniers contenaient quelque chose de bon, et ils tournaient autour sans s’éloigner. Ainsi des gens : songeant qu’il y avait de la nourriture dans les entrepôts, ils demeuraient à proximité du roi. De même que le rat n’abandonne pas le placard à provisions […] lorsqu’il sait y trouver de la nourriture, de même les gens n’abandonnent pas le roi tant qu’ils pensent que ses greniers regorgent de nourriture » (Malo, 1951, p. 195). Toutefois, au niveau des chefs suprêmes, il y avait tendance à pressurer le bas peuple et les chefs subalternes, en conséquence de quoi, dit Malo, « de nombreux rois étaient mis à mort par le peuple en représailles de l’oppression qu’ils exerçaient sur les makaainana [gens du commun] » (p. 195, 58, 61 ; Fornander, 1880, p. 76, 88, 100-101, 200-202, 227-228, 270-271).
 
B.4.3 Tonga — Voici, provenant d’un chef indigène nommé Finau, que cite Mariner, une excellente analyse de l’éthique qui gouverne la pratique économique des chefs. Finau répond comme suit à une explication que lui fournit Mariner quant à la valeur de la monnaie : « Il dit que l’explication ne le satisfaisait guère : il continuait à penser que c’était chose peu sensée que d’attacher une valeur à l’argent, alors qu’on ne pouvait, ou ne voulait, s’en servir à des fins utiles (physiques). Si, dit-il, l’argent était fabriqué avec du fer, et qu’on pouvait en tirer des couteaux, des haches et des burins, il y aurait quelque raison de lui accorder de la valeur ; mais tel qu’il est, je ne lui en vois aucune. Si un homme, ajouta-t-il, dispose de plus d’ignames qu’il n’en a besoin, qu’il les échange contre des cochons ou du gnaloo [tissu d’écorce]. Sans doute l’argent est-il plus facile à manier et plus commode, mais comme il ne risque pas de s’abîmer lorsqu’on l’accumule, les gens auront tendance à le thésauriser, au lieu de partager avec autrui, comme doit faire un chef, et ils deviendront égoïstes ; alors que si le principal bien que possède l’homme est la nourriture, et il convient qu’il en soit ainsi car la nourriture est ce qu’il y a au monde de plus utile et nécessaire, l’individu ne peut pas l’accumuler, car la nourriture est périssable, et il est obligé, dès lors, soit de l’échanger pour un autre bien utilitaire, soit de la partager avec ses voisins, les chefs subalternes et toutes les personnes qui sont à sa charge, et cela pour rien, sans contrepartie aucune. Et il conclut en disant “Je comprends très bien maintenant ce qui rend les Papalangis [Européens] si égoïstes — c’est cet argent” (Mariner, 1827, p. 213-214).
Inversement, les biens circulent de bas en haut : « […] la coutume d’offrir des cadeaux aux chefs suprêmes est très courante et fréquente. Les chefs de haut rang font généralement toutes les quinzaines des cadeaux au roi, consistant en cochons ou en ignames. Dans le même temps, ces chefs reçoivent des cadeaux de chefs subalternes et ceux-ci, de même, sont comblés de cadeaux par leurs inférieurs, et ainsi de suite jusqu’aux gens du commun » (p. 210 ; cf. Gifford, 1929).
 
B.4.4 Tahiti — D’après les témoignages des missionnaires du Duff, il semble que Ha’amanimani, le chef sacré des Tahitiens, se conformait fidèlement à l’idéal exprimé par Finau : « Manne Manne avait un besoin urgent de voiles, de cordages et d’ancres pour son vaisseau, enfin de diverses choses que nous ne pouvions lui céder ; aussi demeura-t-il insatisfait bien que le capitaine lui eût donné son propre tricorne et toutes sortes d’autres articles, s’exclamant : “Des gens m’ont dit que vous réclamiez Manne Manne, et me voilà et vous ne me donnez rien !” Aux missionnaires, il avait tenu des propos similaires : “Vous me prodiguez, leur dit-il, beaucoup de parow [de bonnes paroles] et de prières à l’Eatora, mais très peu de haches, de couteaux, de ciseaux et de tissu.” Le fait est qu’il distribue sur-le-champ à ses amis et clients tout ce qu’il reçoit ; de sorte qu’il n’a rien à montrer des nombreux présents qu’il a reçus, sinon un chapeau verni, une paire de culottes et une vieille redingote noire qu’il a ornée d’une frange de plumes rouges. Et il justifie sa prodigalité en disant que faute d’agir ainsi, il ne serait pas roi [sic], ni même un chef de quelque conséquence » (Missionnaires du Duff, 1799, p. 224-225). Il ressort des rapports de la mission Duff, comme d’autres comptes rendus des premiers voyageurs (cf. Rodriguez, 1919), que les chefs suprêmes tahitiens étaient en mesure de constituer des stocks importants de biens et plus particulièrement, qu’ils avaient pouvoir d’exiger d’importantes prestations de nourriture. La morale traditionnelle était la même qu’à Hawaï — « Il ne faut pas que l’on puisse accuser les gens de votre maisonnée de cacher la nourriture. Que votre nom ne soit pas associé à de la nourriture que l’on cache ou à des biens que l’on dissimule. Que les mains de l’Arii soient toujours grandes ouvertes ; telles sont les deux conditions de votre prestige » (Handy, 1930, p. 41) — mais il semble que les chefs tahitiens aient eu néanmoins tendance à, disait-on, « trop manger les pouvoirs du gouvernement » (mais voir aussi Davies, 1961, p. 87, note 1).
 
B.4.5 Tikopia — Les dons affluent entre les mains du chef en provenance de la base, du peuple ; mais l’obligation de générosité à laquelle il est tenu en contrepartie, est au moins aussi contraignante que sa capacité de thésauriser. Cette générosité était, en fait, une prérogative du chef, et une prérogative jalousement défendue : « On reconnaît dans la personne du chef, celui qui est habilité à détenir d’importantes réserves de nourriture et à posséder des objets de valeur soigneusement entreposés en sa maison. Mais ces stocks qu’il a accumulés, on s’attend à ce qu’il les redistribue autour de lui, de manière à en faire profiter son peuple. De même, toute accumulation importante de la part d’un roturier doit donner lieu immédiatement à une redistribution d’égale envergure. Toutefois un roturier qui agirait de la sorte, s’exposerait à l’accusation de fia pasak (“être avide de gloriole”) et les familles nobles le surveilleraient de près de peur qu’il ne cherchât à usurper certains de leurs privilèges. Si on en croit les précédents historiques, les familles nobles lui confisqueraient promptement ses biens, ou le feraient périr » (Firth, 1950, p. 243). Autrement dit, les chefs tikopia toléraient mal les mécanismes d’amorçage du pouvoir. Ceci n’est pas vrai de l’ensemble de la Polynésie. Aux Marquises, par exemple, la mobilité ascendante à travers « l’accumulation et la distribution des richesses » était pratique courante (Linton, 1939, p. 150-153, 156-157 ; Handy, 1923, p. 36-37, 48-53). (Sur d’autres aspects de la réciprocité entre les chefs tikopia et leurs sujets, voir Firth, 1936, p. 382-383, 401-403 ; 1950, p. 34, 58, 109 sq., 172, 188, 190, 191, 196, 212 sq., 321.)
 
B.5.0 Divers.
 
B.5.1 Amérique du Nord — Indiens de la côte nord-ouest — La réciprocité généralisée imprégnait toute l’économie politique des Indiens de la côte nord-ouest, tant sous la forme des potlatchs entre chefs que dans les relations internes entre les chefs et leur clientèle. Les Nootka en sont un exemple bien attesté et richement décrit. Les chefs nootka recevaient des prestations multiples : depuis les premiers saumons piégés dans les barrages et les prémices de la cueillette des baies, jusqu’aux grosses prises de poisson (Drucker, 1951, p. 56-57, 172, 255, 272 et passim). Inversement, « chaque fois qu’un chef se trouvait à la tête d’une quantité importante de poisson de quelque espèce que ce fût, il donnait un festin afin d’en faire profiter son peuple » (p. 370). (Voir aussi Suttles, 1960, p. 299-300 ; Barnett, 1938 ; Codere, s.d.)
L’économie politique des Tolowa-Tututni est la même en principe que celle que l’on observe plus au nord, mais atténuée. Drucker voit dans la relation entre le chef et les gens de sa faction, une relation de symbiose : « La relation qui associe l’homme riche à son entourage, parents ou autres, est de type essentiellement symbiotique. On prétend que certains des notables les plus opulents ne travaillaient jamais ; leurs “hommes” chassaient et pêchaient pour eux. En retour, l’homme riche donnait des fêtes, et en temps de pénurie, il partageait ses réserves de nourriture avec les siens. Il procurait des épouses aux hommes plus jeunes, ou du moins contribuait au paiement de la compensation matrimoniale ; mais c’était lui également qui décidait si le prix-de-la-fiancée offert pour leurs sœurs et leurs filles était raisonnable et veillait à ce qu’il soit dûment acquitté. Peut-être plus important encore, le fait que l’homme riche était tenu de payer toute compensation pour les délits commis par ses hommes, afin de les soustraire et de se soustraire lui-même aux représailles […] il prélevait la part du lion sur toute indemnité payée pour dommage infligé à l’un des siens » (Drucker, 1937, p. 245 ; pour des indications sur des pratiques analogues de réciprocité hiérarchisée en Californie, voir Kroeber, 1925, p. 3, 40, 42, 55 ; Goldschmidt, 1951, p. 324-325, 365, 413 ; Loeb, 1926, p. 238-239).
 
B.5.2 Creek — On trouve l’une des plus remarquables descriptions de redistribution par le chef, sous-tendue par le principe de la réciprocité généralisée, dans le récit de W. Bartram sur les Indiens Creek, récit qui date de la fin du XVIIIe siècle : « Lorsque la fête du busc est terminée et que les blés sont mûrs, la ville entière s’assemble, et chaque homme apporte les fruits de son labeur, c’est-à-dire le produit de la parcelle du champ communal qui lui fut allouée initialement, produit qu’il entrepose dans son propre grenier à grain ; ce grenier est sa propriété privée. Mais avant que chacun emporte la récolte qu’il a moissonnée sur sa parcelle, on érige sur le champ communal une vaste hutte ou grenier qui est dit “grenier du roi”, et là chaque famille vient déposer une certaine quantité, selon ses possibilités, sa capacité ou son désir, et rien du tout si elle en décide ainsi, et c’est là apparemment un tribut au mico [chef] ou une rente qui lui est faite. Mais le but véritable est autre. Il s’agit, en réalité, d’une sorte de trésor public, alimenté par quelques contributions volontaires et auquel tout citoyen a libre accès, à titre rigoureusement égalitaire, lorsque ses propres réserves sont épuisées ; une sorte de fonds de secours en cas de besoin, où l’on peut aussi puiser pour porter assistance aux villes voisines qui ont fait de mauvaises récoltes, régaler les étrangers et voyageurs de passage, ravitailler les expéditions militaires, ou pour toute autre exigences d’utilité publique ; et ce trésor est à la disposition du roi ou mico, et sans nul doute, est-ce là une prérogative éminemment royale que de posséder le droit et la capacité exclusifs de dispenser dans une communauté, bienfaits et réconfort » (Bartram, 1958, p. 326 ; cf. Swanton, 1928, p. 277-278).
 
B.5.3 Kachin — « En théorie donc, les personnages de haut rang reçoivent des cadeaux de leurs inférieurs. Toutefois, ils n’en retirent aucun avantage économique. Quiconque reçoit un don contracte une dette (hka) envers le donateur. […] Paradoxalement, bien que le noble soit défini par cette capacité de recevoir des dons […] il pèse constamment sur lui l’obligation sociale de prodiguer plus qu’il n’a reçu, faute de quoi on lui fera une réputation d’avaricieux et un avare court le risque de déchoir » (Leach, 1954, p. 163).
 
B.5.4 Bemba — Économie redistributive de type classique, avec la classique réciprocité généralisée entre le chef et son peuple : « […] la distribution de nourriture cuite est une prérogative du pouvoir et donc une marque de prestige, et recevoir de la nourriture cuite oblige le récipiendaire à manifester du respect, et à offrir ses services et l’hospitalité à celui qui l’a obligé, ceci à charge de revanche » (Richards, 1939, p. 135). Le chef suprême est plus particulièrement impliqué dans le procès de redistribution, condition « bien entendu indispensable à son activité car il a besoin des produits de cette redistribution pour faire des jardins et diriger les affaires tribales par l’entremise de ses conseillers. Mais il y a plus : comme dans la plupart des tribus africaines, dispenser la nourriture est une prérogative absolument essentielle de la dignité de chef, de même que c’est la prérogative de quiconque détient l’autorité au sein de la maisonnée et du village ; et une organisation efficace de la fourniture des vivres dans la capitale semble être liée, dans l’esprit des Bemba, à la sécurité et au bien-être de la tribu tout entière. […] Toute l’institution du kamitembo [la cuisine et la réserve sacrées de la tribu] illustre, à mon sens, l’étroite association entre l’autorité et ce pouvoir de distribuer les vivres, sur lequel repose toute l’organisation tribale. Le chef possède la nourriture et il reçoit des tributs, et c’est lui également qui fournit aux besoins de ses sujets et leur distribue de la nourriture cuite. L’un et l’autre de ces attributs sont symbolisés dans la maison kamitembo » (p. 148, 150). « Je n’ai jamais entendu un chef se prévaloir auprès d’un autre des dimensions de ses greniers, mais bien souvent de la quantité de nourriture qui lui était apportée et qu’il redistribuait. D’ailleurs, les chefs attachaient une importance toute particulière au fait qu’une partie de leur nourriture leur était offerte, et ne provenait pas de leurs jardins. Les Bemba disent : “Nous secouerons l’arbre jusqu’à ce qu’il rende ses fruits” autrement dit, nous harcèlerons le big-man jusqu’à ce qu’il partage entre nous ses ressources alimentaires. Si un chef essayait de faire sécher de la viande afin de la conserver à des fins de distribution ultérieure, les gens restaient là assis aux alentours, ne quittant pas la viande des yeux et parlant entre eux jusqu’à ce qu’il consente à leur en donner, mais les provisions que l’on apportait des villages voisins, à intervalles irréguliers, fournissaient des ressources toujours fraîches » (p. 214). « Il est clair que les gens préfèrent maintenant encore que leur souverain dispose d’un vaste grenier. Je crois que cela leur donne un sentiment de sécurité — la certitude qu’il y aura de la nourriture à la capitale, et la conscience de travailler pour un homme puissant et que la chance favorise. […] De plus, un homme affamé a techniquement le droit de demander du secours à son chef. J’ai rarement vu exercer ce droit, mais il reste que dans un sens, on admet que le jardin umulasa [fait par “corvées-tribut”] et le grenier umulasa appartiennent à tous. Un homme peut dérober quelque chose dans le jardin-tribut du chef, mais non dans ceux de ses épouses, et j’ai parfois entendu de vieux indigènes parler avec orgueil de “notre” grenier, ajoutant, “c’est nous qui l’avons rempli à craquer”. C’est ainsi que l’homme du commun s’assurait par son labeur tout à la fois un appui surnaturel, une relation personnelle avec son chef, de la nourriture en échange du travail fourni, un secours en cas de famine, et […] une activité économique “dirigée”. Le chef, en retour, recevait des provisions supplémentaires à redistribuer, les moyens de subvenir aux besoins de son conseil tribal, la main-d’œuvre nécessaire pour mener à bien les entreprises tribales telles que la construction des routes, et enfin — et surtout — du prestige » (p. 261 ; cf. p. 138, 178-180, 194, 215, 221, 244 sq., 275, 361-362).
 
B.5.5 Pilaga — La générosité n’est pas ici un mécanisme d’amorçage des distinctions hiérarchiques, mais bien un mécanisme d’entretien de ces distinctions. Dans les tableaux que dresse Henry (1951, p. 194, 197, 214), le chef apparaît comme le principal dispensateur de biens (et au plus grand nombre de gens). À ce sujet, Henry note : « On constate qu’en aucun cas une famille ne se permettra d’offrir un don de nourriture égal ou supérieur à celui présenté par sa famille [la famille du chef]. En fait, la famille 28 [celle du chef] fournit à elle toute seule en moyenne 35 % du revenu, c’est-à-dire de la nourriture reçue, de chaque famille. Ainsi le rôle du chef et de sa famille dans la société pilaga est-il de subvenir aux besoins de son peuple. Le chef et sa famille apparaissent donc comme des agents d’unification. […] La position du chef, malgré le “prestige” qui lui est attaché, comporte aussi des charges. Les gens sont tous ses enfants (kokołepi) dont il est responsable. D’où le mot pour chef, salyaranik, qui signifie un homme “de poids” » (p. 214-215).




Appendice C
NOTES SUR LA RÉCIPROCITÉ
ET LA RICHESSE
C.0.0 Réciprocité et richesse — Les notes suivantes concernent, pour la plupart, des sociétés que nous avons déjà considérées dans d’autres contextes. Les citations illustrent plus particulièrement l’association entre les différences de fortune et la générosité (la réciprocité généralisée). On jugera significatif que l’article le plus fréquemment partagé soit la nourriture. Les exemples de partage en faveur des plus défavorisés, intervenant entre parties séparées par une grande distance sociale — donc entre gens qui normalement procéderaient à des échanges symétriques —, ces exemples-là intéressent plus spécifiquement notre propos dans cette dernière section.
 
C.1.0 Chasseurs-collecteurs.
 
C.1.1 Andamans — « On a dit plus haut que toute nourriture est propriété privée et qu’elle appartient à l’homme ou à la femme qui se l’est procurée. Cependant tous ceux qui ont de la nourriture sont tenus d’en donner à ceux qui n’en ont pas. […] [L] e résultat de ces coutumes est que pratiquement toute la nourriture obtenue est redistribuée équitablement à travers tout le village […] » (Radcliffe-Brown, 1948, p. 43).
 
C.1.2 Bochimans — « La nourriture, tant végétale qu’animale, et l’eau sont également propriété privée, et appartiennent à quiconque se les procure. Cependant tous ceux qui ont de la nourriture sont tenus d’en donner à ceux qui n’en ont pas. Le résultat est que pratiquement toute la nourriture obtenue est redistribuée équitablement dans tout le camp » (Schapera, 1930, p. 148). Que l’on compare ces deux dernières citations ! C’est une chance extrêmement rare en anthropologie, et qui vous remplit d’humilité, que d’être admis à contempler une grande loi naturelle ! En fait, les parties élidées de ces deux citations font état de différences dans le mode de distribution. Chez les Andamans, un homme marié, donc plus avancé en âge, partagera la nourriture après en avoir prélevé suffisamment pour nourrir sa famille ; un plus jeune remet les cochons à ses aînés, aux fins de redistribution (voir aussi Radcliffe-Brown, 1948, p. 37-38, 41 ; Man, s.d., p. 129, 143 note 6). D’après Schapera, chez les Bochimans, celui qui capture du gibier ou du veldkos, procède au partage.
L’Andaman paresseux ou peu débrouillard n’en reçoit pas moins de la nourriture, malgré la probabilité ou la certitude qu’il n’en rendra pas (Radcliffe-Brown, 1948, p. 50 ; Man, s.d., p. 25). Un chasseur paresseux a peu de chance de s’en sortir chez les Bochimans où un infirme est abandonné de tous sinon de ses parents les plus proches (Thomas, 1959, p. 157, 246 ; voir aussi Marshall, 1961, sur le partage parmi les Bochimans).
 
C.1.3 Eskimos — En Alaska, le chasseur de phoques est souvent sollicité de donner de la viande, surtout dans les mois d’hiver où la faim rôde, et à ces demandes il oppose très rarement un refus (Spencer, 1959, p. 59, 148-149). « En temps de disette, c’était le chasseur de phoques chanceux et sa famille qui risquaient de souffrir de la faim, car dans sa générosité, il donnait tout ce qu’il avait sous la main » (p. 164). Il est intéressant de noter les obligations auxquelles étaient tenus les riches envers des non-parents, dans l’enceinte du camp : « La générosité était une vertu cardinale et aucun homme ne pouvait se permettre d’encourir l’accusation d’avarice. C’est ainsi que tout un chacun dans la communauté, gens de la côte comme gens de l’intérieur, était en droit de solliciter l’aide d’un riche et cette aide ne lui était jamais refusée. Cela pouvait signifier qu’en temps de crise, un homme riche soit dans l’obligation de subvenir aux besoins du groupe entier. Ici encore, cette aide englobait tout aussi bien les non-parents » (p. 153, gens qui, semble-t-il, en temps meilleurs, participent au « jeu des enchères » — voir A.1.7). Les paresseux profitent des libéralités du chasseur sans nécessairement payer de retour, même s’ils possèdent leurs propres réserves (p. 164-165 ; voir aussi p. 345-351, 156-157 au sujet des distributions ostentatoires qui procurent aux plus pauvres un gain matériel).
Chez les Eskimos, le gros gibier est généralement « propriété collective » à la différence des petits animaux ; mais de toute manière, il y a de fortes chances que le chasseur invite les gens du campement à partager un repas avec lui (Rink, 1875, p. 28 sq. ; Birket-Smith, 1959, p. 146 ; voir aussi Boas, 1884-1885, p. 562, 574, 582 ; Weyer, 1932, p. 184-186).
Ce que dit Spencer de la réaction des Eskimos de l’Alaska à la crise des années 1930 est intéressant dans le contexte des conduites économiques en temps de pénurie. Le sentiment communautaire d’une « solidarité interne entre gens du camp » semble s’affirmer beaucoup plus fortement qu’en temps de prospérité. La coutume obligeait ceux qui malgré tout allaient à la chasse, de partager leur prise — phoques, morses, caribous ou tout autre gibier — avec les membres moins fortunés de la communauté. Mais tandis que ce facteur de partage opérait entre non-parents, les circonstances économiques tendaient à promouvoir le système familial aborigène en tant qu’institution coopérative. Les familles travaillaient ensemble et conjuguaient leurs efforts au profit de la communauté tout entière. Cette réactivation des modèles aborigènes en temps de crise économique semble avoir renforcé le système familial, lui donnant une force, une cohésion qu’il possède encore. Toutefois, on a pu constater que les formes d’entraide entre non-parents au sein de la communauté ont tendance à se disloquer lorsque revient l’abondance (Spencer, 1959, p. 361-362).
 
C.1.4 Aborigènes australiens — Les différentes communautés locales de la tribu des Walbiri ou autres tribus amies pouvaient, en cas de besoin, se rendre chez leurs voisins. Elles étaient les bienvenues, même si les provisions des hôtes étaient limitées, mais la relation économique impliquait une certaine réciprocité. Les sollicitations des communautés éprouvées par la faim prenaient souvent la forme d’un appel aux liens de parenté réelle, et formulées en ces termes, elles ne souffraient pas de refus. Les suppliants offraient, sur le champ ou plus tard, des présents : armes, ficelle de cheveux, terre d’ocre et autres, afin d’exprimer leur reconnaissance, et aussi et surtout, de se débarrasser de tout sentiment de honte ou de gêne (Meggitt, 1962, p. 52). En période de vaches maigres, tout le monde, chez les Arunta, avait accès aux provisions disponibles, étant momentanément abolies toutes considérations d’âge, de sexe et de statut de parenté (Spencer et Gillen, 1927, p. 38-39, 490).
 
C.1.5 Negritos de Luçon — On se partage d’importantes quantités de nourriture : celui qui a fait une bonne prise, invite ses voisins à en profiter jusqu’à ce que tout soit mangé (Vanoverbergh, 1925, p. 409).
 
C.1.6 Naskap — Même observation (cf. Leacock, 1954, p. 33).
 
C.1.7 Pygmées du Congo — Un chasseur ne peut guère refuser, eu égard à l’opinion publique, de partager le gibier entre tous les gens du camp (Putnam, 1953, p. 333). Les gros animaux étaient généralement partagés entre les membres d’une famille étendue ; on ne se distribuait pas les nourritures végétales à moins qu’une famille ne se trouvât dépourvue, auquel cas d’autres « venaient à son secours » (Schebesta, 1933, p. 68, 125, 244).
 
C.1.8 Shoshoni occidentaux — On retrouve, à peu de chose près, et toujours au sein du camp, le même partage coutumier du gros gibier et aussi des ressources familiales moins importantes, en faveur des nécessiteux (Steward, 1938, p. 60, 74, 231, 253 ; cf. aussi p. 27-28 sur l’aide apportée aux familles dont les pins pignons ne portaient pas de pignes).
 
C.1.9 Tunguz septentrionaux (population de chasseurs cavaliers) — Conformément à la coutume du nimadif, le produit de la chasse est propriété collective du clan — « autrement dit, les fruits de la chasse n’appartiennent pas au chasseur, mais au clan » (Shirokogoroff, 1929, p. 195). Un membre du clan dans le besoin pouvait toujours compter sur l’aide de ses voisins (p. 200). Après une épizootie, on allouait des rennes aux plus pauvres, en conséquence de quoi, jamais famille ne se trouvait posséder plus de soixante têtes de bétail (p. 296).
 
C.1.10 Chippewa septentrionaux et Indiens du cuivre — Samuel Hearne remarqua un débordement « d’amitié désintéressée » parmi les membres de son équipe, alors qu’ils s’apprêtaient à attaquer des Eskimos : « Jamais l’intérêt mutuel ne fut coté à plus haut prix par un groupe de gens qu’en la présente occasion par ceux de mon équipe : personne ne pouvait désirer plus d’un instant quelque chose qu’un autre était en mesure de lui donner ; et si jamais l’amitié désintéressée s’était épanouie dans le cœur d’un Indien du nord, c’était bien à cette occasion et au sens le plus plein du terme. Toutes sortes d’articles d’utilité générale cessèrent d’être considérés propriété privée, et qui possédait l’un quelconque de ces articles paraissait fier de trouver occasion de le donner ou le prêter à ceux qui en manquaient, ou en avaient le plus besoin (Hearne, 1958, p. 98).
 
C.2.0 Indiens des Plaines — Dans beaucoup de tribus septentrionales il y avait pénurie de chevaux aptes à la chasse au bison, et ces chevaux étaient inégalement distribués. Pourtant, ceux qui n’en avaient pas ne souffraient pas de la faim en conséquence, car la viande circulait parmi les démunis de diverses manières. Par exemple :
 
C.2.1 Assiniboin — Denig note que dans les camps importants, les hommes qui n’avaient pas de chevaux, ainsi que les vieillards et les infirmes, suivaient néanmoins la chasse, prenant de la viande à volonté, mais laissant la peau et les morceaux de choix aux chasseurs, et ils avaient de la viande tout leur content (Denig, 1928-1929, p. 456 ; cf. p. 532). Lorsque la nourriture se faisait rare, les gens surveillaient les loges apparemment mieux pourvues, et entraient faire une petite visite au moment des repas car « jamais Indien ne mange devant des invités sans leur offrir une part du repas, même si c’est le dernier morceau qui lui reste » (p. 509 ; cf. p. 515). De retour d’une fructueuse razzia, le guerrier indien était parfois tellement harcelé de flatteries par les vieux, sur le chemin de sa loge, que rendu chez lui, il se trouvait (« fréquemment ») avoir distribué tout son butin (p. 547-548).
 
C.2.2 Blackfoot — Ceux qui n’avaient pas de chevaux pouvaient en emprunter aux riches — moyen, pour ceux-ci, d’accroître leur clientèle — et les gens dont les troupeaux avaient été décimés, pouvaient compter tout particulièrement sur l’aide des plus fortunés (Ewers, 1955, p. 140-141). Celui qui empruntait un cheval pour aller à la chasse, rapportait au propriétaire du cheval la meilleure prise de gibier, mais compte tenu de ses propres ressources (p. 161-162). L’homme qui ne trouvait pas à emprunter un cheval, ne pouvait guère espérer recevoir de la viande, sinon des « riches » et, ordinairement, il lui fallait se contenter du maigre (p. 162-163, mais voir p. 240-241). Cas cité d’un guerrier ayant subi une amputation, pris en charge par sa bande qui lui fournissait une loge, un cheval et de la nourriture (p. 213). Ceux qui capturaient des chevaux au cours d’une razzia, étaient tenus de partager leur butin avec leurs compagnons moins chanceux, mais cela n’allait pas sans disputes (p. 188) ; comparer avec la générosité des Ojibwa des Plaines, avant une razzia (C.2.5). Notons que les différences de fortune incitent à l’échange généralisé : lors du commerce intertribal, les hommes riches payaient plus cher pour un même article, que les autres ; un homme ordinaire obtenait, par exemple, une chemise et des jambières en échange de deux chevaux, alors que pour les mêmes articles, l’homme riche devait donner de trois à neuf chevaux (p. 218). De plus, il arrivait fréquemment qu’un homme donnât des chevaux aux besogneux « pour la gloire » et les pauvres profitaient de la situation en offrant aux riches de menus présents ou simplement en les célébrant profusément, dans l’espoir de se voir gratifier d’un cheval (p. 255). Ewers résume comme suit la relation économique entre pauvres et riches : « On considérait que la générosité incombait aux riches ; on attendait d’eux qu’ils prêtassent aux pauvres pour chasser et pour se déplacer, que lors des transferts de camp, ils leur fournissent de la nourriture et leur fissent cadeau occasionnellement de chevaux. Dans les opérations de troc intertribal, il leur fallait s’attendre à payer plus cher que les Indiens nécessiteux. Si un homme riche entretenait des ambitions politiques, il lui fallait prodiguer ses biens sans compter, afin de se faire une clientèle nombreuse, capable de soutenir sa candidature » (p. 242).
À une pénurie générale, on réagissait par une intensification du partage. La disette sévissait souvent l’hiver : « Alors les riches qui avaient fait, l’automne précédent, d’importantes provisions pour l’hiver, devaient partager leur nourriture avec les pauvres » (Ewers, p. 167). La structure hiérarchique de la bande jouait dans le même sens : les chasseurs devaient remettre leur butin au chef de bande, qui procédait au partage de la viande et la distribuait égalitairement à toutes les familles. Lorsque le gibier se faisait plus abondant, on interrompait cette « forme primitive de rationnement alimentaire » et le chef abandonnait son rôle central de dispensateur de nourriture (p. 167-168).
 
C.2.3 Cree des Plaines — Même tendance : les mieux lotis partageaient la viande avec ceux qui n’avaient pas de chevaux, et donnaient, à l’occasion, des chevaux aux pauvres qui en contrepartie leur devaient allégeance (Mandelbaum, 1940, p. 195) ; pour diverses formes de libéralité attestées dans la région des Plaines en rapport avec les différences de fortune, voir p. 204, 221, 222, 270-271 ; et aussi Wallace et Hoebel, 1952, p. 75 et passim sur les Comanche ; Coues, 1897, p. 337 sur les Mandan (Indiens sédentarisés en villages).
 
C.2.4 Kansas — Hunter écrit que dans le cas d’un échange convenu entre deux parties, si un des partenaires se trouvait dans l’impossibilité de remplir ses obligations, pour des raisons de santé ou de malchance à la chasse, il n’était nullement harcelé par ses créanciers, et ses rapports avec eux demeuraient amicaux. Mais quiconque manquait à ses obligations par incurie, était un mauvais Indien, qui se voyait abandonné de ses amis — mais le cas était rare (Hunter, 1823, p. 295). Au surplus, « on ne laisse jamais quelqu’un d’estimable aux prises avec la misère ou les souffrances, s’il est dans le pouvoir des membres de la communauté de l’aider. À cet égard, ils sont d’une générosité extravagante ; toujours puisant à pleines mains dans leurs propres ressources pour subvenir aux besoins de leurs amis » (p. 296).
En temps de pénurie, la réciprocité généralisée s’intensifie : « Lorsqu’il y a disette, ils se prêtent tout mutuellement ou, mieux, partagent entre eux leurs provisions respectives jusqu’à épuisement des réserves. Je parle là de ceux qui ont su se montrer prévoyants, et sont honorablement connus. Quant aux gens dont la réputation est mauvaise, on se soucie assez peu de les voir en situation précaire, bien que leurs familles aient, comme tout un chacun, accès aux réserves communes » (p. 258).
 
C.2.5 Ojibwa des Plaines — Pressés par la faim, Tanner et sa famille ojibwa atteignirent un camp d’Indiens Ojibwa et Ottawa ; les chefs du camp se consultèrent pour leur procurer du secours, et l’un après l’autre, tous les hommes proposèrent de chasser pour Tanner et sa famille adoptive ; la femme du frère du père de Tanner se montrant peu généreuse envers leurs bienfaiteurs, son mari lui administra une correction (Tanner, 1956, p. 30-34). En des circonstances similaires, les habitants d’une loge ojibwa se firent donner des ornements d’argent et autres objets de valeur en contrepartie de la viande qu’ils avaient procurée, un hiver, à la famille adoptive de Tanner. Celui-ci jugea méprisable cette exigence de stricte réciprocité, car ses parents avaient faim — « Je n’avais jamais eu connaissance d’un cas semblable parmi les Indiens. En général, ils s’empressent de partager tout ce qu’ils peuvent avoir en fait de nourriture, avec quiconque vient à eux dans le besoin » (p. 47, voir aussi p. 49, 60, 72-73, 75, 118, 119). Durant une période d’épidémie et de disette générale dans un camp ojibwa, Tanner et un autre chasseur parvinrent à tuer un ours. « Il n’était pas question de manger, écrit-il, ne serait-ce qu’une bouchée de cette chair, mais nous ramenâmes l’animal à la maison et distribuâmes une part égale à chaque loge » (p. 95). En une occasion similaire, un Indien qui avait tué deux orignaux, essaya de persuader Tanner de les partager secrètement avec lui, sans donner de la viande au reste du camp. Tanner, se montrant en l’occurrence le meilleur Indien des deux, refusa ; il s’en alla chasser de son côté, tua quatre ours et distribua la viande à ceux qui avaient faim (p. 163). Considérons enfin les comportements économiques particuliers des Indiens sur le sentier de la guerre : si un guerrier se trouvait manquer de mocassins ou de munitions, il prenait un exemplaire de l’objet qui lui faisait défaut, et s’en allait se placer devant un habitant mieux pourvu ; généralement, l’homme ainsi sollicité s’exécutait sans qu’il y ait besoin d’échanger une parole ; ou bien le chef de l’expédition faisait le tour du camp, prélevant partout ce dont avait besoin le guerrier nécessiteux (p. 129).
 
C.3.0 Divers.
 
C.3.1 Nuer — Voir les citations dans le texte de cette section : « Les parents se doivent assistance et si l’un d’eux a en surplus quelque chose de bon, il doit le partager avec ses voisins. C’est pourquoi aucun Nuer n’a jamais de surplus » (Evans-Pritchard, 1940, p. 183). Sur les pratiques caractéristiques de réciprocité généralisée entre nantis et démunis, surtout lorsqu’ils sont proches parents ou voisins, dans les camps populeux de la saison sèche, et durant les « mois de la faim », voir p. 21, 25, 84-85, 90-92 ; 1951, p. 132 ; Howell, 1954, p. 16, 185-186.
 
C.3.2 Kuikuru (Hauł Xingú) — Le contraste entre l’attitude envers le manioc, la culture principale, et celle envers le maïs illustre de manière éclairante la relation entre disposition à partager et disponibilité des ressources. Les maisonnées kuikuru assurent généralement chacune leur subsistance ; elles partagent peu entre elles, et en particulier, on ne partage guère le manioc, culture facile qui donne des récoltes abondantes. Mais lors du séjour de Carneiro, cinq hommes seulement cultivaient du maïs et leur récolte était répartie entre tous les membres de la communauté (Carneiro, 1957, p. 162).
 
C.3.3 Chukchee — « Malgré une réputation anthropologique plutôt mauvaise sur ce point particulier, les Chukchee sont remarquablement généreux envers tous ceux qui sont dans le besoin » (Bogoras, 1904-1909, p. 47) ; y compris envers des étrangers, telles ces pauvres familles de Lamet qui étaient prises en charge par leurs riches voisins chukchee sans aucune exigence de contrepartie, et aussi ces colons russes mourant de faim, en faveur desquels les Chukchee abattirent leurs troupeaux sans compensation, ou presque (p. 47). Lors de l’abattage annuel du bétail à l’automne, environ un tiers des rennes était offert aux invités, sans que ceux-ci soient tenus de payer de retour, surtout s’ils étaient pauvres ; mais entre camps voisins, on échangeait les bêtes abattues à cette époque de l’année (p. 375). Lorsqu’un troupeau était décimé, les camps voisins — en dehors de tous liens de parenté — portaient secours à ceux qui se trouvaient momentanément dans le besoin (p. 628). Les Chukchee attachent grand prix au tabac mais en temps de pénurie, ils ne thésaurisent pas : « […] la dernière pipe était divisée, ou bien chacun en tirait une bouffée à tour de rôle » (p. 549 ; cf. p. 615 sq., 624, 636-638).
 
C.3.4 Californie-Oregon — Chez les Tolowa-Tututni, l’« homme-riche » procurait, comme nous l’avons noté, aide et assistance à son peuple (Drucker, 1937). Les pauvres comptaient, pour leur subsistance, sur la munificence des riches. « L’homme prévoyant qui avait fait des réserves de nourriture, partageait avec l’imprévoyant mais toujours au sein du groupe villageois » (DuBois, 1936, p. 51). Kroeber dit que chez les Yurok, la nourriture était parfois vendue, « mais aucun homme vivant dans l’aisance ne se serait rendu coupable d’un tel acte » (1925, p. 40) impliquant que dans le cas de nourriture, il s’agit plutôt d’échange généralisé que d’échange symétrique (de vente). De même, Kroeber fait observer que chez les Yurok, les petits cadeaux étaient généralement payés de retour, car « les présents étaient manifestement un luxe de riche » (p. 42 ; cf. p. 34 sur les grandes distributions de poisson auxquelles se livrait le pêcheur heureux). Les cadeaux substantiels de viande, de poisson et autres, offerts par les maisonnées patwin au chef du village, étaient redistribués aux familles nécessiteuses ; une famille pouvait toujours demander de la nourriture à des voisins mieux lotis (McKern, 1922, p. 245).
 
C.3.5 Océanie — Partout où il est attesté, le complexe mélanésien du big-man montre la prévalence des pratiques de réciprocité généralisée dans l’échange entre gens de fortune différente. La description que les missionnaires du Duff nous ont laissée de la générosité tahitienne, et plus particulièrement de l’application du principe « noblesse oblige », est probablement trop belle pour être vraie, trop belle en tout cas pour avoir valeur analytique : « Ils sont tous tant qu’ils sont, bienveillants et généreux, que c’en est même exagéré ; ils ne se refusent jamais rien entre eux. Leurs cadeaux sont splendides au point de profusion. La pauvreté n’est jamais, pour un homme, cause d’opprobre ; en revanche, il n’y a pas plus grande honte que d’être riche et avaricieux. Qu’un homme manifeste des symptômes d’une avarice incorrigible, qu’en période de pénurie il refuse de se séparer de ses possessions, ses voisins auront tôt fait de détruire tous ses biens, de faire de lui le plus pauvre parmi les pauvres, lui laissant tout juste un toit sur sa tête. Ils se dépouilleront des vêtements qu’ils ont sur le dos plutôt que de s’entendre traiter de peere, peere, ou “pingre” » (1799, p. 334).
Ce qu’écrit Firth sur le partage chez les Maori, en temps de disette, est plus mesuré : « Lorsque les vivres se faisaient rares […] les gens ne gardaient généralement pas pour eux le produit de leur travail, mais le partageaient avec tous les habitants du village » (Firth, 1959, p. 162). Et dans les forêts de la Nouvelle-Zélande comme dans les savanes du Soudan : « Il était inconcevable qu’une famille souffre de la faim et du besoin tant que d’autres au village étaient abondamment pourvues en nourriture » (p. 290). À propos des réactions à une situation de pénurie générale, on étudiera avec intérêt le développement, sur certains atolls polynésiens pauvres en ressources naturelles, de « réserves » de terres communales administrées en collectivité et dont les produits étaient redistribués périodiquement entre toutes les communautés (voir Beaglehole, E. et. P., 1938 ; Hogbin, 1934 ; MacGregor, 1937). Mais c’est sans doute dans la seconde étude de Firth sur Tikopia, menée en collaboration avec Spillius, que l’on trouve la description la plus approfondie des réactions d’une société primitive à une disette intense et prolongée. Ces réactions eurent des conséquences graves : on n’en vint pas à faire commerce de nourriture, mais le vol devint courant et le partage de nourriture s’amenuisa jusqu’à n’inclure que les membres de la maisonnée. Ces réactions — développement de la réciprocité négative et rétrécissement concomitant du secteur de l’échange généralisé — s’intensifièrent à mesure que la crise s’aggravait. Il est impossible de rendre justice à l’analyse de Firth et Spillius, mais utile certainement d’en citer certains passages, ici le commentaire de Firth sur les comportements en matière d’échange, en situation de famine : « D’une manière générale, on peut dire […] que si, pressés par la faim, les gens perdaient tout sens moral, le savoir-vivre conservait ses droits. Aux pires moments de disette, on continua à servir la nourriture dans les formes accoutumées. […] Mais si en matière d’hospitalité, on parvint à maintenir toutes les formes protocolaires, en substance cette hospitalité s’altéra radicalement. La nourriture n’était plus partagée effectivement avec les visiteurs. De plus, on la cachait une fois cuite […], parfois on l’enfermait même à clef dans un coffre. […] Cette évolution affecta également les liens de parenté, mais pas exactement de la même manière que les règles générales d’hospitalité. On traitait les parents qui venaient vous rendre visite comme de simples visiteurs, on ne partageait pas avec eux la nourriture. […] Dans bien des cas, lorsqu’on laissait de la nourriture dans une maison, un des membres de la maisonnée restait au logis pour veiller au grain. En l’occurrence, précisa-t-on à Spillius, il ne s’agissait pas tant de se garder des voleurs étrangers que des incursions des parents, libres, en temps normal, de se servir à volonté. Cette redéfinition opérée sous le coup de la famine, des rapports d’intérêts entre parents, entraîna une certaine atomisation du groupe de parenté étendue en matière de consommation, mais en revanche elle renforça l’intégration du groupe domestique [composé normalement des membres de la famille restreinte mais pouvant inclure d’autres parents]. Même au plus dur de la famine, il semble qu’au sein de la famille restreinte, on continua à partager toute la nourriture. L’atomisation tendait à s’intensifier là où le manque de nourriture se faisait plus âpre. On se rappellera que les ressources variaient considérablement de groupe en groupe, selon leur effectif et leur richesse en terres. Mais la force des liens de parenté demeura probante dans les pratiques courantes de redistribution des ressources et surtout là où la nourriture, bien que peu abondante, ne vint pas complètement à manquer. Les maisonnées étroitement apparentées “faisaient four commun” (tau umu), chacune prélevant de la nourriture sur son propre stock et participant ensuite aux travaux de cuisson et au repas pris en commun. […] Durant la famine, les Tikopia, s’ils s’efforcèrent de se soustraire à leurs responsabilités d’ordre général ou aux obligations diffuses envers les parents éloignés, ne manifestèrent aucune disposition à esquiver les responsabilités spécifiquement définies dans le cadre de la maisonnée. Ce que révéla la famine, ce fut la solidarité de la famille restreinte, mais elle attesta également la force de certains liens de parenté assumés à titre personnel […] » (Firth, 1959, p. 83-84).
 
C.3.6 Bemba — Réciprocité généralisée très active, liée aux aléas des ressources naturelles, et s’intensifiant en temps de disette. « Si un homme voit ses récoltes détruites par une soudaine calamité, ou s’il n’a pas planté de quoi couvrir ses besoins, ses parents au village pourront l’aider en lui donnant des paniers de grains ou en lui offrant de partager leurs repas. Mais si la communauté tout entière souffre les mêmes maux, si un nuage de sauterelles s’est abattu sur elle, si un éléphant en maraude a décimé les réserves de provisions, alors le villageois et sa famille s’en iront vivre chez des parents, dans une région où la nourriture est plus abondante. […] Ce type d’hospitalité se pratique très communément dans les “mois de la faim”, lorsque les familles sillonnent le pays “à la recherche de bouillie”, “courant la faim”. […] D’où certaines obligations de parenté, légalement contraignantes, qui prennent la forme d’un type particulier de distribution de nourriture, tant à l’intérieur du village qu’aux environs, et que l’on ne retrouve plus dans ces communautés modernes qui pratiquent une économie domestique plus individualisée » (Richards, 1939, p. 108-109). La femme bemba vit dans des conditions économiques qui exigent un partage réciproque de la nourriture, plutôt que son accumulation, et une extension des responsabilités de l’individu au-delà du cercle de la famille restreinte. Aussi, il est évident qu’elle ne retire aucun avantage du fait de posséder plus de céréales que ses voisins. Il lui faudrait les distribuer, et lors de la dernière invasion de sauterelles, les villageois dont les jardins en avaient réchappé se plaignaient de n’être nullement mieux lotis que les autres : « Nos gens viennent s’installer chez nous, ou nous supplient de leur donner des paniers de millet » (p. 201-202).
 
C.3.7 Pilagá — Le tableau I d’Henry (1951, p. 194) indique que les non-producteurs au village — il s’agissait, on s’en souvient, d’une période extrêmement critique où les provisions étaient au plus bas — recevaient plus de nourriture qu’ils n’en donnaient. Dans les cas en question — il s’agit de vieillards aveugles, de vieilles femmes, etc. —, ce solde négatif varie de – 3 à – 15, et des huit personnes données pour non productives, la moitié appartient à cette catégorie. Il y a là un fait qui va à l’encontre de la tendance générale : « Les tableaux montrent à l’évidence que le Pilaga, dans l’ensemble, donne à un plus grand nombre de gens qu’il ne reçoit, mais que la situation s’inverse en ce qui concerne le Pilaga non productif » (p. 195-197). Ce solde négatif dans la proportion des non-producteurs se traduit à la fois par le nombre de gens à qui l’on a donné et par le nombre de gens dont l’on a reçu moins que ce que l’on a donné (p. 196). Dans le tableau III, qui présente les rapports approximatifs entre la quantité de nourriture donnée et la quantité de nourriture reçue, dix personnes sont rangées dans les improductives, et pour huit d’entre elles, les rentrées excèdent les dépenses ; six personnes portées sur l’inventaire sont données pour très ou exceptionnellement productives, les dépenses de quatre autres sont supérieures à leurs recettes, l’une a un revenu supérieur à ses dépenses et une dernière un revenu égal à ses dépenses (p. 201). De ces chiffres, je conclus que dans l’ensemble, ceux qui ont de la nourriture la partagent avec ceux qui n’en ont pas.
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Notes
PRÉFACE
1. Si le livre de Sahlins est rempli de savoir, il est aussi plein d’humour : la traductrice, Tina Jolas, a su le rendre parfaitement.

2. Dissipons sans tarder un éventuel malentendu. L’économie de l’âge de pierre dont parle Sahlins concerne non pas les hommes préhistoriques mais, bien entendu, les primitifs observés depuis plusieurs siècles par les voyageurs, explorateurs, missionnaires et ethnologues.

3. Cf. dans le chapitre I du livre de Sahlins les nombreuses citations d’auteurs qui expriment ce point de vue.

4. On ne peut manquer de signaler ici les recherches, exemplaires elles aussi, que mène depuis plusieurs années Jacques Lizot dans la dernière grande ethnie amazonienne, les Indiens Yanomami du Venezuela. Procédant à des centaines de mesures de temps de travail chez ces agriculteurs sur brûlis, Lizot est parvenu à des conclusions qui rejoignent exactement l’analyse de Sahlins sur le M.P.D. Cf. en particulier J. Lizot, « Économie ou société ? Quelques thèmes à propos de l’étude d’une communauté d’Amérindiens », Journal de la Société des Américanistes, IX, 1973, p. 187-175.

5. Bien plus qu’au « marxisme » de Marx, on pense ici, bien entendu, au marxisme de ceux pour lesquels Marx ne cachait pas son mépris, lorsqu’il disait à Engels : « Tout ce que je sais, c’est que moi je ne suis pas marxiste. » (Cité in Maximilien Rubel : Marx critique du marxisme, p. 21, Payot, 1974.) Épigones sans talent, les marxistes contemporains proclament fièrement que leur pensée (!) n’a rien à voir avec le marxisme « vulgaire ». Le leur serait donc si distingué ?


I
LA PREMIÈRE SOCIÉTÉ D’ABONDANCE
1. L’auteur utilisant tantôt le système métrique, tantôt le système anglo-saxon, nous rappelons les équivalences suivantes : 1 mile anglais = 1 609,31 mètres ; 5 miles = approx. 8 kilomètres ; 1 acre = 0,4 hectare, soit approx. un demi-hectare ; 1 mile carré = 259 hectares. (N.d.T.)

2. Et au moins au temps où écrivait Lucrèce (Harris, 1968, p. 26-27).

3. Sur le contexte historique d’un tel calcul, voir Codere, 1968, plus particulièrement, p. 574-575.

4. Sur l’institutionnalisation complémentaire de la « rareté » dans les conditions de production capitaliste, voir Gorz, 1967, p. 37-38.

5. Il n’est pas sans intérêt de noter que la théorie marxiste contemporaine est souvent d’accord avec l’économie bourgeoise sur la question de la pauvreté des peuples primitifs. Voir à ce propos Boukharine, 1967 ; Mandel, 1962, vol. I ; et le manuel d’économie historique en usage à l’université Lumumba (répertorié dans la Bibliographie sous « Anonyme, s.d. »).

6. Pendant très longtemps, seul ou presque parmi les ethnologues, Elman Service s’est élevé contre la conception traditionnelle de la pauvreté des peuples chasseurs. Le présent travail doit beaucoup à ses remarques sur les loisirs des Arunta (1963, p. 9), ainsi qu’aux entretiens que nous avons eus ensemble.

7. La loi qu’applique White aux problèmes d’évolution pèche manifestement par l’emploi de mesures « par personne ». Si la somme totale d’énergie mise en œuvre se trouve être plus importante dans les sociétés néolithiques que dans les communautés préagricoles, c’est parce que la domestication permet d’assurer la subsistance d’un nombre plus important d’hommes producteurs d’énergie. Mais cet accroissement généralisé du produit social ne provient pas nécessairement d’un accroissement de la productivité du travail, phénomène qui dans l’esprit de White caractérise également la révolution néolithique. Les matériaux ethnographiques dont nous disposons actuellement (voir ci-dessous) donnent à penser que du point de vue thermodynamique (calcul de la production d’énergie par unité de travail humain), l’efficacité des régimes agricoles simples n’est pas plus grande que celle des régimes de chasse et de cueillette. C’est dans le même esprit que pour rendre compte du progrès néolithique, une des tendances de l’archéologie récente a été de privilégier la stabilité de peuplement au détriment de la productivité du travail (cf. Braidwood et Willey, 1962).

8. Pour un commentaire analogue au sujet d’une erreur d’interprétation des missionnaires, portant sur une thérapeutique par absorption de sang, en Australie orientale, voir Hodgkinson, 1845, p. 227.

9. On se gardera de juger, note Carl Sauer, des conditions d’existence des chasseurs primitifs par l’observation « de leurs représentants modernes, derniers survivants confinés actuellement dans les régions les plus ingrates du globe, tels les déserts intérieurs de l’Australie, le Grand Bassin américain et la toundra arctique. Dans les régions habitées originellement par ces populations, la nourriture abondait » (cité par Clark et Haswell, 1964, p. 23).

10. De la prison de l’acculturation, on entrevoit ce que pouvait être la chasse et la cueillette dans un environnement approprié à travers le récit que fait Alexandre Henry de la profusion dans laquelle il vécut en tant que membre d’un groupe chippewa, dans le nord du Michigan ; voir Quimby, 1962.

11. Turnbull se livre à des constatations analogues en ce qui concerne les Pygmées du Congo : « On dispose à portée de main et sans délais de toutes les matières premières qui entrent dans la fabrication des objets usuels : abris, vêtements, etc. » Et il n’est guère plus réservé en ce qui concerne les éléments de subsistance : « Le gibier et les nourritures végétales abondent tout au long de l’année et il n’y a jamais pénurie » (1965, p. 18).

12. Certains peuples de chasseurs-cueilleurs, qui de nos jours ne brillent guère par leurs réalisations architecturales, semblent avoir construit des habitations plus importantes avant d’avoir été chassés de leurs territoires par les Européens. Voir Smyth, 1878, vol. I, p. 125-128.

13. Mais souvenons-nous du commentaire de Gusinde : « Nos Fuégiens se procurent et fabriquent leurs outils et ustensiles sans grand-peine ni effort. »

14. Fish Creek était un camp de l’intérieur, en Terre d’Arnhem occidentale, qui comptait six hommes et trois femmes adultes ; Hemple Bay, un camp du littoral, sur Groote Eylandt, où vivaient quatre hommes et quatre femmes adultes et cinq jeunes, enfants et nourrissons. L’enquête à Fish Creek se déroula à la fin de la saison sèche, lorsque les nourritures végétales commencent à se faire rares ; la chasse au kangourou était fructueuse bien que, systématiquement traqués, les animaux soient devenus plus craintifs. À Hemple Bay, les nourritures végétales abondaient ; la pêche était variable mais plutôt bonne par rapport aux autres camps du littoral visités par l’expédition. Hemple Bay étant mieux pourvue en ressources naturelles que Fish Creek, il se peut que le temps plus long consacré par les gens de cette première localité à la quête de nourriture reflétât la nécessité d’assurer la subsistance des cinq enfants. Le groupe de Fish Creek entretenait, quant à lui, un spécialiste presque à temps complet ; enfin une part de la différence dans le nombre d’heures de travail peut correspondre simplement aux variations normales entre la côte et l’intérieur. Ainsi la chasse, à l’intérieur du pays, peut procurer une grosse prise d’un coup, un jour de travail fournissant de quoi manger deux jours de suite. Par contre un régime de pêche et de cueillette produit moins mais plus régulièrement, exigeant un effort plus soutenu et plus constant.

15. On connaît même des populations australiennes, par exemple les Yir Yiront, qui ne font aucune différenciation linguistique entre le travail et le jeu (Sharp, 1958, p. 6).

16. Cette appréciation des ressources locales est d’autant plus remarquable que le travail ethnographique de Lee coïncida avec la seconde et la troisième année de l’une des plus graves sécheresses qu’ait connues l’Afrique du Sud (1968, p. 39 ; 1965, p. 73 n).

17. Tout comme les Tasmaniens dont Bonwick écrit : « Les aborigènes ne manquaient jamais de nourriture malgré ce qu’en dit Mrs. Somerville qui n’hésite pas à écrire dans sa Géographie physique, “qu’ils étaient vraiment misérables, vivant dans un pays où les moyens d’existence étaient à ce point précaires”. Le Dr Jeanneot qui occupa le poste de Protecteur, écrit, quant à lui : “Ils devaient jouir d’une extrême abondance et ils étaient en mesure de s’assurer leur subsistance sans déployer grand-peine ni grand art” » (Bonwick, 1870, p. 14).

18. Ceci à la différence d’autres tribus vivant au cœur du désert central, et bien spécifiquement « en temps normal », non pas en ces temps de sécheresse prolongée où « ils souffraient la faim » (Spencer et Gillen, 1899, p. 7).

19. Là-dessus Basedow entreprend d’excuser la paresse des gens : s’ils sont paresseux, c’est parce qu’ils sont gorgés de nourriture ; et s’ils baffrent de la sorte, c’est pour compenser les périodes où ils souffrent de la faim, lesquelles sont consécutives aux sécheresses qui dévastent l’Australie et dont les conséquences désastreuses ont été exacerbées par l’exploitation à laquelle se livre l’homme blanc.

20. Cette phrase figure dans une communication de Woodburn, distribuée au symposium de la Wenner-Gren Foundation sur L’Homme, ce chasseur, mais elle n’a été reprise que sous forme elliptique dans le rapport publié en 1968 (p. 55). J’espère ne commettre aucune indiscrétion ni erreur en la citant ici.

21. « L’agriculture est, en fait, le premier exemple de travail servile dans l’histoire humaine. D’après la tradition biblique, Caïn, le premier criminel, est un agriculteur » (Lafargue, 1969 [1883], p. 11 n.). Il est intéressant de noter que les voisins agriculteurs des Bochimans comme des Hadza sont prompts à recourir aux activités moins aléatoires de la chasse et de la cueillette, en cas de sécheresse ou lorsque la famine menace (Woodburn, 1958, p. 54 ; Lee, p. 39-40).

22. Cette répugnance très générale envers tout travail tant soit peu soutenu manifestée par des peuples récemment acculturés lorsqu’ils travaillent pour des Européens, répugnance que les ex-chasseurs ne sont d’ailleurs pas seuls à manifester, aurait dû attirer l’attention de l’anthropologie sur le fait que l’économie traditionnelle n’avait connu que des objectifs limités, si facilement atteints qu’ils favorisaient un extraordinaire détachement, une souveraine « indifférence envers les choses matérielles ».
Il semble qu’on ait tendance à sous-estimer la capacité des économies de chasse et de cueillette d’assumer l’entretien de spécialistes. Voir à ce propos Sharp, 1934-1935, p. 37 ; Radcliffe-Brown, 1948, p. 43 ; Spencer, 1959, p. 155, 196, 251 ; Lothrup, 1928, p. 71 ; Steward, 1938, p. 44. S’il n’y a pas spécialisation, ce n’est en tout cas pas par manque de temps, mais bien évidemment par manque de « marchés ».

23. Lorsque se déchaîna l’idéologie bourgeoise de la rareté, laquelle eut pour effet inévitable de déprécier la culture qui l’avait précédée, on chercha et on trouva dans la nature le modèle idéal auquel l’homme (ou tout au moins le travailleur) devait se conformer s’il voulait améliorer son misérable sort : la fourmi, l’industrieuse fourmi. Or il semble bien qu’en l’occurrence, l’idéologie bourgeoise se soit trompée tout comme elle s’est trompée dans son appréciation des peuples chasseurs. Voici ce qu’on pouvait lire dans le Ann Arbor News à la date du 27 juin 1971, sous le titre « Deux savants déclarent que les fourmis sont un peu paresseuses » : Palm Springs, Calif. (A.P.) — « Les fourmis ne sont pas à la hauteur de leur réputation », disent George et Jeannette Wheeler.
Ce couple de chercheurs s’est consacré depuis des années à l’étude de ces bestioles, héroïnes de maintes fables sur les vertus de l’assiduité au travail.
« Lorsque nous nous penchons sur une fourmilière, nous avons l’impression qu’il y règne une activité fiévreuse mais c’est seulement parce qu’il y a une telle quantité de fourmis et qu’elles sont toutes pareilles, concluent les Wheeler.
« Les fourmis individuelles passent le plus clair de leur temps à se prélasser. Et, plus choquant encore, les ouvrières, toutes des fourmis femelles, consacrent beaucoup de temps à leur toilette. »
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  Marshall Sahlins

  Âge de pierre,
âge d’abondance


  L’économie des sociétés primitives

  Traduit de l’anglais (États-Unis) par Tina Jolas
Préface de Pierre Clastres


  
    Qu’en est-il de l’économie dans les sociétés primitives ? À cette question fondamentale, l’anthropologie économique répond classiquement : l’économie archaïque est une économie de subsistance et de pauvreté, elle parvient au mieux à assurer la survie du groupe incapable de sortir du sous-développement technique et sans cesse guetté par la famine. Travestissement théorique et idéologique des faits, réplique ici tranquillement un anthropologue et économiste américain de réputation internationale dans un ouvrage devenu très vite un classique contemporain. Passant des chasseurs australiens et bochimans aux sociétés néolithiques d’agriculteurs primitifs telles qu’on pouvait encore les observer en Afrique ou en Mélanésie, au Viêt Nam ou en Amérique du Sud, relisant sans parti pris les textes connus et y ajoutant des données chiffrées, Marshall Sahlins affirme que non seulement l’économie primitive n’est pas une économie de misère, mais qu’elle est la première et jusqu’à présent la seule société d’abondance.

    L’homme primitif ne rentabilise pas son activité, non pas du fait qu’il ne sait pas le faire, mais parce qu’il n’en a pas envie. À partir de cette remise sur pied, tout le dossier de la question de l’origine de l’État et des stratifications sociales a été repris et débattu.
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