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    Présentation

    « Si les hommes ont peur des femmes et que peut-être ils les envient, en tout cas ils les dominent, toujours en se donnant de bonnes raisons mais sans trop savoir pourquoi. Ils croient le savoir un peu, ils l’avouent parfois, ils le nient presque toujours. En fait les hommes ont peur des femmes parce qu’ils ne savent pas vraiment pourquoi ils en ont peur. »
S’appuyant sur la pensée freudienne qu’il complète de nombreuses références littéraires, Jean Cournut analyse les aspects de cette « altérité » engendrant œdipe, complexe de castration, domination, refus du féminin… Dans sa postface, André Green rappelle le parcours professionnel de Jean Cournut, son œuvre et son rôle dans la Société psychanalytique de Paris. Il y entreprend une lecture critique sous la forme d’une discussion, témoignant de leur commune interrogation sur l’angoisse devant la différence des sexes.
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Fiction préliminaire


Néo-Genèse
Adam était presque heureux. Logé, nourri et nu, il était, dans son paradis terrestre, parfaitement autosuffisant. Pour les plaisirs de la chair, il se satisfaisait lui-même ; pour les joies de l’esprit, il se parlait tout seul. N’ayant pas encore de surmoi, il avait créé Dieu à son image, l’induisant à perpétuer ainsi le meilleur des mondes, Éden sans manque, Nirvana sans but. Alors, pas de problème ? Si, Adams’ennuyait.

Alors Adam dit à Dieu : « Fabrique-moi de l’altérité. » Dieu prit donc à Adam une petite part de lui-même et entreprit de lui faire de l’autre. Dieu aurait pu tout simplement redupliquer Adam, le cloner, et lui faire ainsi une foule d’autres semblables dans lesquels Adam se serait rencontré comme dans autant de miroirs. Mais non ; l’identique – Dieu seul sait pourquoi – fut refusé ; on connaît la suite : et Dieu créa la différence.

Ève apparut face à Adam. Ils se regardèrent étonnés : par rapport à la diversité de la création, eux, ils étaient pareils ; et pourtant non, pas tout à fait… Adam n’y comprenait rien ; cette chose, ou plutôt cette absence de chose sur le corps d’Ève, le mettait mal à l’aise, d’autant que sa chose à lui, Ève semblait vouloir en faire quelque chose. Donc, le mieux était d’admettre cette petite différence et de faire avec…

Alors Adam dit à Ève de s’occuper du ménage ; pendant ce temps, il penserait et la protégerait. Mais, malgré tout, Adam n’était pas tranquille ; il se méfiait.



Chapitre I. Différence et domination





A - Constats universels, transculturels, transhistoriques

Bien davantage que le bon sens, la chose du monde la mieux répartie, c’est la différence des sexes... Sauf rares aberrations, le partage du sexe, partout et de tout temps, est apparemment simple : homme ou femme ; l’anatomie, c’est le destin... (la différence des générations, en théorie, est aussi axiale mais dans la pratique elle est moins évidente ; on n’est pas sûr, on peut se tromper...).

— Depuis Aristote jusqu’à Michel Foucault en passant par Durkheim et Marcel Mauss, un des premiers critères de classification du vivant se formule en termes de masculin-féminin. Toutefois, un autre critère doit être reconnu, car il est spécifique de l’humain : c’est la reconnaissance de cette différence des sexes, par observation objective ou par attribution magique (le soleil est masculin, la lune est féminine, etc.), en tenant compte de ce que cette reconnaissance induit chez les individus et les groupes, dans leurs organisations mentales et leurs réseaux de socialisation. De plus, il faut rappeler que la reconnaissance consciente de la différence des sexes est doublée, en arrière-fond, si l’on peut dire, par le jeu des identifications inconscientes.

— Autre constat, corollaire du précédent : partout et de tout temps, dans toute organisation sociale, les hommes dominent les femmes.

— Chez les Grecs et chez saint Paul, jusqu’à nos sociétés occidentales et aux mouvements féministes, et sans oublier « La sainte famille » de Marx et Engels, on glorifie ou on dénonce la suprématie masculine, mais les travaux se limitent à expliquer les comment sans guère aborder les pourquoi.


Pourquoi cette domination ?

— Hypothèse : les hommes ont peur des femmes. Non pas certains hommes, ou certaines femmes, ou les hommes en général, ou dans telle ou telle circonstance, mais fondamentalement. L’hypothèse avancée est donc : les hommes dominent les femmes parce qu’ils en ont peur ; ils font donc tout ce qu’ils peuvent, par tous les moyens, des plus raisonnables aux plus magiques, pour se défendre contre les dangers redoutés.

— Question : Pourquoi cette peur ? De quoi, et de qui, les hommes auraient-ils peur chez les femmes, ou du fait des femmes. Pourquoi cette valorisation du sexe masculin, et cette dévaluation systématique du féminin, qui, par ailleurs, est pourtant vanté, orné, adoré (et, là encore : par qui et pourquoi ?…) ?

— Remarque : par rapport aux descriptions objectivantes formulées en termes de comment, les questions posées ici le seront en termes de pourquoi, à la recherche d’une cause, d’une hypothèse, et même peut-être d’une interprétation. Notons déjà que ce mode de questionnement, suspect pour les scientifiques, est très précisément celui des enfants à propos des « grandes » questions (la vie, la mort, les origines, la sexualité) (et que ce sont les réponses à ces « pourquoi » des enfants – et des cultures – qu’interrogent la psychanalyse et les études concernant les mythologies).

— Autre remarque : positionner d’emblée notre réflexion dans « l’universel, le transculturel et le transhistorique » est une entreprise ambitieuse par rapport à laquelle il y aura toujours quelqu’un, bien informé et bien intentionné, pour dire que… non, dans telle culture, ou à telle époque…, etc., ou le contraire. On verrait apparaître alors, utilisés à des fins diverses et souvent contradictoires, les arguments classiques, les soi-disant objectifs (les femmes sont « moins fortes » que les hommes), ou franchement idéologiques (il est « évident que les femmes sont inférieures »), ceux de l’inné et de l’acquis, ceux du partage économique du travail et du chômage, de la richesse et de la pauvreté, ceux du nom du père dans le symbolique et de la maîtrise de la fécondité dans le réel, et cela sans compter les fantasmes qui ornent ou cassent cette maîtrise…).




Les causalités simplistes

On dit que la domination masculine est physique, sociale, politique, économique, etc., mais on souligne peu que chaque terme n’est expliqué que par un autre et réciproquement ! Si l’on s’en tient au sexe anatomique, on pourrait considérer que le sexe féminin, parce qu’il est peu visible, plutôt caché, pour ne pas dire secret, s’avère mystérieux, pour ne pas dire inquiétant On dirait en revanche que le sexe masculin est visible mais sujet à des variations fonctionnelles, miséreux quand il est flacide, glorieux quand il est érigé ; peut-être s’exhibe-t-il et s’excite-t-il d’autant plus qu’il est vulnérable ? Pourquoi est-il, à la fois, symbole de force et vulnérable ? Qui le menace, de quoi et pourquoi, alors qu’il y a indiscutablement du pénétrant et, qu’elle le veuille ou pas, de la pénétrée…

Si l’on envisage la différence des sexes autrement que par l’anatomie, on se confronte à des systèmes de pensée individuels et collectifs, à des organisations sociales, à des assignations symboliques et à une effervescence imaginaire qui fleurit aussi bien dans les fantasmes et les rêves des individus que dans les mythes des cultures. La peur que les hommes ont des femmes et les discours qu’elle leur inspire sont inclus dans ces jeux de représentations. Toutefois, ce sentiment de peur est mal reconnu, souvent dénié et encore plus souvent pas consciemment éprouvé. Quant aux discours concernant cette peur, son origine, ses manifestations, ils sont tissés de non-dits non sus, participant d’une dénégation généralisée à la mesure de l’ampleur existentielle du phénomène. Aussi bien la recherche est-elle suspecte ; hors des sentiers ordinairement battus, elle ne peut guère emprunter que des chemins de traverse et regrouper des pistes comme autant d’autres questions. Par exemple :

On connaît des sociétés matrilinéaires mais pas de société matriarcale. Les hommes ont du muscle ; les femmes, du ventre ; ils chassent debout, elles cueillent courbées. Lucy était plus petite que les autres squelettes voisins. Les femmes sont mères, mais les hommes sont chefs, ou sous-chefs ; ils sont hiérarchisés, elles sont soumises. Le langage courant hésite entre « le beau sexe » et« le sexe faible » ;ou on parle de « cul », et alors tout le monde sait de quoi… il retourne ; de dos, la différence est moins insolente. On formule aussi la différence en termes de :« en a voir ou pas », manière de fonder l’ordre phallique sur un déni, et de penser un ordre social comme s’il était un ordre naturel, de telle sorte que le dominé (race, colonisé, femme, etc.) en soit lui-même intimement persuadé. Aliénation, dépossession, servitude (volontaire ?) : à Athènes les femmes n’avaient pas de citoyenneté ; au fil des siècles, dans notre culture, les planches d’anatomie étayent la croyance en un seul sexe, le masculin, dont le féminin est l’envers, le négatif, la forme en creux, l’anatomie idéologique renvoyant à la théorie sexuelle infantile du pénis universel. Plus récemment, le MLF remarque qu’ « un homme sur deux est une femme » ; les politiques discutent d’une parité légiférée des candidatures aux pouvoirs, établissant ainsi des quotas de « candidates femmes » (le redoublement grammatical est quasi systématique !) ; en période d’expansion économique, on déclare que la liberté de la femme est dans le travail, alors qu’en période de récession on prônerait plutôt la femme au foyer… Par ailleurs on connaît ce dicton africain : « L’homme aime la femme, il est fier de la protéger ; la femme aime l’homme, elle est fière de le servir. »







B - Les hommes ont peur

Cette hypothèse selon laquelle la domination systématique des hommes sur les femmes est motivée par la peur, tout autant généralisée, que les hommes ont des femmes, s’étaye sur des arguments qu’il convient de rappeler :

— La sexualité humaine n’est pas de la sexualité animale, ni de la bisexualité physiologique, avec, en outre des facteurs psychologiques. Elle est caractérisée par la reconnaissance de la différence des sexes et de celle des générations. La différence sépare, mais elle produit. C’est parce qu’il y a coupure qu’il peut y avoir copule. Par ailleurs, on sait que toute différence implique la pensée d’une valorisation (et d’une domination) d’un élément sur l’autre.

— Le genre (données psychologiques et sociales) masculin ou féminin n’est pas obligatoirement adéquat au sexe anatomique. L’ « identité de genre » (Stoller) ne coïncide pas avec l’état de mâle ou de femelle.

— Contrairement aux femelles animales, les femmes n’ont pas de périodes de rut et de non-rut ; leur type d’œstrus les laisse disponibles, physiologiquement, à tout moment de leur cycle (ce qui ne veut pas dire : psychologiquement consentantes, et pas, non plus, potentiellement captatrices, fantasme qui induirait à les tenir captives…).

— La reconnaissance, consciente et inconsciente, des différences a des effets sur l’identité, l’altérité, la séparation, et sur les sentiments qui les colorent. La différence, c’est une situation, c’est aussi du sentiment et du vouloir ; on parlera d’une éthique de la différence.

— On n’oubliera pas que les femmes sont nos mères, et que nos mères sont des femmes. C’est bien là le drame de tous les enfants ; la mère est mère par rapport à son enfant, la femme est femme par rapport à l’homme, troisième personnage du triangle. On peut certes parfois projeter sur une femme des fantasmes terrifiants de mère archaïque ; cet argument serait toutefois par trop réducteur pour expliquer la peur que les hommes ont des femmes. Fantasmes et mythes de fusion, de non-différenciation, d’origine ou d’éternel retour ont pour modèle fondamental le corps-à-corps primaire de la mère et de l’enfant, mais séparation, altérité et identité impliquent un tiers qui défusionne et structure (qui structure parce qu’il défusionne).


Les hommes ont peur des femmes parce qu’elles incarnent, pensent-ils, la sexualité animale, sauvage

Les institutions, en tout temps et en tout lieu, même si les techniques sont différentes, se sont efforcées, par la mise en place, au mieux, de prescriptions morales, de séries d’interdits ou de tabous, de systèmes d’aveux des péchés ou des désirs répréhensibles, au pire de répressions menées par des tribunaux travaillant « à la plus grande gloire de Dieu », de refouler ou tout au moins de canaliser cette sexualité toujours perçue comme désordonnée, afin qu’elle serve à la perpétuation de l’espèce et non à son trouble. Nécessité de l’ordre dans les systèmes de filiation et d’alliance : l’humain, c’est le passage de la nature à la culture. A contrario, c’est le scandale de Sade qui, dans la torture, le viol, le meurtre, mélange les sexes et les générations. Mais la nature, c’est qui ? Ce sont les femmes qui l’incarnent dans ce qu’elle a précisément de plus sauvage, de plus désordonné, et… de plus sexuel. « Tour de passe-passe prodigieux qui aura de bons jours devant lui : les hommes ne parleront plus de sexualité, ils parleront des femmes. » Et, à ce point de vue, « deux seuls destins des femmes s’énoncent. Ou celles-ci seront magnifiées, dans leur différence, ou elles seront honnies, méprisées, tenues en laisse ». Ce constat énoncé par Eugène Enriquez [1]  est suivi de quelques citations à la fois savoureuses et inquiétantes : « Malheur à l’homme qui se laisse prendre par les femmes, car il ne serait plus un sujet social » (Proudhon). « La foule aime les hommes forts, la foule est comme une femme » (Mussolini). « Le peuple est dans sa grande majorité de disposition à tel point féminine que ses opinions et ses actes sont conduits beaucoup plus par l’impression que reçoivent ses sens que par la réflexion pure » (Hitler). À propos des équivalences traditionnelles faites entre le dégénéré, la femme, le juif, l’autre-qui-n’est-pas-de-chez-nous : « L’émancipation féminine est une invention juive » (Hitler, inspiré par Weininger).




Les hommes ont peur des femmes parce qu’elles incarnent, pensent-ils, la mort (mais aussi la vie et les « vraies » valeurs)

« L’englobement étouffant de l’enfant par la mère, l’inceste qui signifie l’endogamie généralisée et la mort du social, l’énigme mortelle (la sphinge, Turandot), la destructivité partielle (castration) ou totale (la mante religieuse, Penthésilée) de l’homme par la femme dans l’acte sexuel, la vie de l’homme filée par les Moires : la mort a toujours partie liée avec la femme » (E. Enriquez). Mais la femme est aussi du côté de la vie et de la nature en ce qu’elles produisent et incarnent les vraies valeurs de la mère-nature, celles du terroir, de la race, du retour à la terre (travail, famille, patrie).




Ayant peur des femmes, les hommes hésitent à les aborder soit parce qu’ils les idéalisent, soit parce que, pensent-ils, elles sont dangereuses

L’amour courtois, le climat romantique : la femme est tellement idéalisée que l’homme n’ose même pas la toucher. Quand elle est vécue comme dangereuse, on la tient à distance de la vie sociale et de la vie privée, ou bien on ne la touche que pour l’asservir et la soumettre. Maryse Dottin-Orsini montre bien cette opposition : par exemple, dit-elle, les statues allégoriques (la Justice, la Vérité, etc.) sont féminines, alors que par ailleurs la femme est « fatale » pour l’homme. Le sommaire du livre de cet auteur est à cet égard démonstratif : « L’Assomption de la charogne ; Les Boues et l’ordure ; Inter urinam et feces ; Les Bijoux dans la peau ; La Fraude », etc. [2] .




Les hommes ont peur des femmes parce qu’ils ont peur de ne pas pouvoir les satisfaire (et qu’elles se vengent)

La potentialité subversive de la sexualité, donc des femmes, l’idée que sexuellement les femmes sont insatiables, et que les hommes ont bien du mal à les satisfaire, toutes ces craintes sont universelles. Au Moyen Âge, par exemple, selon Georges Duby [3] , des documents montrent comment la sexualité – et la femme – sont soigneusement encadrées. C’est ainsi qu’en 829, à Paris, les dirigeants de l’Église franque rassemblés autour de l’empereur Louis le Pieux, fils de Charlemagne, énoncent huit propositions, dont voici les deux premières :

— « Les laïcs doivent savoir que le mariage a été institué par Dieu. » D’emblée, on le voit, l’institution matrimoniale est ramenée vers le sacré.

— « Il ne doit pas y avoir mariage pour cause de luxure, mais bientôt pour cause de progéniture. »

Évoquant le contrôle, vers 1100 dans le Mâconnais, de la nuptialité masculine, G. Duby attribue ce contrôle au souci de ne pas démembrer (sic) les vastes domaines seigneuriaux, et en souligne la conséquence : « Soumettre le féminin au masculin, et, par contrecoup, aviver la terreur secrète que les épouses inspiraient à leur mari. Crainte d’une revanche sournoise par l’adultère et l’assassinat. Combien de princes dont les chroniqueurs de ce temps rapportent que leur femme les empoisonna, combien d’allusions aux “intrigues féminines”, aux artifices “néfastes”, aux maléfices de toutes sortes fermentant dans le gynécée. » À cette peur les chroniqueurs en ajoutent une autre, par allusion, semble-t-il, mais bien présente : « Cette Ève qui chaque soir le rejoint dans son lit, dont il n’est pas sûr d’assouvir l’insatiable convoitise… »




Les hommes ont peur des femmes parce que, pensent-ils, elles sont diaboliques

Cette diabolisation de la femme est amplement présentée par Jean Delumeau [4]  qui, lui aussi, la voit en contrepoint de la vénération. Mais face aux Madones, Laure, Béatrice, saintes vierges et martyres, combien de Circé, de Médée, d’Érinyes, de Lorelei, de « Margot l’enragée » peinte par Breughel, et de « Kali la sanguinaire », déesse hindoue qui serait à la fois mère originaire et Pandore dévastatrice ! La femme inquiète l’homme « parce qu’elle est juge de sa sexualité, mais encore parce qu’il l’imagine volontiers insatiable, comparable à un feu qu’il faut sans cesse alimenter, dévorante comme la mante religieuse ». En bon historien chrétien, J. Delumeau note la bienveillance et le respect de Jésus pour les femmes. Il nous faut cependant ajouter qu’on ne sait rien de la vie sexuelle de Jésus. Par contre, on connaît la position de saint Paul : « Que les femmes soient soumises à leur mari comme au Seigneur ; en effet, le mari est le chef de sa femme comme le Christ est le chef de l’Église » (Éph. V, 22-24).

À la représentation de cette femme potentiellement satanique et qu’il faut dominer, s’oppose comme antithèse et modèle suprême la Vierge Marie, femme-mère idéale, c’est-à-dire sans péché, c’est-à-dire sans sexualité. Elle, au moins, elle ne fait peur à personne.




L’autochtonie athénienne : les femmes ne sont pas citoyennes

« Naît-on de la terre ou des femmes ? » : telle est la question que pose Nicole Loraux [5] , donnant d’emblée la réponse des Athéniens. On naît de la terre, « ce qui dépossède les femmes d’Athènes de leur fonction reproductrice. Dépossession imaginaire, certes… dont le bénéfice est d’ores et déjà grand de conter l’origine sans passer par les femmes ». Étrange paradoxe : « Il n’y a pas de première Athénienne, il n’y a pas, il n’y a jamais eu d’Athénienne : la pratique politique ne connaît pas de citoyenne, la langue n’a pas de nom pour la femme d’Athènes… » ; et pourtant la cité est placée sous l’égide d’une femme, Athéna, qui est femme mais vierge, et de plus sans mère, sortie du crâne de son père… Elle est la « sécurité du héros dont elle protège les exploits, du citoyen dont elle protège la polis, du mâle, conforté dans son fantasme d’un monde sans femme par l’idée que la déesse, elle, n’est pas sortie d’un corps de femme… ». Cette insistance dans l’imaginaire civique, cette relation entre la citoyenneté et la division des sexes, remarque N. Loraux, renvoient certes au fantasme d’une vie entre hommes, à la valorisation exclusive de la virilité. Il faut cependant aller plus loin dans l’interprétation en notant que, en face des vierges inaltérables (Athéna mais aussi Artémis), les Tragiques grecs mettent en scène deux autres vierges, violées celles-ci et en rapport étroit avec la mort : Créuse qui expose son fils, et Perséphone qui reste stérile ; à l’encontre d’Athéna et d’Artémis – filles « paternelles », toutes deux sont des filles de mère, Créuse de mère inconnue qu’elle réclame, Perséphone fille de Déméter qui va la chercher aux enfers où Hadès la retient.




Les hommes ont peur du féminin douloureux d’Héraklès, du féminin glorieux d’Hélène et du féminin du miroir

Une autre réponse au pourquoi de l’exclusion des femmes dans la cité athénienne est suggérée encore par N. Loraux dans Le féminin et l’homme grec [6] . En effet, Héraklès lui-même, le héros à la glorieuse virilité, connaît en lui du féminin. Il file aux pieds d’Omphale, il porte sa robe à elle, et quand il revêt la tunique de Nessos, « c’est en femme qu’il souffre » (dans Les Trachiniennes de Sophocle). Quand le héros masculin exprime sa part féminine, c’est dans la douleur. L’autre intuition concerne Hélène dont N. Loraux dit que son nom « peut servir de nom grec à la chose sexuelle ». Elle est fille de Zeus et de Léda, « on peut même ajouter avec Isocrate que, parmi les enfants nés de l’union de Zeus et d’une mortelle, elle seule présente cette singularité d’être femme ». Non seulement femme, mais la plus belle et la plus désirée, et c’est à cause d’elle que la guerre de Troie a eu lieu, guerre où tant de vaillants guerriers – des hommes – ont trouvé la mort…

Dans l’œil du miroir : Françoise Frontisi-Ducroux et Jean-Pierre Vernant [7]  montrent que, chez les Grecs, le miroir devient, « sur un plan symbolique », un signifiant du féminin. À preuve, par exemple, le répertoire des rêves établi par Artémidore au IIe siècle de notre ère. Y sont énumérés les signes qui indiquent que dans le rêve il s’agit d’une femme : « Un homme épris verra non point celle qu’il aime, mais un cheval, un miroir, un navire, la mer, une bête sauvage femelle ou encore un vêtement féminin. » Rien d’étonnant : « La femme est une créature sauvage, aussi redoutable qu’un fauve. » Il faut donc bien la dompter, et autant que possible durablement, en contenant sa place, et surtout son corps et ses passions, dans la société des hommes.

La liste d’Artémidore montre bien que la femme, « loin d’être pensée dans sa différence, en symétrie par rapport à l’homme, est définie comme radicalement autre, d’une aliénation qui oscille entre deux pôles, celui de la sauvagerie et celui de l’artificiel ». Dans cette perspective, le miroir, signifiant féminin, « féminise l’homme » ; il risque de révéler, comme à son insu, la part féminine secrètement cachée en chaque homme.




Les hommes ont peur des femmes parce qu’elles incarnent, pensent-ils, la passivité pénétrée

Par exemple, dans Le sexe et l’effroi, Pascal Quignard [8]  apporte des précisions intéressantes, pas seulement sur les mœurs des Grecs et des Romains, mais aussi pour une vue d’ensemble transculturelle de la différence des sexes et des manières dont sa reconnaissance est traitée par les humains. On s’aperçoit que la domination, au moins sociale, des femmes par les hommes se fait au nom d’une passivité attribuée (ou imposée ?) aux femmes, mais que la même opposition entre activité et passivité se retrouve dans les rapports des hommes entre eux, rapports où le sexuel et le sociopolitique sont étroitement imbriqués. « Il n’y a jamais eu d’homosexualité ni grecque ni romaine. Le mot “homosexualité” apparut en 1869. Le mot “hétérosexualité” apparut en 1890. Ni les Grecs ni les Romains n’ont jamais distingué homosexualité et hétérosexualité.

Ils distinguaient activité et passivité. Ils opposaient le phallos (le fascinus) à tous les orifices », le pénétrant au pénétrable, voire au pénétré. « La pédérastie grecque était un rite d’initiation. » À Rome, « la passivité est un crime chez un homme de naissance libre ; chez un esclave, c’est un devoir absolu ». « L’esclave ne peut sodomiser son maître, le maître ne doit pas se faire sodomiser par l’esclave. C’est l’interdit majeur. Ajoutons que l’on pourrait se demander pourquoi. Pourquoi un interdit majeur ? Suppose-t-on une tentation telle qu’elle exige un tel interdit ? Pour sa part, la femme est vouée à la chasteté, n’ayant d’initiative que justifiée par la procréation. La voluptas est destructrice de la castitas ; Vénus est la déesse patronne des « louves » ; Junon, celle des « matrones » (la matrone est serva d’un homme, matrona des gens et domina des servi.

À Rome, le mot fascis (faisceau) désignait les baguettes de bouleau que tenaient les licteurs qui précédaient les Pères se rendant à la Curie. Même racine que fascinus, fascination, fascisme. La puissance sexuelle, l’obscénité verbale, la domination phallique et la transgression des normes statutaires : P. Quignard tient le renoncement à la passivité comme l’équivalent, chez les juifs, de la circoncision en tant que marque d’appartenance symbolique. Renoncement, donc rejet de ce qui incarne la passivité, d’où relégation des femmes.

Reste, en ce qui nous intéresse ici, le pourquoi de ce renoncement ; la question : Pourquoi les hommes ont-ils peur de la passivité ? redoublant celle que nous posons : Pourquoi les hommes ont-ils peur des femmes ?




Celles que l’on échange et celle que l’on n’échange pas

Avec Mauss et Lévi-Straus le social se fabrique par l’échange, des marchandises, des signes et des femmes (pas des hommes, sauf les esclaves, mais, passifs et obéissants, ceux-ci ne sont pas des hommes). La prohibition de l’inceste impose l’exogamie et sa « plus-value », le lien social. Ce terme de « plus-value » est, en l’occurrence, de Serge Moscovici : « Les hommes vivent dans un monde de symboles, les femmes vivent dans un monde de valeurs », manière de dire que les femmes sont des valeurs échangeables et que leur possession témoigne d’une accumulation de richesse. L’auteur [9]  laisse entendre – à juste titre – que les femmes sont prises en somme dans une économie de marché à vocation capitaliste, mais que leur possession est censée témoigner aussi de la virilité de leur propriétaire, ce qui nous ramène encore une fois à notre question : l’étalage de tant de signes de suprématie ne témoigne-t-il pas de quelque secrète incertitude, peur de ne pas avoir, de ne pas paraître avoir, peur de perdre et de se trouver dépossédé ? Question subsidiaire qui rejoint celle du maternel (et de ses secrets) et celle de la possessivité : on échange les femmes, c’est-à-dire les sœurs et les filles, mais pas les mères ?




Les hommes ont peur des femmes parce qu’elles ont des secrets et des talismans

Dans ces flux d’échanges qui font le socius, il y a toutefois des choses que l’on donne et des choses que l’on ne donne pas. Critiquant la suprématie du symbolique chez Lévi-Straus aux dépens de l’imaginaire, Maurice Godelier [10]  insiste, bien davantage que sur la structure des échanges, sur la valeur de ce qui est échangé – ou de ce qui ne l’est pas. D’où sa recherche concernant ce qui échappe au jeu du don et de la réciprocité, et qui garde une valeur propre, secrète, inaliénable. Appuyé par de nombreux exemples observés dans diverses cultures, l’auteur avance que c’est l’imaginaire, individuel et collectif, qui invente ses propres réseaux d’échanges réels et symboliques destinés à donner et à garder. Avec A. Weiner, il constate que les biens précieux, les trésors, les talismans qui ne sont pas donnés sont des objets qui « concentrent en eux le plus grand pouvoir imaginaire et par conséquent la plus haute valeur symbolique ». Or, constatent les auteurs, ces objets précieux, associés aux rituels de naissance, de mariage et de mort, sont des biens féminins, des « biens produits par les femmes et sur lesquels elles ont des droits particuliers ».

Partant du constat bien admis que l’existence sociale de l’homme n’est possible que grâce à deux processus de refoulement concernant, l’un, la sexualité et sa répression, l’autre, le pouvoir et ses exclusions, Godelier avance que les procédés de la pensée symbolique, le recours à la métaphore et à la métonymie, sont au service d’entreprises de totalisation et d’explication imaginaires de l’ordre qui règne dans l’univers et qui doit régner dans la société. Cet ordre imaginaire, c’est l’affaire des dieux ; ce que l’on ne donne pas, c’est ce qui est réservé aux dieux : nous voilà dans le registre du sacré, c’est-à-dire l’intouchable, le secret, ce qui échappe à la pensée rationnelle, ce que l’on a du mal à se représenter et qui, peut-être, n’est pas représentable. Cet irreprésentable, Godelier semble le mettre au compte des dieux, alors qu’il remarquait lui-même que les objets, signes, indices, symboles qui l’indiquent sont précisément des objets féminins.

Il est évidemment tentant de rapprocher ici ce « sacré » de… quelque chose du côté du féminin, de l’intime du féminin, qui d’aventure intriguerait les hommes, qu’ils auraient du mal à se représenter, qui peut-être leur ferait peur et les inciterait à surveiller les femmes. L’éternel féminin serait du côté du sacré, de l’incompréhensible, de l’irreprésentable, de ce que l’on garde et que l’on n’échange pas, d’autant que les objets précieux, biens magiques et talismans ont un rapport explicite avec la naissance, la sexualité et la mort, et que, ce qu’ils ne comprennent pas, les hommes ont tendance à l’attribuer aux dieux, ou à Dieu.




Les hommes ont peur des femmes parce qu’elles sont, pensent-ils, elles-mêmes un secret

Le sacré, c’est à la fois l’intouchable et l’impur. En lisant les anthropologues, on voit bien que, si le féminin est du côté du sacré, du saint, du magique, il se situe aussi du côté de l’impur, du maléfice, du tabou. Le sang de la défloration et celui des menstrues, tout comme les choses du sexe et de la maternité, sont tabous. La femme tout entière est tabou, constatait Freud en 1919, tabou parce que mystérieuse ; elle a des pouvoirs que les hommes, pour leur survie, doivent lui arracher. D’ailleurs, dans toutes les mythologies, les femmes-mères sont originaires, mais bientôt reléguées par les hommes, ou par des dieux masculins. De même, le sentiment, la passion, le goût du plaisir sont l’affaire des prostituées ; elles le « font », comme on dit, pour l’argent, maison les soupçonne de le« faire » aussi pour le plaisir et la luxure. Du reste le fantasme de prostitution est présent, plus ou moins enfoui et refoulé, dans l’inconscient de toute femme, et, directement ou par identification, en tout homme. Certaines femmes le disent, certains hommes le reconnaissent, mais là aussi pèse un interdit « majeur ». Ce n’est d’ailleurs pas seulement l’exploration de l’inconscient qui révèle éventuellement de tels fantasmes ; on remarquera qu’en témoigne, dans nombre de cultures et sans équivoque, la relation institutionnalisée de la prostitution et du sacré. Tout temple a ses prostituées, et le proxénétisme des prêtres ne fait qu’exploiter une dimension fort bigarrée de la condition humaine qui mêle la luxure et le sacrifice, la souille et la jouissance, la honte et la rédemption.




Les hommes ont peur des femmes parce que, quand elles jouissent, ils ont l’impression que ça ne va jamais s’arrêter

C’est un fantasme fréquent chez les hommes, celui de l’orgasme infini des femmes qui les laisserait, eux les hommes, sur le rivage, alors que les femmes semblent partir pour la haute mer. Parfois l’intensité qu’ils constatent, orage pulsionnel qui déferle et défait, les amène à soupçonner quelque supercherie. Cette femme que la jouissance exalte, elle en fait trop, ce n’est pas vrai ; ou si c’est vrai, c’est qu’elle est folle : passion maladive, hystérie !




Les hommes ont peur des femmes parce qu’ils ont peur qu’elles ne soient pas fidèles

En deçà, au-delà, ou côtoyant ces fantasmes sulfureux et océaniques, persiste l’insistance des hommes à s’approprier chacun au moins une femme, à la posséder – ou à se faire posséder – pour le meilleur et pour le pire, et à s’unir à elle, et à y tenir, et à la garder, ce que communément on appelle l’amour. Or cet amour, s’il est un tant soit peu lucide, se sent toujours, peu ou prou, si ce n’est menacé, à tout le moins vulnérable. Pourquoi ce soupçon persistant d’infidélité, même quand tout porte à croire que la sérénité est de mise autant qu’une confiante réciprocité ? À moins qu’elles ne soient circonstancielles ou personnalisées, les explications en termes de légèreté constitutionnelle des femmes seraient idéologiques Si, dit-on, « souvent femme varie », encore convient-il de noter que dans cette affaire il en va de la responsabilité de tout un chacun… avec sa chacune. Les explications en termes de paranoïa candidate permanente à la jalousie et à la persécution, elles non plus ne sauraient avoir de pertinence systématique. Par contre, ce qui a et garde une valeur universelle, c’est le précédent que tout homme a connu avec la première femme de sa vie, à savoir sa mère. C’est, enraciné au cœur de l’homme, un sentiment de propriété, mais d’une propriété perdue, car cette femme l’a trompé avant même sa naissance, avant même sa conception et le jour même, ou la nuit, de sa conception. Premier amour, première perte, manque à jamais : depuis il est méfiant. Il le devient encore davantage quand, père à son tour, il voit le couple mère-enfant dont il est exclu, même si c’est avec lui, le père, que cette mère a trahi cet enfant.

Les anthropologues diront que dans certaines cultures l’attachement à la mère n’est pas tel et que l’enfant ne se sent pas trahi. Certes, tous les degrés d’intensité sont certainement observables ; cependant la différence des générations rattrape tout individu quels que soient les façonnages culturels et les modes d’arrangement du triangle humain fondamental.




Les hommes ont peur des femmes parce qu’ils ne sont jamais parfaitement certains de leur paternité

Si, d’une part, il y a l’enfant trahi, il y a, de l’autre, le pater incertus. Devant la réalité toute crue de la grossesse et de l’accouchement, les hommes ne comprennent rien. Face à la plénitude d’un ventre d’où sort, dans la douleur puis avec bonheur, un petit être vivant, les hommes se demandent comment peuvent bien se produire de tels phénomènes. Comment ? c’est l’éveil de la science ; on oublie le pourquoi du désir, et on cherche. Évidemment on n’est sûr de rien. Alors les hommes ont inventé le symbolique, en compensation de ce qu’ils ne comprenaient pas. À ce nouveau-né, je donne plus que la vie, je lui donne un nom, mon nom, celui de mes ancêtres, de mon sang, de mon sol. Que les femmes restent femmes et que les mères nourrissent, désormais l’ordre phallique règne. Il n’en reste pas moins que, si la maternité est incontestable, la paternité biologique procède du flou, de la pétition de principe, du vœu, de la pensée magique, celle de la conception virginale sans péché et celle...
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