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Présentation de l'éditeur


 


Marseille, 2040. Dans une société où les médicaments sont livrés par drone, la robotisation des chirurgies est généralisée et chaque patient suivi grâce à des implants communiquant avec des régulateurs de santé, le système de santé, méconnaissable, donne toute leur place aux nombreuses évolutions technologiques en germe dans l’e-santé. 


Jeune régulateur, Antoine apprend qu’un programme informatique va le remplacer auprès de ses patients. Inquiet de confier leur santé à des algorithmes appartenant à une entreprise privée, Antoine enquête. 


Lourdeurs administratives, personnels surmenés, vieillissement de la population, défaut d’adaptation des lieux de prise en charge : notre système de santé, réputé dans le monde entier, va craquer sous les tensions sociales et démographiques. À quelles conditions sera-t-il viable et adapté à nos besoins ? 


Le journaliste Philippe Pujol, prix Albert-Londres 2014, restitue son enquête sous la forme d’un récit d’anticipation dans la veine de Black Mirror. Rigoureusement documentée, elle montre l’urgence de changer de paradigme avant que le changement se fasse malgré nous. 
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Note de l'éditeur




Notre système de santé est réputé dans le monde entier, pour la qualité des soins qu'on y délivre et pour la nature de sa prise en charge. Certains spécialistes estiment que c'est vers 2028 qu'il s'effondrera.


Ce récit d'anticipation est un scénario, parmi d'autres ; il permet de donner à voir à quoi notre système de santé pourrait ressembler, quelles problématiques deviennent brûlantes, comment les technologies redessineront les besoins et les compétences. Ce travail de prospective s'appuie sur un travail d'enquête mené en lien avec des acteurs de la santé en région PACA : interview, données chiffrées, projections et observation des lieux de soins. Il présente une vision de ce à quoi notre système de santé pourrait ressembler en 2040. Il fallait, pour en assurer le sérieux, le circonscrire à un territoire : un espace, des infrastructures existantes, et des données démographiques. Le choix de Philippe Pujol s'est porté sur la région PACA pour trois raisons : sa connaissance du terrain, l'accès aux travaux de l'agence régionale de santé, et deux éléments qui mettent cette région en première ligne des changements à venir : le climat et le vieillissement de sa population.


La prospective est un exercice, par définition, difficile, et le plus souvent aride dans sa restitution. Le choix du récit d'anticipation permet d'assumer une part d'incertitude, c'est-à-dire d'imagination, de la part de l'auteur, tout en incarnant des questions brûlantes, c'est-à-dire à la fois urgentes et sensibles.

















Première partie











La chaleur arriva avec l'aube ; 40 °C, dès les premiers rayons du soleil, toujours plus écrasant à mesure que le matin avançait dans l'engourdissement de Marseille, embouteillée jusque sur les trottoirs où les overboards se pressaient, le long des langues d'ombres offertes par les auvents automatiques des grandes avenues. Le printemps 2040 fit ainsi son arrivée, plus irrespirable encore que les précédents ; chaque année battait un nouveau record de température depuis le Flash de 2028. Dans la fraîcheur climatisée de son véhicule, Antoine reçut son flux d'informations à traiter, en bon régulateur de santé qu'il était, du haut de ses 23 ans ; un thé glacé à la main, il écoutait patiemment son assistant virtuel lui lister d'une voix parfaitement humaine les situations de santé à aiguiller. Antoine était l'une des boussoles du système de santé. Installé dans une voiture autonome en route vers son espace de travail à l'agence régionale de la santé de PACA, à Marseille, il était déjà au travail.




7 h 48.


On déplorait sur la Gineste l'un des rares accidents mortels de l'année ; l'algorithme de régulation de la circulation routière avait refusé la collision entre une Google Car et une Apple Car dont les trajectoires avaient été calculées trop resserrées. C'est une personne à la retraite qui occupait la Google Car, un homme de 87 ans, souffrant d'insuffisance rénale ; trois étudiants à la faculté de Luminy finissaient de dormir dans l'Apple Car qui les menait à un examen. L'algorithme avait choisi de précipiter la Google Car dans le vide, tuant le vieil homme sur le coup, mais l'Apple Car avait été légèrement percutée dans l'action et fait deux tonneaux : trois blessés dont deux graves, des fractures ouvertes aux membres inférieurs et une suspicion de rate éclatée pour la jeune fille. Antoine se contenta d'enregistrer la prise en charge aux urgences de la Timone, de toute façon régulée par le centre 15, mais il nota que dans la matinée, il y aurait moins de chirurgiens digestifs disponibles pour une aide opératoire à distance par robots téléguidés.







7 h 55.






Salomé, 42 ans, vient de donner naissance à Jean-Pierre, atteint d'une malformation cardiaque congénitale détectée dès la seconde échographie, au début de la grossesse, par la gynécologue de la patiente à Briançon ; durant les deux semaines qui précèdent l'accouchement programmé, Salomé a été logée à Marseille, dans un hôtel hospitalier des quartiers nord destiné aux malades des territoires éloignés de la région Provence-Alpes-Côte d'Azur. C'est son voisin, un jeune homme d'Orange, un nouveau patient dont le cancer du foie vient d'être diagnostiqué et qui se trouvait là pour effectuer toute une batterie de tests et d'examens, qui a emmené Salomé à la maternité avant même que le monitoring ne déclenche une alerte d'accouchement imminent, comme quoi l'instinct a ses vertus que la technologie ne détrône pas. Né à l'hôpital Nord, l'enfant sera opéré dans quelques jours, après les examens approfondis.








Il fallait prévoir une hospitalisation à domicile à Briançon, et la mettre en place via des protocoles partagés avec les professionnels de proximité. Antoine s'assura que ces derniers étaient bien formés sur cette pathologie dans le Briançonnais et programma pour les prochains jours la venue d'un cardiologue pédiatrique qui effectuerait une session de formation en adéquation avec les trois niveaux des professionnels de santé qui s'occuperaient du petit Jean-Pierre. Une statistique soumise instantanément à Antoine par son assistant virtuel montra que ce type de pathologie cardiaque augmentait anormalement dans le Briançonnais ; une surexposition aux pesticides pouvait être en cause. Une montée en compétences en la matière sur le territoire semblait importante ; la direction de l'agence régionale de santé, l'ARS, fut aussitôt alertée par Antoine sur l'urgence d'encourager les élus locaux à tout faire pour réduire encore l'émission de pesticides sur leur territoire.


L'assistant virtuel effectua instantanément les demandes d'Antoine puis se permit de le couper :


« Antoine, il sera 8 heures dans trente secondes, le moment pour vous de prendre votre traitement et je me permets de vous prévenir qu'il serait temps de fixer un rendez-vous par Skype avec votre neurologue afin de le renouveler… Puis-je m'en occuper ? »


Antoine délaissa le verre qui venait de lui être distribué par le tableau de bord du véhicule autonome. En avalant ses deux pilules vertes d'une gorgée de thé glacé, il se remémora les premières fois où il avait pu bénéficier de ce traitement un peu après le Flash. Il le prenait déjà à cette heure-là, sa mère l'emmenant à l'école le lui tendait toujours avec la même bouteille d'eau et un empressement agacé : le petit Antoine, mal réveillé, devait s'en saisir rapidement pour qu'elle ne quitte pas trop longtemps la route des yeux. À cette époque les véhicules avaient encore des volants. Il arrivait toujours en retard à l'école. Déjà les embouteillages…


 


Antoine s'adressa à son assistant virtuel :


« Hal, s'il te plaît, préviens l'ARS du retard que tu prévois. »


Antoine avait choisi une voix masculine, calme et posée, pour son assistant virtuel, son AV comme on le disait désormais dans le jargon qui s'était banalisé ; il l'entendait via le haut-parleur du véhicule autonome – pour des raisons de santé, il avait refusé de se faire poser un implant dans l'oreille interne.


« Votre arrivée sera effective dans quarante-deux minutes, et l'algorithme de planification de réunion de l'ARS m'informe que la conférence hebdomadaire de démocratie sanitaire aura lieu dans cinquante-huit minutes. Je vais donc continuer à transférer les données de la plateforme territoriale d'appui vers ce véhicule. »


Antoine reprit son travail dans la lenteur de la circulation saturée sur la L3, la grande rocade fraîchement inaugurée autour de la métropole marseillaise.







8 h 03.


Une alerte d'épidémie de gale venait de remonter du centre de santé du quartier Reine-Jeanne, non loin du centre d'Avignon. Même dans l'une des villes les plus pauvres de France, le centre de traitement restait tout à fait compétent pour les pathologies de ce type, souvent liées à la misère. Antoine insista pour qu'une campagne de prévention soit rapidement activée sur le quartier en même temps qu'une intervention des services d'hygiène de la municipalité.







8 h 11.


La session « Travaillons ensemble » organisée ce matin avec le bailleur social de plus de 575 cités de la région PACA devait commencer dans quarante-neuf minutes ; elle regroupait les acteurs du sanitaire, du médico-social et du social. Une demande de collecte des données arriva au même moment vers Antoine en vue de développer une offre de prestations (individuelles ou collectives) en soutien au parcours de santé du patient. Antoine mit Hal dessus ; presque instantanément, l'AV arriva à la conclusion algorithmique que la priorité sur ces cités allait à trois maladies chroniques : obésité, diabète et dépression.







8 h 20.






Shirley est avertie par son AV (programmé pour le faire avec tact) qu'un cancer du sein est très certainement en train de se développer ; son mini-laboratoire personnel d'analyses sanguines en temps réel vient d'en trouver des marqueurs. Accompagnatrice de vie à Cannes, elle se rend à Nice, où quelques tests concluront à un très bon pronostic. 








Douze séances de radiothérapie lui seraient prescrites, suivies d'une courte période de thérapie ciblée à prendre tous les jours à midi, une heure avant le repas. Si le protocole était désormais classique, avec un taux de rémission de presque 100 %, Antoine était tout de même consulté pour qu'une formation personnalisée soit proposée à la patiente afin qu'elle comprenne les enjeux de son traitement ; des rendez-vous réguliers par Skype avec une infirmière coordinatrice de l'Institut Paoli-Calmettes à Marseille permettraient une montée en compétences de la nouvelle patiente vis-à-vis de sa maladie.







8 h 26.


Santalert, une société privée de surveillance de patients reliée à leur AV, alerta Antoine sur une accélération de la détérioration de l'état de santé de Nathalie, 87 ans, qui vivait seule à Saint-Cyr-sur-Mer. Son rythme cardiaque était trop lent, les apnées du sommeil se multipliaient et la vieille dame ne répondait presque pas aux appels de l'opérateur privé. Vérification faite, il constata depuis son centre de surveillance que Nathalie n'avait rien demandé à son AV depuis plusieurs jours. Anticipant un risque de déshydratation, l'opérateur préféra prévenir l'ARS pour qu'elle alerte une structure d'intervention auprès de personnes en perte d'autonomie afin d'enclencher la prise en charge par la couverture assurantielle de la vieille dame ; c'est l'ARS, via Antoine, qui se porta garant du bon respect des procédures auprès de celle-ci.







8 h 34.






Appel d'urgence de Sélim à l'ARS. Il a éduqué son AV à l'informer en temps réel des changements métaboliques ainsi que de l'évolution de ses constantes de santé à partir de ses capteurs implantés. Les données sont recueillies en continu et traitées en permanence. Son rythme cardiaque s'est accéléré, sa tension a monté et son taux de glycémie aussi ; Sélim est persuadé qu'il fait une crise cardiaque.








« La soixante-septième depuis le début de l'année », précisa Hal à Antoine. Comme un bon tiers d'implantés, Sélim était gravement hypocondriaque. Autocentré car perdu dans le flux de données le concernant mis à sa disposition, il avait éduqué son AV à diffuser dans le cloud, l'« information nuagique » comme disaient les autorités françaises, ses bilans de santé heure par heure, comme on jette une bouteille à la mer. Antoine lui programma un rendez-vous de toute première priorité chez un psychiatre, Sélim voulait voir un cardiologue ; la situation fut mise en attente et Antoine profita de son agrément l'autorisant à prescrire un placebo pour en envoyer un à Sélim par e-mail ; il s'agissait d'un son bizarre, présenté comme de la musicothérapie. Ce type de prescription était encouragé et désormais remboursé par la Sécurité sociale afin d'éviter une surmédication inutile et coûteuse.


À la seconde près, Antoine arriva au bureau à l'heure indiquée par Hal. Le bâtiment de verre de l'ARS était l'un des plus anciens du quartier, entouré de grands buildings et de tours qui le protégeaient du soleil. Les automobilistes victimes des embouteillages arrivaient en léger décalage les uns par rapport aux autres grâce aux algorithmes de distributions urbaines, si bien que les ascenseurs ne se voyaient jamais surchargés. Comme dans toute institution ou entreprise, les gens circulaient, Bluetooth à l'oreille ou implant dans la tête, en discutant à voix haute avec leur assistant virtuel. Ceux qui le souhaitaient se saluaient d'une petite vibration personnalisée via leur montre connectée. Antoine croisa Gérard, un vieux de la vieille un peu ringard avec son Bluetooth ostensible et ce vieux réflexe de serrer la main. On le tolérait encore un peu en 2040, uniquement chez les anciens. Gérard avait le regard inquiet, et s'exprimait visiblement sans tenir compte des recommandations de son AV dans l'oreille. Les applications de psycho-assistance étaient pourtant particulièrement efficaces pour éviter les malentendus, conflits ou incompréhensions interpersonnelles. Là, Gérard ne structurait pas sa pensée, n'optait ni pour le mode « interrogatif » ni pour le mode « révélation ». Comme s'il y avait un bug dans son AV. En fait, il n'en faisait qu'à sa tête.


« Tu n'es pas au courant ? Ça y est, on nous remplace… Pfouiitt… On vire les régulateurs… Terminé. »


Ses gestes manifestaient trop d'inquiétude en public, ça ne se faisait plus en 2040. Hal proposa un panel d'interactions à Antoine : sourire puis partir ; sourire puis changer de conversation ; sourire et interroger (« Mais cette option pourrait mettre monsieur en retard pour sa conférence »).


« C'est quoi cette histoire de remplacement ? Gérard, t'aurais pas abusé de cannavap ?


– Non Antoine, je ne vapote que du 5 % de THC, je suis clean, mec ! Dans le cadre de la loi, juste pour être bien… »


Antoine aussi ne consommait que du 5 % de tétrahydrocannabinol, juste pour être bien. Il se tut en regardant sa montre connectée pour lui faire comprendre qu'il fallait aller vite maintenant. Dans son oreillette, Hal commença le décompte jusqu'à la réunion en tenant compte du temps nécessaire pour s'y rendre.


« Bon, j'ai laissé traîner mon AV dans certaines conversations internes à la cafétéria et je sais qu'un robot va être mis en place pour automatiser notre travail. C'est la fin des régulateurs de santé, mec ! »


Cette satanée culture de hackers des types comme Gérard, les has been ; Antoine n'arrivait pas à comprendre que ça se fasse encore, qu'ils n'aient pas été calmés après le Flash. Ce qui s'était passé ne leur avait pas suffi ?! Hal, calmement, comptait à rebours et en était à vingt secondes « avant les problèmes notables ».


« Mais il n'y a eu aucune concertation sur le sujet ? (Ce que lui confirma Hal dans l'oreille.) La procédure de consultation est pourtant assez stricte !


– Tu sais comme moi qu'on nous demande de faire des économies (Hal informa Antoine que son taux de sous-consommation des crédits cette année était de 23 %, « ce qui est un bon résultat, félicitations monsieur »). Toi aussi Antoine, tu as pris en compte cette année le nouveau modèle d'invalidité tolérable personnalisé pour baisser les dépenses en thérapies… Ça va dans ce sens. »


Hal décomptait les cinq dernières secondes, si bien qu'il fit demi-tour et pressa le pas sans attendre la fin de la conversation. Gérard venait d'actionner une succession de petites vibrations désagréables au poignet d'Antoine, qui se trouvait déjà une dizaine de mètres plus loin.


« Ils ont pris un cabinet de conseil, Antoine ! »


« Mais pourquoi les vieux ne se montrent jamais discrets ? » pensa Antoine, gardant le sourire sur les conseils de Hal, qui, dans le même temps, le prévint que son rythme cardiaque augmentait.

















Une jeune femme aux cheveux courts, blond platine, portant un tailleur à la fois strict et cintré, était déjà en train de parler, sous la dictée de son AV, quand Antoine entra dans la salle impersonnelle, honteux de son léger retard. « Ça ne se fait pas », lui siffla Hal, lui-même artificiellement honteux, un mode de renforcement de la culpabilisation prévu par les programmeurs de ce modèle d'intelligence artificielle. La jeune femme blonde était une implantée. Elle n'avait pas d'oreillette, même discrète, et jeta un regard courroucé à Antoine, qui avait perturbé son intervention. Elle reprenait quand Gérard entra bruyamment, en pleine dispute avec son AV. Trois petites pulsations de colère lui furent envoyées sur sa montre connectée, ce qui figea Gérard sous le regard assassin de la blonde en tailleur. Il souffla, se tut, elle reprit.


D'un regard, Antoine comme Gérard s'étonnèrent qu'elle ait commencé un exposé sur l'organisation générale de la structuration des établissements de santé dans la région PACA. Hal conseilla à Antoine de se détendre, car en plus du rythme cardiaque un peu trop élevé, « j'enregistre chez vous une augmentation légère de cortisol, d'adrénaline et de noradrénaline », énonça-t-il calmement, en lui rappelant qu'il enregistrait toute l'intervention de la coordinatrice pour l'analyser plus tard. Les hormones du stress chutèrent aussitôt dans l'organisme d'Antoine.


La jeune femme en bout de table s'exprimait clairement, presque trop, par de grands gestes :


« Quel que soit le parcours du patient-usager, il s'agit de respecter sa volonté et de l'accompagner dans sa connaissance du système. Cela nécessite de savoir l'écouter et d'accepter de co-construire avec lui les outils pour, finalement, l'amener au développement de son savoir-faire. »


Antoine connaissait la tirade par cœur ; par jeu, son AV la lui récitait dans l'oreillette en même temps. La jeune femme poursuivit avec la voix mécanique d'un vieil AV : 


« Près de son domicile, le patient-usager a besoin de petites structures de soins primaires, de proximité donc, accessibles tant sur le plan géographique que financier pour y recevoir des soins de proximité tenant compte de la composante sociale de son contexte et intégrant la prévention dans les soins. Nous avons désormais 500 de ces unités de proximité en PACA, équipées de tout ce qu'il faut pour les téléconsultations avec des spécialistes.


« Lorsque le patient-usager relève d'une prise en charge médico-sociale, celle-ci est adaptée et diversifiée, et de nombreux lieux de vie lui sont accessibles. Les hospitalisations à domicile sont couramment impliquées dans cette prise en charge depuis plusieurs années lorsque la situation le justifie.


« Dans ces unités de proximité, dites U1, où l'on peut couvrir de 15 000 à 22 500 personnes, sont pratiqués à la fois la prévention, les soins et les urgences courantes. Une équipe d'une quarantaine de professionnels de santé y coopèrent étroitement. Trois niveaux de thérapeutes la composent, les TL niveau licence, les TM niveau master et les TD niveau doctorat. Des psychologues, des éducateurs sportifs, des kinésithérapeutes, des dentistes, des pharmaciens, des orthophonistes et des assistantes sociales complètent l'effectif selon les circonstances, soit tous les corps de métier d'une santé orientée vers la valeur perçue par le patient et son entourage. Chaque habitant est rattaché à son unité de proximité mais peut y choisir le ou les praticiens qu'il souhaite. Les U1 possèdent pour les plus éloignées un héliport et une station de drones autonomes. »


 


Même s'il jugeait la jeune femme rigide comme l'administration, Antoine ne put s'empêcher de la trouver plutôt bien roulée. Il fixa ses yeux clairs en essayant de se souvenir de l'organisation des structures de santé lorsqu'il était enfant, avant le Flash. Une infirmière aux yeux clairs lui avait caressé le visage à son réveil d'une opération de l'appendicite. C'était à l'hôpital d'Aix-en-Provence, l'un des premiers à avoir fusionné après le Flash (avec celui de Salon-de-Provence). L'établissement était désormais l'Unité 2 de référence au nord de Marseille.


Antoine fixait désormais la bouche de la jeune femme et quitta ses souvenirs pour reprendre le propos en cours. Justement, elle parlait des Unités 2.


« Viennent ensuite les unités de niveau intermédiaire, les U2. On en compte 86 en PACA, aussi bien centres de traitements que centres périnataux de proximité. Là, les thérapeutes doctorants sont des spécialistes. Chaque U1 est située à trente minutes de ces U2 où sont effectués les investigations et les traitements impossibles à mettre en œuvre en U1, ainsi que les interventions chirurgicales. C'est le généraliste de l'U1 qui propose l'envoi d'un patient au niveau U2, évidemment avec l'accord de ce dernier. Les unités de soins U2 ne sont pas spécialisées mais multisectorielles. Les équipements lourds y sont partagés. Cependant, pour les interventions complexes, elles restent accessibles en quelques dizaines de minutes et peuvent mobiliser en réseau les équipes et équipements sophistiqués nécessaires pour traiter les cas les plus difficiles. Les unités sont entourées d'hébergements non médicalisés, les hôtels sanitaires et médico-sociaux. L'amélioration des transports aériens personnalisés a évidemment permis ce qui était impossible jusqu'en 2028, à savoir le transfert très rapide d'une structure à l'autre. Le Flash a imposé cette réorganisation qui, depuis, a plus que fait ses preuves. »


Le Flash. Antoine venait d'en avoir un à force de fixer le visage de l'impassible narratrice. Il l'écouta désormais comme si elle ne s'adressait qu'à lui, une vraie sérénade administrative.


 


« L'hospitalisation dans les U2 reste réservée à des situations particulières ; c'est l'aboutissement d'un travail à la fois sur l'évolution du rôle des hôpitaux et sur la gradation de l'offre hospitalière dans la région. Bien sûr, la spécialisation offerte par ces structures reste également accessible dans les U1 grâce à des consultations avancées, qui ont donc lieu à distance, la communication étant rendue instantanée et complète grâce aux informations nuagiques, à la télémédecine, au transfert d'images… Comment le lien se fait-il entre ces différents lieux de prise en charge ? Un dossier partagé de santé est accessible partout par les AV de chacun en fonction des paramètres de confidentialité choisis par les patients eux-mêmes. Mais ce lien doit être renforcé par l'élaboration de relations humaines et institutionnelles entre les différents acteurs. Cette partie est assurée par les plateformes territoriales d'appui interconnectées, je ne vous l'apprends pas, vous faites cela au quotidien. L'équipe médicale autour d'un patient doit communiquer régulièrement, mais vous devez associer à cette communication les couvertures assurantielles et la Sécurité sociale. Ce n'est pas tout, car doivent aussi être renforcés le partage entre les professionnels, l'intelligence artificielle pour l'aide au diagnostic, l'identification de critères d'alerte, mais aussi le travail à l'évolution des algorithmes décisionnels. Les agences régionales de santé permettent de mettre en relation tous ces gens au quotidien. »


Antoine ne releva même pas l'optimisme un peu trop prononcé dans la présentation de la jeune femme. Il venait de prendre la décision de lui proposer un verre dès la fin de la conférence. Il n'était pas possible qu'elle soit aussi barbante dans la vraie vie. Elle était sacrément sexy.


« Les unités de niveau supérieur, les U3, comprennent les centres de soins lourds ou rares et les centres de recherche et de développement. C'est la tête pensante du système, qui dispose des équipements de pointe avec des spécialistes plus chevronnés. Les U3 sont alimentées grâce aux informations fournies par les U1 et U2 de l'ensemble du territoire, traitées par les technologies nuagiques de transparence totale, ce que nos aînés appelaient le “big data”. Elles hébergent des start-up dont les produits et techniques sont envoyés aux U2 afin de réaliser des essais cliniques de phase 2 et 3 sur des populations volontaires suffisamment vastes pour qu'ils se montrent significatifs. Ils sont ensuite envoyés vers les U1, une fois l'autorisation de mise sur le marché obtenue, pour les essais de phase 4. Voilà ce qui a “universitarisé” les U1, par une boucle de rétroaction – recherche, développement, application, retour des résultats, puis retour patient. Par extension, c'est ce dispositif d'échange d'informations qui a permis à l'ensemble des dispositifs de vigilance d'être enfin efficaces. Il aurait été bien utile en 2028, au moment du Flash.
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