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DOMAINE DU POSSIBLE

 

La crise profonde que connaissent nos sociétés est patente. Dérèglement écologique,
exclusion sociale, exploitation sans limites des ressources naturelles, recherche acharnée et déshumanisante du profit, creusement des inégalités sont au cœur des problématiques contemporaines.

Or, partout dans le monde, des hommes et des femmes s’organisent autour d’initiatives originales et innovantes, en vue d’apporter des perspectives nouvelles pour
l’avenir. Des solutions existent, des propositions inédites voient le jour aux quatre
coins de la planète, souvent à une petite échelle, mais toujours dans le but d’initier un
véritable mouvement de transformation des sociétés.



PRÉSENTATION

 

Un jour de 2007, Pam Warhurst assiste à une conférence sur l’état de
la planète. Elle écoute les discours se succéder et pense : “Ça fait des
années que j’entends les gens dire que la planète va mal, que
l’économie va mal, mais je ne vois jamais personne faire quoi que ce
soit…” Pam habite Todmorden, une ville du Nord de l’Angleterre
qui a subi de plein fouet la désindustrialisation. Elle cherche ce qu’elle
pourrait faire pour aider à résoudre le problème, lorsque lui vient une
idée : pourquoi ne pas proposer aux habitants de planter des légumes
en pleine ville ? N’importe où, dans des bacs, dans des parcs… Et si
changer la société commençait simplement par nous parler et faire
pousser notre nourriture ? En quelques mois, puis quelques années,
elle va sans le savoir lancer un mouvement qui se répand bientôt dans
quatre-vingts autres villes du Royaume-Uni, plus de quatre cents en
France et des centaines d’autres dans le monde. Un mouvement qui,
au travers de l’alimentation, propose de relocaliser l’économie et le
pouvoir. Des visiteurs viennent désormais du Japon, d’Australie,
d’Afrique pour analyser le phénomène. Cet ouvrage raconte, de
l’intérieur, l’histoire de ces personnes toutes simples, qui, en se
rassemblant aussi joyeusement qu’intelligemment, ont inspiré une
dynamique mondiale qui n’a pas fini de faire parler d’elle…
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PAM WARHURST ET JOANNA DOBSON

 

Pam Warhurst est une activiste et environnementaliste anglaise. Elle est
l’une des cofondatrices du mouvement Incroyables Comestibles, né à
Todmorden dans son café coopératif, le Bear Café.

 

Joanna Dobson est auteur et blogueuse britannique, elle vit à Sheffield, à
quelques kilomètres de Todmorden.
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PRÉFACE



Qui aurait cru en mars 2008 qu’en plantant un petit pied de
rhubarbe dans un parterre du centre-ville avec la mention “Food
To Share”, “Nourriture à partager”, complétée de “Servez-vous librement, c’est gratuit”, la petite ville anglaise de Todmorden allait se
trouver transfigurée ? C’est pourtant ce qui s’est passé. En mettant
les mains dans la terre pour cultiver et partager la nourriture, de
proche en proche, les habitants de cette ancienne cité industrielle
du Nord de l’Angleterre ont fait l’expérience d’une nouvelle réalité :
celle de l’entraide, de la gentillesse et de l’abondance partagée.

Une réunion publique organisée avec 60 personnes au café coopératif, le célèbre Bear Café, a suffi pour lancer l’agriculture urbaine
en mode “open source”, c’est-à-dire comme un logiciel libre, alimenté
par tous et accessible à chacun.

Au bout d’un an, on comptait plus de 300 personnes engagées
pour transformer la ville de 15 000 habitants en un jardin potager
géant et gratuit. Un circuit touristique comestible a été créé pour
faire découvrir au plus grand nombre à quel point il est simple de
répliquer cette initiative, que c’est beau, que c’est bon et que cela
a du sens de se reconnecter à la Terre nourricière.

 

On vient du monde entier, été comme hiver, pour découvrir
cette “révolution comestible”. En trois ans, les établissements d’hôtellerie et de restauration sont passés de 14 à 25. On voit régulièrement de nouvelles boutiques se créer et faire la promotion des
produits fabriqués avec le label “Totally Locally1”. Les commerçants
ont vite compris l’intérêt de participer à faire grandir cette abondance locale, plutôt que de continuer à gérer la pénurie, chacun
chez soi du mieux qu’on peut. Si vous arrivez à Todmorden par
le train, dès vos premiers pas sur le quai de la gare, vous serez
surpris par les bacs de plantation d’herbes aromatiques et de fraisiers en libre-service. Les pompiers aussi ont voulu marquer le
coup en remplaçant les arbres d’ornement de leur caserne par des
arbres fruitiers en libre cueillette. Mais le plus étonnant, au cœur
de la ville, est certainement l’ensemble de plantations devant le
commissariat de police. Les touristes adorent s’y faire prendre en
photo avec les policiers qui cultivent choux, maïs et haricots. Ces
derniers témoignent même que le nombre d’actes d’incivilité et de
délinquance est en baisse régulière depuis que le mouvement s’est
développé. Pouvez-vous imaginer la drôle de sensation que procure
le fait de pouvoir aller cueillir librement des brocolis cultivés par
les policiers de votre commune ? C’est à peine croyable. Et pourtant, c’est ce qui se passe à Todmorden et dans plus de 80 communes anglaises qui participent au mouvement des Incroyables
Comestibles aujourd’hui.

 

En avril 2012, lorsque nous avons lancé l’initiative en France,
dans le petit village alsacien de Colroy-la-Roche, soit quatre ans
après le démarrage des Anglais, personne n’en avait jamais entendu
parler dans l’Hexagone. Avec une méthode simple, en cinq étapes
commençant par une photo de ses membres devant la pancarte
de la commune, munis de râteaux, bêches, binettes et du visuel
“Nourriture à partager”, le mouvement des Incroyables Comestibles s’est rapidement propagé dans toutes les régions françaises,
d’une ville à l’autre, avec un enthousiasme qui ravit toutes celles et
tous ceux qui font de leur collectivité un nouvel espace de partage
et de convivialité.

C’est comme si cultiver pour l’autre procurait une sensation nouvelle, ouvrait d’heureuses perspectives, rendait l’espoir qu’un autre
monde est possible en étant nous-mêmes acteurs du changement.

Certains vous diront que cela procure un sentiment de liberté.
Cette démarche s’appelle “la cocréation joyeuse de l’abondance partagée”. Les Anglais parlent du pouvoir des petites actions.

On commence par mettre à disposition une jardinière devant sa
maison avec de la ciboulette, du persil ou du basilic, si possible en
y associant les enfants. Puis, à plusieurs, on entreprend la construction de bacs de plantation sur l’espace public, lorsqu’on a reçu l’autorisation de la mairie.

Les rapports entre les gens commencent à changer à force de
discuter autour des bacs. Chacun y va de son point de vue, de
son conseil de jardinage ou de sa recette de cuisine pour préparer
les blettes ou le velouté de fanes de radis2. Progressivement, les
voisins deviennent des amis et se mettent à imaginer des actions
de partage encore plus grandes. On démarre alors de nouvelles
plantations à l’école, à la maison de retraite, au centre socioculturel,
sur les parterres de la mairie ou encore à l’hôpital, comme on a
pu le voir à Angers récemment. La presse en parle parce que les
journalistes sont heureux de faire découvrir à leurs lecteurs ces
actions solidaires qui permettent de retisser le lien social et inter-générationnel.

 

Jour après jour, le mouvement grandit aussi bien dans les villes
que dans les villages. Les étudiants commencent à produire de la
nourriture à partager sur les campus universitaires, tandis que des
collectifs se créent dans les résidences HLM pour transformer les
gazons en jardins potagers de permaculture, comme on peut le voir
à Bayonne, à Besançon ou à La Rochelle. Les élus locaux s’interrogent : pourquoi prélever des impôts pour entretenir les gazons
alors que ces surfaces peuvent devenir autant d’espaces de plantation pour se nourrir gratuitement ?

Le pas est franchi, on commence à entrevoir une nouvelle perspective comme remède à la crise.

Comment ne pas être interpellé par ce phénomène ? Alors, si
on s’impliquait tous dans l’agriculture urbaine solidaire, dans toute
la ville, pour produire et échanger de la nourriture ?

Et si on se tournait enfin vers nos producteurs locaux pour approvisionner nos populations, par des circuits courts, en produits cultivés sans pesticides ?

Et si on enseignait à nos enfants, depuis la maternelle jusqu’au
lycée, comment cultiver les fruits et légumes pour rendre possible
l’autosuffisance alimentaire par les coopérations solidaires ?

Et si on replantait des arbres fruitiers partout dans la ville pour
produire quantité de fruits tout en régénérant les variétés anciennes
du terroir, en voie de disparition ?

On se mettrait alors en marche vers un nouvel art de vivre durable,
éthique et solidaire, celui que propose le mouvement citoyen des
Incroyables Comestibles.

C’est ce que fait la ville anglaise de Leeds sous l’impulsion de son
université et de ses écoles.

En France, c’est la ville d’Albi qui annonce officiellement qu’elle
s’engage sur cette voie.

D’autres communes font connaître leur intérêt pour ce changement de cap.

Au Québec, les “incroyables comestibles” poussent devant l’Assemblée nationale depuis le printemps 2014, comme pour envoyer
un signal clair à tous les habitants.

Et si on mangeait de la nourriture locale produite en prenant
soin de la terre, tout en répartissant les ressources équitablement ?

Nous ferions alors l’expérience d’un nouveau monde vraiment
incroyable, ne trouvez-vous pas ?

 

FRANÇOIS ROUILLAY

Cofondateur des Incroyables Comestibles France

 

[image: ]







1 “Totalement localement.”


2 Pour la recette du velouté de fanes de radis que nous avons concocté à Colroy-la-Roche avec les Incroyables Comestibles, voir p. 265.




INTRODUCTION


Imaginez la scène : devant un commissariat, vous cueillez sur
les plates-bandes un bel épi de maïs. Vous vous réjouissez sans
doute intérieurement que personne ne soit venu vous passer les
menottes aux poignets. Peut-être avez-vous été surpris, en premier
lieu, de voir du maïs planté là. Mais ce qui vous ébahirait plus
encore, c’est de savoir qu’une policière vous observe sur son écran
de surveillance, un grand sourire aux lèvres.

Ce qui étonne presque partout ailleurs paraît normal à Todmorden, petite ville du West Yorkshire, en Angleterre. Si vous y passez
pendant la période de végétation, vous constaterez que des fruits et
légumes poussent à des endroits pour le moins inhabituels. Vous
trouverez par exemple des tomates le long du canal, des fraises
devant l’université et des herbes aromatiques sur le quai de la gare.
Mieux encore, vous êtes invité à vous servir à volonté. Vous pouvez
ainsi glaner vos cinq fruits et légumes de la journée en tendant la
main vers les arbres fruitiers devant le centre de santé, ou en ramassant un artichaut sur les plates-bandes de la maison de retraite.
Vous avez le droit de couper une salade à côté de la caserne des
pompiers, ou bien un brocoli à l’arrêt de bus.

C’est ce que nous appelons “les jardins de propagande”. L’idée,
simple mais radicale, de planter des fruits et légumes dans des lieux
publics avec un objectif de partage a été à l’origine de la transformation de la vie de notre ville, sur tous les plans. Alors que Todmorden
avait été par le passé un centre important de production de textile,
la ville a subi de plein fouet la récession des industries manufacturières dans l’après-guerre, qui a pris plus d’ampleur encore à partir
des années 1970. Todmorden s’est retrouvée prise dans un cercle
vicieux, à l’image d’autres petites villes anéanties par la crise économique. Les commerces et les pubs ont mis la clé sous la porte,
le marché de plein air a perdu du terrain face à la concurrence des
grandes surfaces, les prix de l’immobilier ont plongé et beaucoup
d’habitants ont été contraints de parcourir des distances toujours
plus longues pour trouver du travail.

Aujourd’hui, les gens viennent de partout pour voir de leurs
propres yeux la révolution que nous avons nommée “les Incroyables
Comestibles de Todmorden”. Nous avons accueilli des universitaires
suédois, des experts en pédagogie du Japon et des touristes venant
d’aussi loin que le Venezuela ou la Nouvelle-Zélande. Toutes nos
écoles primaires cultivent leurs propres verger et potager. Todmorden High School, notre établissement d’enseignement secondaire
surnommé “Tod High” , dispose d’une serre sous tunnel regorgeant
de produits bios pour sa cantine. Il est même le premier du pays
à être pourvu d’une ferme aquaponique où sont produits poissons
et légumes, vendus ensuite à la population locale. Devant le cabinet médical, un petit jardin déborde d’herbes médicinales. Quant
aux particuliers, ils ouvrent grande leur porte pour dispenser des
cours de cuisine. Des liens se créent ainsi entre les générations, les
plus âgés apprenant à leurs jeunes voisins à redécouvrir des arts
oubliés, comme la mise en conserve ou la confection de confitures.

Du haut des collines qui entourent notre ville, les fermiers
prennent peu à peu conscience que ces cultures sont bonnes pour
les affaires. À mesure que la population se piquait d’intérêt pour
l’origine de sa nourriture, les producteurs ont eu l’idée de créer de
nouvelles variétés, comme un fromage primé depuis ou des saucisses
de porc d’une race peu commune. Les commerçants et restaurateurs affirment profiter eux aussi de l’effet “Incroyables Comestibles”.

Ce qui arrive aujourd’hui à Todmorden est simple : nous cultivons
notre propre nourriture pour la consommer. Mais notre démarche ne
se limite pas à cela ; ce n’est pas un rêve idéaliste d’autosuffisance,
une version à l’échelle d’une commune de The Good Life, cette sitcom
télévisée des années 1970. Il s’agit plutôt de la réponse d’une ville
face à une question de plus en plus pressante : comment assurer
à nos enfants et petits-enfants un avenir plus stable ?

En 2007, certains d’entre nous considéraient d’un œil inquiet les
difficultés qu’affrontait Todmorden, mais aussi les problématiques
globales comme la crise économique, le coût toujours plus élevé du
carburant et les phénomènes météorologiques inhabituels. Soucieux
de l’état du monde que nous allions léguer aux générations futures,
nous savions qu’il fallait trouver rapidement un nouveau mode de
vie qui non seulement aiderait la ville à résoudre ses problèmes,
mais nous permettrait de protéger la planète. Nous avions conscience
qu’il était difficile, en tant qu’individus, d’appréhender des concepts
tels que le pic pétrolier ou le changement climatique : ce sont des
notions si complexes, si accablantes, qu’on a tôt fait de les ignorer.

Alors, nous nous sommes demandé s’il était possible de trouver
un langage universel, un langage qui transcenderait les différences
d’âge, de revenus et de culture pour fédérer les gens en quête d’un
nouveau mode de vie. Un langage qui nous permettrait de percevoir
autrement notre environnement, de porter un nouveau regard sur
nos ressources, d’interagir plus fréquemment et de manière plus
constructive, bienveillante.

Un tel langage existe : la nourriture. C’est le catalyseur qui nous
a permis, ici à Todmorden, d’expérimenter de nouvelles façons de
faire. Dans un monde où les gens comme vous et moi se sentent de
plus en plus étrangers aux forces qui définissent leur vie, que ce soit
les gouvernements, les banques, les compagnies pétrolières ou les
industries agroalimentaires, le fait de placer la nourriture au centre
de l’attention nous a donné une ligne directrice pour reprendre nos
vies en main. Elle a permis une vision de l’avenir qui ne dépend
plus de subventions gouvernementales ou de décisions prises par
de hautes instances, mais plutôt de gens qui se retroussent les
manches pour mettre la main à la pâte. C’est une vision qui prend
pour point de départ ce que les gens possèdent, et non ce dont ils
manquent – et c’est un monde où les politiciens et les experts tirent
des leçons de la population, au lieu de lui faire la morale.

Sans compter que cette expérience nous a beaucoup amusés !

Cet ouvrage raconte l’histoire des Incroyables Comestibles de Todmorden depuis leur origine jusqu’à aujourd’hui. Il vous montrera
comment nous gérons les problématiques qui nous touchent tous :
l’origine de notre nourriture, le moyen d’obtenir pour chacun des
ressources suffisantes dans un monde en mutation, etc. Il vous expliquera comment nous relevons nos nombreux défis, comme faire de
notre ville un espace où tout le monde se sent à sa place, donner
à tous des chances égales dans la vie, ou encore comment créer
les occasions d’apprendre de nouveaux savoir-faire pour les appliquer ensuite dans le monde bien réel de l’emploi et de l’économie.

Les Incroyables Comestibles ne sont certes pas le seul moyen de
faire face à ces questions, mais les centaines de touristes “potagers”
qui viennent nous rendre visite tous les ans ou les milliers d’internautes qui visitent notre site web tous les mois montrent bien que
notre façon de vivre interpelle. Nous espérons que ce livre inspirera
plus de gens encore à se fier au pouvoir des petites actions de la
société civile et à découvrir, tout comme nous, qu’il est possible de
vivre autrement, de construire une histoire qui ne correspond pas
au schéma narratif exsangue de la consommation à grande échelle,
d’où naît une extrême sensation d’impuissance.

Toute histoire doit être racontée selon un point de vue individuel
et, comme on me demande souvent de jouer le rôle de porte-parole
du mouvement, on m’a sollicitée pour en faire le récit. J’espère
que les lecteurs comprendront bien que je n’ai pas contribué plus
qu’un autre. Ce que nous sommes parvenus à faire à Todmorden
est le résultat de l’étonnante générosité de ses habitants, qui ont
mis à disposition leur temps et leurs talents. La coauteure de cet
ouvrage, Joanna Dobson, a passé des heures à s’entretenir avec de
nombreuses personnes qui ont participé à cette initiative. Notre
objectif a été d’entremêler ces voix pour montrer la richesse des
personnes qui font de Todmorden ce qu’elle est aujourd’hui, tout
en dotant le récit d’une trame narrative cohérente et facile à suivre.

Nous espérons que vous apprécierez l’histoire des Incroyables
Comestibles. Mais ce que nous souhaitons par-dessus tout, c’est
qu’elle vous enthousiasme et vous inspire l’envie de monter le même
projet dans votre ville, de cultiver vous-même votre nourriture, de
partager davantage avec vos amis et voisins, ou tout simplement
d’échanger sur ce thème.

Et s’il y a quelque chose à retenir de cette expérience à Todmorden, c’est que de modestes succès sont porteurs de grandes victoires.

 

PAM WARHURST

Todmorden, janvier 2014
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Mary Clear et Pam Warhurst.





1  L’HISTOIRE DES INCROYABLES COMESTIBLES DE TODMORDEN




1. Passage à l’acte

Quel est le point de départ d’une révolution ? Si l’on repense aux
débuts des Incroyables Comestibles de Todmorden, il apparaît clairement qu’un petit nombre d’entre nous, chacun dans son coin,
réfléchissaient déjà depuis un moment au besoin de cultiver et de
partager davantage notre nourriture. En ce qui me concerne, c’est
par un beau jour de 2007, lors d’une conférence, que ma vie a
pris un nouveau tournant. Je suis une femme issue de la classe
ouvrière, à l’esprit pratique, et tout ce qui relève des visions ou du
mysticisme me laisse de marbre. Mais je dois tout de même reconnaître que, ce jour-là, j’ai eu une révélation. Le plus improbable dans
cette histoire, c’est que je me trouvais alors dans une pièce remplie
d’hommes en costume-cravate.

Pour comprendre comment je me suis retrouvée là, il faut savoir
que, bien avant ce moment qui allait changer la ville de Todmorden,
les années que j’y avais passées m’avaient moi-même transformée.

J’ai grandi à Leigh, dans l’agglomération de Manchester, au milieu
des typiques rangées de maisons en brique rouge. Enfant, mon seul
contact avec la nature se bornait à la cueillette de mûres le long du
canal. Puis je me suis mariée et nous sommes convenus, mon mari
et moi, que nous en avions assez de la ville. L’un de nos amis possédait une ancienne maison de tisserand sur les collines au-dessus de
Todmorden ; nous l’avons achetée, presque sur un coup de tête. Elle
était froide, sombre et humide, et depuis les fenêtres on ne voyait rien
d’autre que des moutons dans leurs prés. Notre jardin, lui, n’était
rien de plus qu’un bout de tourbière qui, au plus fort des tempêtes
de neige ou de pluie, se déversait par la porte arrière de la maison
pour en ressortir par la porte d’entrée. Nous avions parfois le sentiment de vivre au beau milieu des chutes du Niagara, et j’adorais ça.

Je me suis mise à explorer les alentours, lors de promenades de
plus en plus longues où je me contentais de respirer l’air frais en
écoutant les oiseaux chanter. J’ai appris à savourer les contrastes
frappants du paysage ; par temps clair, les landes s’étendent jusqu’à
Haworth, écho du panorama qui a tant inspiré Emily Brontë pour
ses Hauts de Hurlevent. De petits hameaux épars sont visibles dans
le patchwork que forment des prés si verts qu’on se croirait en
Irlande car, s’il est une chose dont on ne manque pas ici, c’est bien
la pluie. Sans oublier les vallées et leurs gorges profondes, tapissées de forêts touffues qui abritent tout un circuit de rivières, de
ruisseaux et de chutes d’eau spectaculaires.

J’ai fini par me rendre compte que, tout sauvage qu’il était, le paysage restait marqué par l’homme. Sur les sommets, on voit encore
les sentiers tracés par les chevaux de trait, et il est facile d’imaginer ce que pouvait être la vie à l’époque, lorsque les gens ne possédaient que quelques moutons et faisaient chez eux les travaux de
tissage. Mais on distingue aussi les évolutions qu’ont amenées les
XVIIIe et XIXe siècles, lorsque les habitants, prenant conscience de
la puissance de l’eau, ont bâti des moulins sur les rives. Nos vallées sont parfois qualifiées de berceau de la révolution industrielle,
et le paysage en dit long à ce sujet.

On voit encore certaines des hautes cheminées des fabriques construites du temps où Todmorden était une ville animée et prospère,
dont les habitants se consacraient au filage et au tissage du coton.
Aujourd’hui, la plupart de ces cheminées tombent en ruine, et certaines prennent même des allures de tableau romantique à mesure
que la nature reprend ses droits et les envahit d’herbes folles, de
mousse et parfois de massifs de buddléias où prolifèrent les papillons en été. L’une des usines en particulier, au fond de la vallée,
m’évoque toujours les générations d’hommes et de femmes qui, jour
après jour, supportaient de longues heures de travail, courbés sur
leurs métiers à tisser, rendus sourds par le tapage des machines et
aveugles à force de plisser les yeux dans la pénombre.

Tout en apprenant à lire ainsi le paysage, j’ai commencé à comprendre à quel point les décisions environnementales prises par
des hommes haut placés affectent les gens comme moi. Je me suis
rendu compte que les personnes qui avaient la plus grande influence
sur nos campagnes n’avaient pas ma culture, celle des habitants de
la région de Manchester et d’autres zones où vit la classe ouvrière,
comme Leeds, Halifax ou l’Est du Lancashire. Et pourtant, au plus
profond de moi, j’étais intimement convaincue que le paysage appartenait à tous et que tout le monde devrait être en mesure d’en profiter. C’est cet intérêt pour la justice environnementale qui m’a fait
entrer en politique au niveau local, et c’est ainsi que je me suis
retrouvée à assister à une conférence qui allait bouleverser non seulement ma vie mais aussi la commune de Todmorden.

Bien qu’elle soit destinée aux architectes paysagistes, je m’y étais
rendue pour voir si je pouvais compter sur le soutien de ce corps
de métier dans ma lutte pour rendre le paysage plus accessible à
la population locale. Elle se déroulait dans le décor somptueux de
Regent’s College, au cœur de Londres. J’admirais ce cadre splendide
lorsqu’un homme d’âge moyen, ses lunettes au bout du nez, s’est
avancé vers le micro et a fait un discours qui m’a ouvert les yeux.

Il n’évoquait même pas les paysages. L’institut avait choisi le thème
du changement climatique pour la réunion ; cet homme doux, à
l’air inoffensif, s’appelait Tim Lang et occupait le poste de professeur de politique alimentaire à la City University. Chose rare pour
un universitaire, il avait commencé comme éleveur de bovins ; ce
jour-là, il a prononcé deux phrases qui me hantent depuis. Il a dit :
“J’étais éleveur de bovins à l’origine, et je vous exhorte aujourd’hui
à ne plus produire de viande bovine.” Puis il a ajouté : “Arrêtez de
faire pousser des fleurs, cultivez plutôt des légumes.”

Si l’on considère l’impact qu’a eu le discours de Tim sur ma
vie, il est frappant de constater que je ne me souviens clairement
que de ces deux phrases. Je sais qu’il a évoqué l’état désastreux de
notre environnement et parlé du niveau des mers qui ne cessait
de monter, du pic pétrolier et du fait qu’il nous faudrait au moins
une planète et demie pour continuer à consommer à ce rythme.
Mais je n’ai pas retenu en détail les données de son discours. Et je
crois que c’est typique de ce qui se passe lorsque les experts parlent
d’environnement : les enjeux sont si lourds que la plupart d’entre
nous n’écoutent que d’une oreille distraite. Qu’est-ce que je peux
bien faire face à tout cela ? nous demandons-nous.

Mais cette fois-ci, ça a été différent pour moi. Tandis que Tim
abordait le Sommet de la Terre de 1992 à Rio, j’ai eu soudain une
vision de ce à quoi je devais consacrer le reste de ma vie. Tim
racontait que tous les participants au Sommet étaient repartis en
ayant conscience que nous devions changer nos comportements si
nous voulions que nos enfants aient un avenir digne de ce nom.
Et pourtant, quinze ans plus tard, non seulement la situation ne
s’était pas améliorée, mais elle avait carrément empiré.

Et je me suis dit : Ça suffit. Finis les discours, finie l’inertie, fini
d’attendre qu’un leader quelconque sorte un lapin cosmique de son
chapeau pour résoudre tous nos problèmes. Je me suis dit : Il est
temps d’agir. Je ne supporte plus ce que nous infligeons à notre
planète. J’ai pensé à mon magnifique paysage de montagne du Sud
des Pennines1, et à ma fille et aux enfants et petits-enfants de mes
amis à Todmorden. Je me suis dit : Il est temps d’arrêter de mettre
l’avenir en gage et de détruire ce monde merveilleux.

Et j’ai su au fond de moi que le point de départ de ce passage
à l’acte résidait dans ce simple conseil de Tim : “Arrêtez de faire
pousser des fleurs, cultivez plutôt des légumes.”

Encore étourdie, je suis sortie de la conférence, j’ai pris le train à
King’s Cross et j’ai pensé : Bon, Pamela, par quoi tu commences ?
Je ne me sentais pas vraiment légitime. Je n’ai pas d’expérience dans
l’international, je ne suis pas Barack Obama ; je m’étais contentée
de jouer un petit rôle au niveau national. Je représentais cependant
Todmorden au conseil de Calderdale2 depuis quelques années. Je
l’avais même présidé pendant un temps. J’y avais géré des budgets
dont les montants s’élevaient à des millions de livres et j’avais raclé
les fonds de tiroir pour obtenir les derniers pence nécessaires au
lancement de projets majeurs. Je savais comment fonctionnaient
les calendriers et les prévisions, et comment m’adresser à l’administration.

C’est ainsi que j’ai eu l’idée de prendre la ville de Todmorden
comme terrain d’expérience : j’allais inciter les habitants à changer
de comportement et à bâtir un avenir plus sûr, plus vert. Et puis
mon expérience dans le gouvernement local m’avait appris que ce
n’était pas la peine d’attendre une quelconque autorisation ou des
aides financières. Il était temps d’agir, pas de discourir : nous allions
tout simplement nous mettre au travail.

Nous n’avions pas besoin de documents de stratégie ou de réunions en comités mais d’une initiative toute simple, qui permettrait à toute une communauté de se mettre à vivre différemment,
de changer sa manière d’appréhender l’espace et de poser un regard
neuf sur l’exploitation de nos ressources. En repensant à ce qu’avait
dit Tim Lang, j’ai eu le pressentiment que cette initiative tournerait
autour de la nourriture.

Tandis que le train entrait en gare à Todmorden, j’ai su que la
première chose à faire était d’aller voir Mary Clear, l’animatrice socioculturelle de la ville et sans doute la meilleure experte en réseautage
du monde entier. Je ne la connaissais pas tant que ça, mais je l’avais
vue en action et je savais qu’elle ne lâchait rien avant d’arriver au
fond des choses. Elle vous houspillait jusqu’à ce que la tâche soit
menée à bien et parvenait en même temps à se faire aimer. Pour
que l’expérience de Todmorden ait une chance de réussir, il fallait
que Mary soit des nôtres.

La maison de Mary est admirablement bien située pour une personne de son importance dans la ville. À deux minutes à pied de la
gare, à flanc de colline sur la route qui mène aux logements sociaux
de la ville, elle est perchée sur une sorte de plate-forme qui offre
une vue imprenable sur la route principale et le canal. La plupart
des habitants de Todmorden savent que c’est là que résident Mary
et Fred, son mari ; et, même si ça peut paraître un peu cliché, il
y a toujours une bouilloire prête sur la cuisinière et les visiteurs
sont accueillis à bras ouverts.

Après le portail, vous passez par le jardin de Mary, un petit terrain en bordure du trottoir qui était naguère strictement séparé de
la rue par un muret de pierre. En cette soirée de novembre, traversant encore tout étourdie le jardin, je me rappelle avoir remarqué
les dernières roses en train de faner. Je ne me doutais alors pas
encore du rôle qu’allait jouer cette petite parcelle dans la révolution
des Incroyables Comestibles.

Mais n’allons pas trop vite. Ce jour-là, si Mary a été surprise
de me voir, elle n’en a rien laissé paraître. Je lui ai expliqué que
j’avais une idée qui pourrait aider la ville et même finir par changer le monde, et ça lui a suffi. Puis la bouilloire s’est mise à siffler et elle a préparé le premier des très nombreux cafés que nous
serions amenées à boire cette nuit-là. Nous avons décidé que notre
premier objectif serait d’encourager les discussions sur le thème
de l’alimentation locale. La nourriture et sa production seraient le
cheval de Troie par lequel nous inciterions en douce nos interlocuteurs à réfléchir au besoin de nous comporter différemment pour
que la Terre survive et pour que tous, en tous lieux, puissent profiter de leur cadre de vie.

La culture de fruits et de légumes n’a jamais été un objectif en
lui-même : elle était par-dessus tout destinée à trouver une langue
commune pour fédérer les gens. Je suis convaincue que cette langue est la bonne. Au fil des ans, nous avons prouvé plus d’une fois
avec les Incroyables Comestibles que le seul et unique moyen de
changer notre vision de la vie et la façon dont nous réagissons à
ce qui nous entoure, c’est de produire notre propre nourriture.

Nous sommes partis d’une idée toute bête mais radicale. Nous
allions planter des légumes dans les espaces vacants de la ville,
accompagnés de panneaux invitant les passants à se servir.

Peu après le démarrage de l’expérience des Incroyables Comestibles de Todmorden, une rumeur s’est mise à courir, selon laquelle
nous nous efforcions d’atteindre l’autosuffisance alimentaire. Le fait
que nous cultivions de la rhubarbe et des haricots d’Espagne au
centre de notre petit bourg du Yorkshire pour les mettre à disposition des habitants a attisé la curiosité de nombreux journalistes ;
l’un d’eux a même écrit qu’avec ce projet, nous prévoyions de nourrir
toute la ville d’ici à 2018. Pourtant, ça n’a jamais été notre objectif,
et nous ne sommes pas non plus simplement une communauté
qui cultive ses légumes. Les Incroyables Comestibles de Todmorden ont une ambition bien plus conquérante : nous voulons changer la face du monde.

Notre démarche est simple, et nous pensons qu’elle peut être
mise en pratique n’importe où. Trois principes la sous-tendent. Le
premier, c’est “De l’action, pas des discours”. Comme l’a montré le
Sommet de Rio, on peut parler pendant des heures des projets à
entreprendre. On peut écrire des documents de stratégie, rédiger
des rapports et établir des plans sur des centaines de pages avec
des milliers de clauses. Mais si rien de tout cela ne change réellement les comportements, alors c’est au mieux une perte de temps,
au pire une trahison de l’avenir de nos enfants. On me demande
souvent comment faire pour démarrer le projet dans d’autres villes.
Je crois que mes interlocuteurs s’imaginent que je vais leur tendre
un manuel ou quelque chose du même acabit, mais tout ce que je
leur réponds, c’est : “Il suffit de s’y mettre.” C’est ça, le défi : arrêter de nous poser comme victimes de forces qui nous dépassent
et nous déplaisent, et commencer à redéfinir le monde selon l’idée
que nous nous faisons au fond de nous d’un meilleur cadre de vie
pour nous et nos enfants. Pas besoin de voir grand. Nous avons
été témoins maintes fois, ici à Todmorden, du pouvoir des petits
gestes, et le résultat est inouï.

Le deuxième principe, par conséquent, c’est “Nous ne sommes
pas des victimes”. Personne, parmi ceux qui connaissent le passé de
Todmorden, ne nierait que la ville a connu des périodes difficiles.
Vers la fin du XXe siècle, les jeunes sont partis en masse pour aller
chercher du travail dans les grandes villes alentour, comme Leeds
ou Manchester. En moins de trente ans, la population est passée de
22 000 à 12 000 habitants. De nombreuses boutiques ont dû être
murées sur la grand-rue, et les fermiers, comme partout ailleurs,
ont été forcés de se battre pour survivre dans une économie où il
est devenu acceptable qu’on achète les produits à des prix qui ne
rentabilisent même pas le coût réel de leur production.

Mais ce n’est pas tout. Comme partout ailleurs, nous avons de la
passion, de la créativité, du talent. Nous avons de petits lopins de
terre, de superbes bâtiments publics, une riche diversité de savoir-faire et un enthousiasme inexploités au sein de notre communauté.
À Todmorden, nous avons découvert que la plupart des gens ne
voient pas les richesses dont ils disposent. Nous sommes déterminés à en tirer le plus grand profit, quelles qu’elles soient, où qu’elles
se trouvent, et nous avons ainsi pu réaliser d’inestimables progrès
dans la construction de notre nouvel avenir.

Le troisième principe est lié à cette idée : “Ne pas se refiler la
patate chaude.” Pour reprendre l’exemple de Rio, il est certain que
rien n’arrivera si nous, gens ordinaires, nous restons là à attendre que
nos dirigeants fassent bouger les choses. Nous devons tous changer
et nous impliquer dans la recherche de solutions. Mary et moi-même
sommes convenues ce soir-là que nous ne ferions appel au conseil
de Calderdale qu’en cas d’obstacle que nous ne pourrions surmonter seuls. Au fil du temps, cette approche a rallié à notre cause de
vrais supporters parmi les membres du conseil, et nous commençons à constater des changements assez radicaux dans la politique
du gouvernement local : aujourd’hui, il est bien plus facile pour des
gens comme vous et moi de cultiver des terres laissées en friche et
d’obtenir des conseils d’expert sur la meilleure façon de procéder.

Outre ces trois principes, les Incroyables Comestibles de Todmorden sont portés par la conviction que trois éléments-clés doivent
coopérer pour faire fonctionner l’expérience. Le premier, c’est la
communauté : comment mieux vivre ensemble au quotidien. Le
deuxième, c’est l’apprentissage : comment partager nos savoir-faire
dans les établissements scolaires et au-dehors. Et le troisième, c’est
l’économie : assurer aux résidents un travail qui ait du sens et qui
puisse être un moyen de subvenir aux besoins de leur famille.
Nous envisageons ces trois éléments comme un spectacle d’assiettes
chinoises : il y a l’assiette communauté, l’assiette apprentissage et
l’assiette économie. Si vous arrivez à faire tourner dans les airs l’une
d’entre elles, ce n’est déjà pas si mal. En faire tourner deux, c’est
impressionnant. Mais les trois ensemble : voilà le clou du spectacle.

Ce soir-là, quand j’ai approché Mary, je lui ai dit que je voulais
faire quelque chose qui assurerait un avenir plus stable et plus vert
à nos enfants et petits-enfants. Mary a tout de suite été d’accord,
mais elle a ajouté une notion cruciale : cet avenir devait aussi être
plus bienveillant. Cette idée s’est avérée vitale pour nous : au fil du
temps, la bienveillance est devenue l’âme de tout ce que nous entreprenions. Pour tout dire, lorsque je repense à tout cela aujourd’hui,
je dirais que, si je devais isoler le facteur-clé qui motive les gens à
se comporter différemment les uns avec les autres et avec l’espace
public, je choisirais ce sentiment de bienveillance. Et, au passage,
c’est aussi pour cela que notre action n’entre pas dans le champ
de la “guérilla jardinière” (guerilla gardening). Ce serait trop agressif
pour un mouvement fondé sur la notion de bienveillance. Mary a
proposé l’expression “jardins de propagande”. Nous aimions aussi
l’idée que les gens puissent voir par eux-mêmes ce que nous faisions.

Mary m’a déclaré ce soir-là qu’elle me laissait une période d’essai de cinq ans. Si vous alliez lui rendre visite aujourd’hui, vous
la trouveriez à sa table, entourée de piles contenant pêle-mêle des
sachets de graines et des lettres de soutien venant des quatre coins
du monde. Vous constateriez que Fred a démoli le mur du salon
et installé une nouvelle cuisine, non pas parce que Mary en voulait
une dernier cri, mais pour qu’elle puisse y inviter autant de gens
que possible lors de ses sessions de cuisine. Par la fenêtre, vous
apercevriez des arbres fruitiers prenant racine dans des poubelles,
du fenouil plein les jardinières et des pommes de terre germant
dans de vieux sacs en plastique.

Je crois que nous pouvons affirmer que cette période d’essai a
porté ses fruits.


À l’assaut des estomacs

Pour amorcer une révolution, le café ne suffit pas : les gâteaux
peuvent se révéler eux aussi très utiles ! Cette recette nous est
fournie par Rhian Warhurst, la gérante du Bear Café à Todmorden, qui a accueilli nombre de réunions des Incroyables Comestibles au fil des ans.

 

Gâteau au café, aux poires et aux amaretti

[image: ]


175 g de beurre ramolli

175 g de sucre muscovado fin

3 œufs fermiers

50 g de poudre d’amandes

1 cuillère à café de cardamome en poudre (ou 1/2 cuillère à café si fraîchement
râpée)

170 g de farine

1 cuillère à soupe rase de levure

2 cuillères à soupe rase d’expresso

3 poires locales bien mûres, pelées, épépinées et coupées en morceaux

4 biscuits amaretti, grossièrement broyés

75 g de chocolat noir



 


	
Préchauffer le four à 190 °C (thermostat 5).



	
Chemiser un moule à fond amovible de 20 centimètres de
hauteur.



	
Battre ensemble le beurre et le sucre jusqu’à obtenir un mélange léger et pâle, puis ajouter les œufs un à un.



	
Incorporer la poudre d’amandes, la cardamome, la farine, la
levure, le café et un peu plus de la moitié des poires. Mélanger jusqu’à obtenir une préparation homogène.



	
À l’aide d’une cuillère, verser le mélange dans le moule chemisé et égaliser la surface.



	
Placer par-dessus le reste des poires et les deux tiers des
biscuits broyés ; mettre au four une heure, jusqu’à ce que
le gâteau soit gonflé et cuit. La lame d’un couteau piqué au
centre doit ressortir propre.



	
Laisser le gâteau refroidir complètement avant de le démouler. Répandre par-dessus le reste des biscuits.



	
Couper le chocolat en morceaux et le faire fondre au bain-marie.



	Terminer en nappant le gâteau de chocolat fondu.












1 Pennines : chaîne montagneuse souvent surnommée “la colonne vertébrale de
l’Angleterre”, qui s’étend des Midlands au sud à la frontière écossaise au nord. Le
comté du West Yorkshire, où se trouve Todmorden, se situe sur cette chaîne montagneuse. (Sauf précision contraire, les notes sont de la traductrice.)


2 L’Angleterre est divisée en comtés, eux-mêmes subdivisés en districts. Chacun de
ces districts, tel celui de Caderdale, est géré par un conseil (Council) responsable de
certains services comme les logements sociaux, le recyclage ou les impôts locaux.






2. Le pouvoir de la nourriture. Un intermède de Mary Clear


Mary Clear, décorée de l’ordre de l’Empire britannique, est l’une des fondatrices des Incroyables Comestibles de Todmorden. Autrefois animatrice
socioculturelle employée par le conseil de Calderdale, elle est aujourd’hui
bénévole à plein temps aux Incroyables Comestibles et préside le comité
de pilotage du mouvement.

 

Mes souvenirs de cette soirée où Pam est venue frapper à ma
porte se limitent aux énormes quantités de café ingurgitées et à ses
jérémiades sur Rio et les politiques environnementales. À vrai dire,
je n’ai pas retenu grand-chose. Mais dans ses propos, deux choses
m’ont convaincue de la nécessité d’adhérer à son initiative. La première, c’est qu’il était évident qu’elle était décidée à faire de Todmorden un meilleur cadre de vie pour ses résidents ; la deuxième,
c’est sa vision de la nourriture comme d’un lien capable de tous
nous unir. Cette déclaration a touché en moi une corde sensible.

Si je comprends aussi bien le pouvoir de la nourriture, c’est parce
que j’ai grandi dans le dénuement le plus total. J’ai vécu dans de
nombreux foyers, où j’ai appris que la nourriture pouvait être utilisée de deux manières : pour traiter les autres avec bienveillance, ou
pour les contrôler. L’un des foyers dans lesquels j’ai habité était tenu
par des religieuses ; chaque matin, elles mangeaient du bacon et en
découpaient la couenne pour nous la mettre de côté. Le dimanche,
les couennes étaient grillées et servies au petit-déjeuner. Pour nous,
c’était une véritable gâterie : nous étions reconnaissants aux nonnes
de ne pas les avoir tout simplement jetées. Quand on a connu la
faim, ce genre d’expérience marque.

Renversant les barrières sociales, source de joie dans la famille,
la nourriture fait partie de mes premiers et meilleurs souvenirs. Je
suis née après la guerre dans un baraquement militaire de l’Essex,
alors occupé par des pauvres gens venus de Londres. Ma mère avait
cinq enfants illégitimes – un vrai scandale à l’époque. Lorsque nous
avons enfin obtenu un logement social, nous avons été traités comme
des pestiférés ; personne ne nous approchait. Ma mère était issue
de la classe moyenne et ne savait donc pas cuisiner : les domestiques étaient là pour ça. Mais, même si elle avait su, ça n’aurait
pas changé grand-chose car nous avions un gigantesque fourneau
qui ne marchait qu’au charbon et au bois, et, avec cinq enfants à
charge, ma mère n’avait pas les moyens de se procurer suffisamment
de combustible pour le faire marcher. Nos repas étaient donc composés de plats comme les sandwiches aux crackers : deux tranches
de pain tartinées de margarine Stork et, au milieu, quelques crackers. De temps en temps, nous mangions du pain frit au saindoux et, s’il y avait un peu de confiture, ma mère la faisait durer
aussi longtemps que possible. Enfants, nous avons appris à trouver
de quoi manger dans la nature bien avant que ça ne devienne une
mode ; sur le chemin de l’école, nous mangions “du pain et du fromage” (bread and cheese), vieille expression anglaise pour désigner
les feuilles d’aubépine.

Mais parce que ma mère était issue de la classe moyenne, elle
savait très bien lire et écrire et c’est pourquoi, tous les deux ou
trois mois, les gitans venaient nous voir. J’adorais leurs visites. Ma
mère écrivait des lettres pour eux et ils commençaient toujours de
la même manière : “Cher X, j’espère que cette lettre te trouvera,
tout comme elle me quitte, en bonne santé.” Les gitans apportaient avec eux leurs casseroles et leurs poêles, ainsi que des œufs
et un poulet, peut-être même quelques légumes, et, pendant que
ma mère rédigeait leurs lettres, ils allumaient le fourneau et préparaient un sublime ragoût. Ces moments étaient si exaltants qu’ils
ont laissé en moi une marque indélébile : oui, la nourriture peut
changer la vie des gens.

C’est ainsi que j’ai accepté la proposition de Pam. Selon moi, ses
idées ont le pouvoir de provoquer une métamorphose radicale. J’ai
l’impression que nous sommes capables de tout dans ce monde ;
nous pouvons envoyer un homme sur la Lune ou trouver le temps
de jouer au golf au lieu d’aller travailler. Nous pourrions tout aussi
facilement nous assurer que tout le monde mange à sa faim. Si
nous ne le faisons pas, c’est qu’il manque quelque chose à nos
vies : la bienveillance. J’ai pensé que les Incroyables Comestibles
de Todmorden représentaient une occasion de changer les comportements et de faire de ce monde un endroit bienveillant. Alors
j’ai dit à Pam : “Je te donne cinq ans.” Ce temps s’est écoulé et je
vois aujourd’hui que notre initiative est un chantier permanent. Il
faut du temps pour une évolution réelle et, même si je suis absolument ravie de ce que nous sommes parvenus à faire à Todmorden jusqu’ici, je sais qu’il nous reste encore beaucoup de travail, et
que nous devons avancer lentement, patiemment.

Je suis intimement convaincue du pouvoir de l’exemple. Avant de
nous installer à Todmorden, Fred et moi vivions à Hull, où je travaillais comme assistante sociale auprès des familles les plus défavorisées de la ville. On nous envoyait des parents qui, très souvent,
n’avaient pas eu de bons modèles dans leur vie. Si, par exemple, ils
avaient du mal à canaliser leurs enfants dans un supermarché, nous
les accompagnions et leur montrions différents moyens de faire
des courses un moment intéressant pour les enfants et d’éviter les
crises à la caisse. C’est la même chose à Todmorden : nous avons
toujours essayé de montrer la voie par l’exemple. Nos bacs de propagande sont là pour prouver tout ce que l’on peut faire dans un
centre-ville, et c’est vraiment exaltant de voir les gens venir observer tout ça pour ensuite le reproduire là où ils vivent.

C’est pour ça que, une fois la vision des Incroyables Comestibles bien en tête, je n’ai pas mis longtemps à comprendre que,
si je voulais que d’autres changent, il fallait déjà que je commence
par moi-même. Notre maison est construite à flanc de colline, et
Fred et moi n’avons donc pas le petit jardin arrière traditionnel ; en
revanche, il y a un lopin de terre près du portail d’entrée. Presque
à même le trottoir, il en était séparé avant le début des Incroyables
Comestibles par un muret. Un jour, peu après la visite de Pam,
j’ai longé ce mur et je me suis rendu compte que c’était un obstacle. Une barrière entre moi-même et la communauté, alors que
je venais de m’engager dans un projet qui impliquait de mettre à
bas le plus de barrières possible : entre des populations de cultures
différentes, entre le conseil de Calderdale et les gens qu’il était censé
servir, et d’autres encore, comme celles qui nous ôtent le contrôle
de notre alimentation.

Cette prise de conscience m’a aussi rappelé l’un des premiers
foyers dans lesquels j’ai vécu. Comme de nombreux foyers à l’époque,
il se trouvait dans une sorte d’immense maison dotée de magnifiques jardins. Il y avait même un potager entouré d’une palissade, et j’allais souvent contempler à travers les planches tout ce
qui y poussait. J’étais particulièrement fascinée par le maïs, car je
n’en avais jamais vu auparavant, et il me semblait qu’il sortait tout
droit d’un conte de fées. Je me souviens nettement de mon envie
dévorante d’entrer dans ce potager pour marcher au milieu de ces
beaux légumes.

C’était décidé : j’ai dit à Fred que le mur était un problème et
nous en avons détruit une partie pour bâtir un petit pont qui mène
du trottoir au cœur même du jardin. Puis j’ai regardé ce que nous
cultivions. Notre jardinet débordait de roses, ma fleur préférée entre
toutes, mais je me suis dit : “Mary, tu ne peux pas en faire de
la confiture.” Fred et moi sommes convenus de retirer toutes les
plantes ornementales pour les remplacer par des végétaux comestibles. Cette simple décision nous a permis d’engager des conversations très intéressantes, et j’ai été ravie de pouvoir donner des
plantes aux passants qui les admiraient.

Lorsque nous parlons aux gens de la possibilité de cultiver soi-même sa nourriture, nous nous heurtons souvent à un sentiment
de crainte. Les gens ont peur de mal faire, de transformer leurs
jardins en chantier et, en fin de compte, d’échouer. Je peux vous
avouer en toute franchise que, lorsque j’ai commencé à planter des
légumes, je n’avais pas la moindre idée de la façon de procéder. Je
suis allée acheter dans le magasin le moins cher des paquets de
graines en ne me fiant qu’aux petites images imprimées dessus. J’ai
demandé quelques conseils à des amis, et la récolte de notre première année a été formidable. Nous avons eu de la coriandre et des
radis grâce aux plants que nous avait donnés notre voisin bangladais ; des myrtilles avaient poussé dans de vieux sacs en plastique,
et nous avons obtenu de superbes salades. Nous avons même placé
un silo à compost dans le potager, pour montrer qu’il est important
de recycler tout ce qui peut, à son tour, nourrir la terre.

C’est Fred qui a ajouté la touche finale à notre nouveau jardin :
un petit panneau sur lequel on pouvait lire : “Servez-vous ou cultivez vous-même.” Comme on pouvait s’y attendre, étant donné que
nous sommes en Angleterre et que nous autres Anglais sommes
connus pour notre retenue, des mois se sont écoulés sans que personne se manifeste. Mais un jour on a frappé chez moi : en ouvrant,
j’ai découvert deux enfants avec un sac sur le pas de ma porte. Ils
m’ont raconté qu’ils passaient devant mon jardin depuis des mois
pour aller à l’école et que leur mère avait fini par cueillir quelques
légumes. Dans le sac, elle avait mis toutes les feuilles extérieures
qu’elle n’avait pas utilisées et leur avait demandé de me les rapporter
pour les mettre dans le silo à compost. J’étais ravie, mais je n’étais
pas encore au bout de mes surprises : le lendemain, en quittant la
maison pour aller travailler, j’ai trouvé une casserole de soupe sur
le palier avec un petit mot : “Merci pour les légumes.”

À ce moment-là, j’ai su que nous allions vraiment changer les
choses.


Deux soupes

Au fil des ans, nous avons probablement fait des litres et des
litres de soupe pour les événements autour des Incroyables
Comestibles. Bon marché, faciles à préparer, elles sont une
bonne solution pour les démonstrations de cuisine. Voici deux
recettes très différentes. La première, que nous a donnée Hilary
Wilson, l’une des bénévoles, est simple, épicée, et convient
aux végétaliens. La deuxième, fournie par la gérante du Bear
Café, Rhian Warhurst, demande un peu plus d’efforts mais
son goût riche et crémeux en vaut la peine.

 

Soupe de carottes, gingembre et coriandre
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Pour 4 personnes :

 

1 cuillère à soupe de margarine végétalienne

1 oignon émincé

750 g de carottes, pelées et coupées en dés

1 cuillère à café de gingembre fraîchement râpé

2 cuillères à café de graines de coriandre broyées

4 tasses de bouillon de légumes (cube ou poudre, par exemple)

Sel et poivre pour assaisonner selon votre goût

1 poignée de feuilles de coriandre hachées



 


	
Faire fondre la margarine dans une grande casserole et faire
revenir l’oignon jusqu’à ce qu’il soit tendre (environ 5 minutes).



	
Ajouter les carottes, le gingembre et les graines de coriandre,
et faire revenir pendant quelques minutes, en remuant.



	
Verser le bouillon de légumes et laisser frémir. Au bout de
10 minutes, ajouter la moitié de la coriandre fraîche.



	
Cuire encore 25 minutes environ, jusqu’à ce que les carottes
soient tendres.



	
Mixer la soupe à l’aide d’un blender ou d’un mixeur plongeant.



	
Assaisonner avec du sel et du poivre selon votre goût. Vous
pouvez ajouter une noisette de crème végétalienne ou un
peu de lait de coco pour une touche d’onctuosité.



	Servir très chaud et saupoudrer avec le reste de coriandre fraîche.





 

Soupe de topinambours, ail en chemise et crème fraîche
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Pour 6-8 personnes :

 

1 kg de topinambours (de saison entre novembre et mars)

1 pomme de terre farineuse de taille moyenne (de type Œil de perdrix)

1 tête d’ail

1 oignon blanc, émincé

2 branches de céleri, émincées

50 ml d’huile d’olive (mais pas vierge extra)

1 pincée de noix de muscade

Environ 1,5 l de bouillon de légumes (maison, cube ou poudre)

2 feuilles de laurier

1 poignée de persil

3 belles cuillères à soupe de crème fraîche

Sel et poivre pour assaisonner selon votre goût

Quelques feuilles de persil pour décorer



 


	
Préchauffer le four à 200 °C (thermostat 6).



	
Peler et découper les topinambours, et les réserver dans un bol
d’eau avec du jus de citron (pour qu’ils gardent leur couleur).



	
Peler la pomme de terre, la couper en dés de 2 centimètres
et l’ajouter dans le bol.



	
Ôter le haut de la tête d’ail, l’envelopper de papier d’aluminium et la mettre une heure au four.



	
Pendant ce temps, faire revenir l’oignon et le céleri dans
l’huile à feu moyen, jusqu’à ce qu’ils soient tendres.



	
Ajouter les topinambours et la pomme de terre égouttés
ainsi que la noix de muscade, puis laisser cuire en remuant
quelques minutes.



	
Verser le bouillon, porter à ébullition et ajouter les feuilles
de laurier et le persil. Faire frémir la soupe pendant une
heure ; les topinambours doivent être tendres. Retirer le
persil et le laurier.



	
Presser l’ail en chemise pour en faire sortir la chair ramollie
et la mettre dans la soupe, avec les belles cuillerées de crème
fraîche.



	
Mixer le tout jusqu’à obtenir un mélange homogène. Assaisonner si nécessaire.



	Parsemer de persil fraîchement haché et servir avec des
croûtons chauds.









3. Un plant de rhubarbe à la fois

Voilà plus de trente-cinq ans que je vis à Todmorden, et j’aime toujours autant y arriver en train. Si vous venez de Leeds, l’une des
villes les plus grandes et les plus prospères d’Angleterre, vous traversez Bradford et Halifax pour entrer dans une belle vallée boisée
aux flancs abrupts. Balayant du regard nos landes sauvages, vous
apercevrez des moutons paissant dans les prés. Çà et là, vous distinguerez peut-être l’une des hautes cheminées d’usine, vestige de
l’époque où la région tout entière se consacrait à l’industrie manufacturière.
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