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Avant-propos

A TPévidence, la récente élection de Hassan
Rohani 4 la téte de la République islamique se pré-
sente comme une occasion de renouer le dialogue
avec I'Iran. Aucun observateur n’avait prévu sa
victoire des le premier tour de I'élection. Mais il ne
faut pas oublier que I'Iran est un pays imprévisible
qui puise sa créativité et son esprit d’innovation
dans une culture poétique inaccessible aux prévi-
sions mathématiques. Faut il interpréter ce résultat
comme une victoire des réformateurs ? Contrairement
a ce que l'on pourrait penser, la distinction entre
réformateurs et conservateurs s’aveére peu opérante
en Iran. La preuve en est que parmi les six candi-
dats en lice, cinq étaient classés u/traconservateurs
ou conservateurs pragmatiques. 1l s’agissait de Said
Jalili, I’Ali-Akbar Velayati, de Mohsen Rezai, de
Hassan Rohani et de Mohammad Ghalibaf. Seul
un candidat, Seyed Mohammad Gharazi, était
qualifié de modeére. Ace compte, les Iraniens avaient
mathématiquement 83 % de chances d’élire un



conservateur. C'est oublier que le monde iranien est
marqué depuis des siécles par un réve qui n’a rien
de conservateur, celui de réformer le monde musul-
man en prenant sa téte. Mais ce réve souterrain,
qui hante la plupart des hommes d’Etat iraniens
se heurte a deux obstacles : I'Iran n’est ni sunnite
ni arabe. Il est par conséquent tenu a I'écart par les
pays musulmans qui s'effraient de son inépuisable
créativité.

Devant ce rejet, les Iraniens sont tiraillés entre
deux types d’évolutions : soit un basculement vers
I'Occident ou a I'inverse une consolidation des liens
avec '’Asie. Méme si les Iraniens se pergoivent
comme des Occidentaux, ils ont été contraints par
les sanctions récentes a se rapprocher simultané-
ment de la Russie et de la Chine pour former une
alliance plastique que l'on pourrait qualifier de
Nouwvel Empire mongol. 11 conviendrait, par consé-
quent, de repenser la distinction entre réformateurs
et conservateurs au profit d'un nouveau gradient
Occident/Orient. Or cette nouvelle distinction
bouleverse les schémas établis car il n’est pas plus
conservateur de se tourner vers la Chine que vers
I'Europe. La véritable question est par conséquent
la suivante : qui I'a emporté entre les Océanides
— partisans d’un rapprochement avec la puissance
maritime américaine — et les Gengiskhanides — qui



souhaitaient un rapprochement avec la Russie et
la Chine. Les Iraniens nous ont répondu de fagon
totalement inattendue par la victoire des Iranides,
un tiers parti qui souhaite le retour a une politique
d’équilibre international. Aujourd’hui, le Nouve/
Empire mongol connait un vacillement et ce n’est
pas tout a fait un hasard si les chancelleries russe
et chinoise ont eu du mal a se positionner le soir
des résultats de I'élection.

Parmi les six candidats, les hommes ayant
exercé des fonctions diplomatiques importantes
étaient surreprésentés : il s’agissait de Said Jalili,
ancien vice-ministre des Affaires étrangeéres,
d’Akbar Velayati, ancien ministre des Affaires
étrangeres, et de Hassan Rohani, qui a une
grande expérience de la diplomatie puisqu’il a été

ersonnellement en charge du dossier nucléaire.
A T'évidence, ces diplomates 'ont emporté sur les
spécialistes de T'ordre intérieur. La victoire des
diplomates ouvre-t-elle la porte 4 une résolution
de la question nucléaire ? Il faut s’attendre a une
inflexion sur ce point. Nous avons aujourd’hui
un signe fort. Si les Occidentaux font le choix
politique de donner a I'Iran le statut de puissance
régionale stabilisatrice du Moyen-Orient, alors,
les négociations pourront avancer. Mais elles
devront alors surmonter un obstacle de taille :



la trés grande difficulté des Européens a prendre
au sérieux les spécificités culturelles de I'Iran :
un pays victime d’invasions pendant plus de mille
ans et qui aspire par dessus-tout & une dignité
retrouvée sur la scéne internationale.



Introduction

L'Tran est aujourd’hui placé au centre de l'atten-
tion géopolitique mondiale pour trois raisons fonda-
mentales. En premier lieu, ce pays constitue le coeur
énergétique du monde, exploitant simultanément
les réserves en hydrocarbures de la mer Caspienne
et celles du golfe Persique. Les puissances du
Moyen-Orient qui I'environnent constituent, a cet
égard, des périphéries envieuses. Pour la Chine, un
partenariat avec 'Iran permettrait 'indispensable
sécurisation de ses approvisionnements énergé-
tiques. Ceci explique la double poussée maritime
et terrestre de 'Empire du Milieu vers 'Iran, sur
les traces des routes de la soie de la dynastie Tang.
En second lieu, le monde chiite représente le coeur
historique de l'innovation musulmane. Ce foyer
d’inventivité est confiné depuis trés longtemps par
le monde sunnite. Profitant aujourd’hui du bascule-
ment irakien et de I'instabilité syrienne, I'Iran pousse
son avantage pour étendre son influence au cceur
du Moyen-Orient. Mais sa créativité, décuplée
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par la puissance imaginative de la poésie persane,
effraie. En troisiéme lieu, I'lran, qui souffre d'un
déficit énergétique malgré ses réserves prodigieuses
de gaz, développe des activités atomiques de fagon
accélérée, suscitant les interrogations légitimes de
ses voisins. Soucieux d’éviter l'affrontement, les
Etats-Unis et leurs alliés ont exercé des pressions
indirectes sur I'Tran afin que celui-ci renonce a 'enri-
chissement nucléaire. Ces actions ont été qualifiées,
le 3 septembre 2001, de djang-e-naram, ou « guerre
douce », par Hossein Mazaheri, professeur de droit
a Ispahan. Cette nouvelle forme de guerre, intime-
ment liée aux progres technologiques de la derniére
décennie, se présente en effet comme un conflit dans
lequel chacun des adversaires, préservant le capital
humain et matériel de ses forces armées, cherche a
faire tomber I'ennemi par des actions masquées et
déstabilisatrices telles que les sanctions financiéres,
la manipulation médiatique, les cyber-attaques ou
Pélimination ciblée des tétes de réseau adverses.
Ce conflit dépasse de loin la simple réalité ira-
nienne dans la mesure ou les puissances asiatiques et
continentales que constituent la Russie, la Chine et
I'Tran ont connu, malgré des différends internes, un
rapprochement spectaculaire au cours des dernieres
années. Face a cette conjonction, les Etats-Unis
redoutent la formation d’'un nouvel Empire mongol,
capable de concurrencer leur puissance océanique.
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Les tensions qui se font jour se traduisent par
une guerre des mots. Mais ceux-ci n'ont pas la
méme signification en Occident ou en Iran. Les
discours iraniens destinés 4 I'Occident nécessitent
davantage qu’'une simple traduction. En réalité,
nous avons tellement pris I’habitude de ne compter
les cultures que pour un agrément ou une illusion
que leur ignorance nous empéche de penser le
monde tel quil est, au risque de nous précipiter
dans de funestes errements. Tel est le paradoxe
d’'une modernité pouvant se transporter au coeur
de I'Tran en quelques heures d’avion mais préférant
se satisfaire de quelques poncifs sur ce pays plutot
que douvrir un livre d’histoire. Nous sommes
pourtant avertis depuis plusieurs siecles du danger
que nous courons a méconnaitre 'Iran. Dans son
rapport L’Estat de la Perse, envoyé depuis Ispahan
a Colbert en 1660, Raphaél du Mans déplorait
déja 'amateurisme d'une Compagnie francaise des
Indes peu instruite sur la facon de se comporter en
Orient. Ses comptes rendus détaillés sur I'histoire
de la Perse avaient alors pour but de renseigner la
cour de France sur une contrée encore largement
méconnue. Au fil des pages, ce prétre capucin lais-
sait transparaitre une intuition: la connaissance de
la culture persane conditionnerait en grande partie
la réussite future des négociations francaises en
Perse. Il est vrai que la Perse apparait sous le régne
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de Louis XIV tout a la fois comme le miroir du
raffinement francais et comme la négation de son
art des pourparlers. A l'évidence, les négociations
persanes déroutent les Francais. Les raisons en
sont multiples, mais la plus importante est la sui-
vante: alors que la négociation francaise se présente
essentiellement comme une opération préparatoire
alaquelle un accord met fin, la négociation persane
préside a la naissance du droit, en accompagne la
vie et en scelle souvent la destruction.

Les incompréhensions entre Francais et Iraniens
senracinent en réalité dans une double fracture
culturelle. Partageant un héritage indo-européen
commun, la France et la Perse se sont brusquement
éloignées a partir de la conquéte islamique. Les
grandes divergences s’expliquent en grande partie
par la trés longue période d’occupation qu’a connue
I'Tran depuis lors. La culture aristocratique de la
négociation menée par les hommes d’armes s’est
effacée a cause du discrédit jeté sur les élites mili-
taires persanes vaincues. La culture des marchands
combinant ruse et sophistication s’est substituée
aux modes antiques de négociation. Face aux
envahisseurs, 'inertie s’est imposée comme la force
des dominés. La déliquescence de I'Etat a favorisé
la lenteur et la corruption de ses agents. Face a la
suspension du droit commun, les courtiers se sont
substitués aux gens de loi afin de dire le droit et
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régler les difficultés privées. Devant le despotisme
des rois et la prodigieuse insécurité des personnes
et des biens s'est développé un langage indirect et
ambigu destiné a protéger les sujets de l'arbitraire
du pouvoir. Incapables de maitriser leur propre
destin, les Iraniens ont attribué les malheurs du
pays aux complots étrangers. Les longs siecles de
domination ont par conséquent forgé une culture
allant a rebours de la tradition frangaise fondée sur
le temps compté, la force de la loi, la bonne foi et
le rayonnement. La seconde fracture est le fruit de
la Révolution frangaise. Les ambassadeurs frangais
du xvire siécle avaient de nombreux atouts pour
comprendre les ressorts secrets de la culture per-
sane. Enracinés dans la transcendance et l'attente
messianique d’'un temps nouveau, ils servaient un
Etat puissant. Conscients d'un héritage historique
pleinement assumé et partie intégrante de leur
identité, ils étaient non seulement capables de
saisir les références faites a leur propre passé, mais
également aptes a renvoyer leurs interlocuteurs a
leurs propres contradictions historiques. Ils n’igno-
raient ni l'art de la conversation, ni les références
littéraires donnant tout son sens a leur culture.
L’étiquette de la Cour avait fagonné en eux une
habitude de la courtoisie devenue une seconde
nature. Aujourd’hui, la fracture révolutionnaire
sépare ces improbables messagers de la culture
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persane. Si la fracture culturelle générée par les
invasions de la Perse explique pour une large part
notre inaptitude a comprendre I'Iran au-dela des
mots, nous pouvons a 'évidence puiser dans notre
culture classique les clefs d'un dialogue réinventé
avec ce pays méconnu.



PREMIERE PARTIE. DU SOUVENIR DES INVASIONS
A LA VOLONTE IRANIENNE DE PUISSANCE

La distance qui sépare les cultures frangaise et
iranienne s’explique en grande partie par la fracture
des invasions: a partir du milieu du vi1¢ siecle, I'Tran
est le théatre d'une longue série d’'invasions qui se
perpétuent jusqu’a la fin du Moyen Age. Celles-ci
ne se contentent pas de mettre fin a un empire
millénaire, elles décapitent ses élites, bouleversent
son syst¢éme administratif et passent son droit au
tamis de l'islam.

Avant la conquéte du vire siecle, la parenté
entre les cultures romaine et sassanide est réelle.
A Rome comme en Perse, Pempereur est source
de droit, comme peut 'étre l'aristocratie militaire,
alors que les contrats conclus par les marchands
sont soigneusement encadrés par le droit. Il existe
également une réelle proximité dans la mesure
du temps: a la prescription romaine répond une
procédure sassanide encadrée par de stricts délais.
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Dans ces deux cultures, la sacralité de la loi et le
caractére contraignant des conventions signées
entre les particuliers 'emportent sur les relations
interpersonnelles. Méme si ces cultures attachent
de I'importance a la pratique des cadeaux, la cor-
ruption y est séverement condamnée. Les écrits
tres élaborés de I'époque sassanide insistent sur
lexigence de vérité, apanage d’'un roi qui ne ment
pas et auquel ses sujets peuvent faire confiance.
Ce souci de transparence se reflete dans la bonne foi
romaine. Ces deux civilisations partagent enfin une
culture commune du rayonnement, la loi du Roi des
Rois, comme celle de 'empereur, étant destinée a
étre gravée dans la pierre jusqu’aux extrémités de
la terre. Ainsi, malgré la distance et parfois 'ani-
mosité qui les séparent, les civilisations romaine et
sassanide sont apparentées et ce, jusqu’aux invasions
qui les détruisent de part et d’autre.

Au Moyen Age, les invasions successives qui
déferlent sur I'Iran se traduisent par une véritable
fracture. L’aristocratie militaire, discréditée en Perse
par les invasions qu’elle n’a su empécher, conserve
en France le prestige de la négociation au service
de I'Eglise. La culture marchande, fortement valo-
risée par I'islam, demeure trés encadrée en France.
Le rapport des hommes au temps se modifie de
facon substantielle: alors que la culture romaine
des délais contraints est consolidée en France par
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un christianisme encourageant chacun 2 faire son
salut dans un temps limité, la Perse met au point
une savante culture de I'inertie s’enracinant a la fois
dans l'esprit de résistance aux conquérants étrangers
et dans le fatalisme. En Perse, la loi du roi s’efface
au bénéfice des liens interpersonnels. Au méme
moment, la distinction opérée par I'Eglise entre
loi divine et loi humaine permet une renaissance
du droit. islam, qui institutionnalise le don aux
pauvres et honore les marchands, ne fait pas de
la lutte contre la corruption l'une de ses priorités.
En France, en revanche, 'Eglise brise la logique
archaique du contre-don et s’appuie sur un Etat en
pleine renaissance pour lutter contre la corruption.
Les clercs occidentaux se font les défenseurs de la
clarté alors méme qu’une culture de la dissimulation
se développe en Perse sous l'influence d’un islam
tolérant a 'égard des demi-vérités. Enfin, alors que
I'Occident chrétien refuse obstinément une logique
d’enfermement, la Perse répond au déferlement
des envahisseurs par 'obsession du complot qui se
perpétue jusqu’a 'époque contemporaine. Apres
les premiéres invasions, la distance est donc gran-
dissante entre une culture romaine sauvée de la
destruction par les clercs et la régression culturelle
qui accompagne la déliquescence de I'Etat en Perse.
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