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PRESENTATION

Depuis qu’il a tenu en haleine pendant un an et quatre mois les
lecteurs des Débats avec Les Mystéres de Paris (juin 1842-octobre
1843) puis pendant un an ceux du Constitutionnel avec Le Fuif
errant (Juin 1844-juillet 1845), Eugéne Sue est le roi du feuille-
ton. Les directeurs de journaux se I’arrachent. Véron, le patron
du Constitutionnel, lui a offert 100000 francs pour son Fuif
errant, doublant les propositions concurrentes de La Presse et
des Débats. A la seule annonce de son nom, 20000 nouveaux
lecteurs s’abonnent. On haléte, on frissonne, on sanglote, on
retarde sa mort pour suivre les péripéties de ses personnages;
on croit ceux-ci réels, on écrit a ’auteur pour demander d’étre
mis en relation avec eux; on frémit des turpitudes sociales qu’il
dévoile, on adhere aux propositions de réforme qu’il suggere,
on les discute, on les amende. Le succes des Mystéres de Paris
a été mondial, entrainant une vague de « Mysteres » adaptés
a presque toutes les capitales.

Sue avait d’abord conquis son public en ’emmenant dans
les bas-fonds, en lui montrant une misére effrayante, parce
qu’elle menait souvent au crime, et bouleversante, parce qu’elle
n’étouffait pas des qualités humaines fondamentales, assez
rares dans les couches supérieures de la société. Puis il avait
renouvelé efficacement ses moyens de séduction avec une his-
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toire de conspiration maléfique, dont les Jésuites (bétes noires
des anticléricaux dans les années 1840) étaient les instigateurs
odieux tandis que le Juif errant et ses descendants tentaient de
déjouer leurs menées. Avec une touche de fantastique et une
once d’atmosphere gothique projetée sur le Paris contempo-
rain, mélant a l’intrigue la psychose provoquée par I’arrivée
du choléra dans la capitale en 1832, Eugéne avait une deu-
xiéme fois écrasé ses concurrents en littérature feuilletonesque.
Enfoncés — pour un temps —, Balzac, Sand, Dumas et Frédéric
Soulié. Sue-le-far (’'un de ses surnoms) pouvait se rengorger.
Ses finances de dandy étaient renflouées, il s’était méme fait
aménager, en plus de son charmant pavillon parisien de la
rue de la Pépiniere, un havre champétre avec serre dans une
dépendance du chateau des Bordes, propriété de son beau-
frére, a Lailly-en-Val, Sologne.

Comment renouveler encore son inspiration, quel sujet
aborder qui fat a la fois sociétal (dirait-on aujourd’hui) et
chargé de romanesque? Nous sommes au début de 1846, et
Sue cherche.

C’est d’abord le personnage du valet de chambre sur qui
il se fixe. Il parle a ses proches de Mémoires d’un valet de
chambre qu’il aurait mis en chantier. Bon point de vue pour
une satire sociale, comme le montrera par la suite Octave
Mirbeau. Dispositif dramatique prometteur également. Victor
Hugo n’avait-il pas fait quelque dix ans auparavant de Ruy
Blas, laquais, ’homme supérieur dont I’héroisme aplatissait les
médiocrités de la cour d’Espagne et la bassesse des grands?
Mais ce que permet P’action condensée du théatre, la sur-
chauffe des contradictions s’élevant au sublime, n’est pas for-
cément transposable dans le fleuve au long cours du feuilleton.
Il n’empéche que son personnage de Régina gardera quelque
chose de la reine d’Espagne et que le dévouement de Martin



pour elle tendra a sublimer un amour par principe interdit.
Hugo marque.

Bientot, Sue glisse vers un autre sujet. Changement de
titre. Martin, lenfant trouvé lui parait meilleur que Mémoires
d’un valet de chambre, écrit-il a Véron en juin 1846, peu de
temps avant le lancement du feuilleton, le 26 du méme mois
dans le Constitutionnel (1).

Dans sa biographie, Eugene Sue, dandy mais socialiste, Jean-
Louis Bory releéve, sans le relier au livre alors en préparation,
qu’Eugéne avait déjeuné en janvier 1846 avec Dumas et le
grand Dickens, qui séjournait alors a Paris (2). Dickens était
aussi connu en France que Sue pouvait ’étre a Londres. Les
Mpystéres de Paris avaient évidemment pénétré dans la capitale
anglaise ; Oliver Twist (1838) avait €té traduit en frangais en 1841
sous le titre Oliwvier Twist, ou I’Orphelin du Dépot de mendicité.
On ignore si lors de ce déjeuner les auteurs parlérent de la
misérable chere réservée aux orphelins des hospices. Mais est-il
invraisemblable que I’enfant abandonné d’outre-Manche ait
été pour quelque chose dans le nouveau projet du romancier
francais? Pour un sujet de société, c’en était bien un en effet.

Le siécle des enfants trouvés

Pendant deux siecles, de 1700 a 1900, au moment méme
ou, comme 1’a montré Philippe Ari¢s, naissait en Europe une
attention inédite a ’enfance, le nombre de nouveau-nés exposés

(1) Le feuilleton parut sous le titre de Martin, ’enfant trouvé; quelques
années plus tard le roman parut en volume sous le titre: Les Miséres des enfants
Lrouveés.

(2) Jean-Louis Bory, Eugéne Sue, dandy mais socialiste, Hachette, 1962,
p. 313.



et abandonnés connut une inflation spectaculaire. En France,
les abandons furent multipliés par six entre les années 1740 et
les années 1820. Le cas bien connu de Jean-Jacques Rousseau,
qui par cinq fois enfantrouva sa descendance (le mot est de
Victor Hugo), montre que 1’on pouvait alors prendre ce parti
en dehors de circonstances exceptionnelles. Il faudrait compter
en millions le nombre d’enfants que cette vague d’abandons
aurait touchés au cours des deux siecles ou elle se déploya (1).
Les pratiques anciennes d’abandon aux portes des églises ou
des hopitaux disparurent au début du x1x° siecle quand furent
institués dans les murs des hospices des « tours », espéce d’ar-
moires pivotant sur elles-mémes dans lesquelles les nourrissons
pouvaient étre déposés anonymement. C’est sous ’Empire, en
1811, qu'un décret organisa I’assistance aux enfants abandonnés
en prévoyant la création d’un tour et d’un hospice par arrondis-
sement destinés a les recueillir. Les enfants illégitimes n’étaient
pas les seuls a étre exposés. Un grand nombre d’enfants légi-
times issus de parents vivants aboutissaient aussi la, munis par-
fois de signes de reconnaissance, permettant éventuellement
de les reprendre un jour a l'institution. Espoir hasardeux car
dans les créches des hospices la mortalité des nourrissons est
effroyable, elle avoisine 60 % au cours du XIx® siecle.
Comment expliquer ’inflation spectaculaire du nombre
d’abandons? Hausse de la démographie, crises économiques
provoquant le renchérissement des vivres, extension du cho-
mage ? Autant de facteurs a prendre en considération, ainsi que
plus globalement la transition entre sociétés traditionnelles et
sociétés modernes — celles-ci n’ayant pas encore trouvé leurs
modes de régulation. L’industrialisation naissante provoque

(1) Martine Friedmann et Volker Hunecke, « Les enfants trouvés:
contexte européen et cas milanais (XVIII®-XIX® siecles) », Revue d’histoire mo-
derne et contemporaine, t. 32 n° 1, janv.-mars 1985, p. 3-29.
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I’afflux de nouvelles populations dans les centres urbains; elle
oblige aussi le plus souvent les deux parents a travailler pour
survivre. [’attention et les soins demandés par un nourrisson
supplémentaire mettraient en cause la survie de la famille exis-
tante. Les enfants nés hors mariage, outre la stigmatisation
qu’ils jettent sur la meére, posent des problémes économiques
encore plus aigus qu’aux couples, comme le montre I’histoire
de Fantine chez Victor Hugo.

I’abandon de nouveau-nés n’était pas en soi un phéno-
mene inédit. Il avait été pris en charge a la période précé-
dente par les ceuvres charitables de I’Eglise, telle ’QBuvre des
Enfants-Trouvés créée au XVII® siecle par saint Vincent de Paul.
Mais la massification du phénomeéne a partir du xvIIi® siecle
suscite des débats et change le regard sur les abandonnés, qui
n’échappent pas au développement d’une morale utilitariste.
Mémoires et études examinant le probléme se multiplient,
et des le xvIII® siecle on se met a considérer que les enfants
dont la patrie a pris en charge la nourriture et ’éducation
« doivent lui appartenir [...] et étre employés de la facon qui
lui sera le plus utile (1) ». La Révolution posa le principe de
la prise en charge des abandonnés par la nation en souhaitant
les réinsérer pleinement dans la société sans différence avec
les autres enfants. Cependant, a partir du Directoire et plus
encore sous le Premier Empire, on revient a I'idée que les
enfants abandonnés constitueraient une ressource naturelle a la
disposition de la nation. IIs sont en voie d’étre considérés, selon
la formule parlante de Muriel Jeorger, comme des « enfants
objets ». Ainsi le décret impérial de janvier 1811 (qui restera
en application jusqu’en 1904) affirme que « lesdits enfants éle-

(1) Cl. Piarron de Chamousset, Mémoires sur les enfants trouvés, cité par
Muriel Jeorger, « Enfants trouvés, enfants objets », Histoire, économie et société,

I9873 6'35 p.- 374.

II



vés a la charge de I’Etat sont entiérement a sa disposition ».
Napoléon voulait faire des garcons des marins ou des soldats.
On songera obstinément au cours du XIX® siecle a les envoyer
peupler et faire fructifier les colonies, ou encore fournir des
bras a ’agriculture de la métropole.

Sous la monarchie de Juillet, les notables libéraux s’in-
quictent de P’afflux des abandons. Blessés au porte-monnaie —
car les structures d’accueil pésent sur le contribuable —, ils
argumentent sur le plan moral. Le tour des hospices, si com-
mode pour se débarrasser d’une progéniture indésirable, encou-
rage les vices des classes populaires, d’autant plus promptes a
s’abandonner a la débauche qu’elles n’auront pas a supporter
ses conséquences. Il faut fermer les tours. Il faut dissuader
les couples légitimes de déposer provisoirement leurs enfants,
transformant ainsi ’hospice en institution publique de mise
en nourrice, et pour cela déplacer les nourrissons ailleurs que
sur le lieu de dépdt, brouiller les pistes afin que les parents y
regardent a4 deux fois avant de se séparer de leurs marmots.
De tels projets soulévent ’indignation d’une partie du public.
On débat autour du tour. En 1838 Lamartine s’éléve contre
les fermetures annoncées, dénonce les sordides calculs écono-
miques que dissimulent les allégations vertueuses.

« Une société qui ne saurait que faire de ’homme, une
société qui ne regarderait pas ’homme comme le plus pré-
cieux de ses capitaux, une société qui recevrait ’homme a
son entrée dans la vie comme un fléau et non comme un don,
une société qui ne saurait défendre la propriété qu’aux dépens
de la morale et de la nature, une telle société serait jugée. Il
faudrait en détourner les yeux! (Sensation) (I).»

(1) Alphonse de Lamartine, « Discours sur les enfants trouvés », Paris,
Henry, 1838, p. 29-30.
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La fermeture des tours aura cependant lieu. Les deux tiers
sont murés en France entre 1826 et 1853 et remplacés par
des bureaux d’admission ou les meéres doivent décliner leur
identité. A partir du Second Empire sont mis en place des
« secours préventifs d’abandon », aide temporaire aux meres
dans le besoin, et les chiffres de ’abandon régressent. Il faut
dire que les classes dirigeantes passent progressivement de
réflexes trés malthusiens, par peur de ’accroissement démo-
graphique des classes pauvres, a une attitude populationniste,
pour lutter contre le déclin de la population francgaise au regard
d’autres nations européennes, surtout apres 1870.

Enfants trouvés, enfants perdus

Dans Oliver Twist Dickens dépeint I’horreur des hospices
pour enfants, véritables lieux pénitentiaires qui programment la
mort ou, si par chance et extraordinaire force de constitution
I’on y échappe, ’asservissement a un maitre vous considérant
comme sa chose. Oliver, apres avoir subi la bétise malintention-
née de Bumble, le sadique bedeau pontifiant, et I’indifférence
brutale d’une nourrice, tombe vers dix ans aux mains d’un
entrepreneur de pompes funébres qui le fait dormir sous le
comptoir du magasin, parmi les cercueils. LL.a mort, toujours,
comme seul horizon. Oliver incarne le type de ’orphelin aban-
donné: sa mere est morte en accouchant de lui a I’hospice
méme, dans un état de dénuement extréme, sans dire son
nom, en fille-mére déshonorée.

Eugene Sue choisit une autre voie, qui I’¢loigne au premier
abord du cas typique forgé par Dickens. Dans Les Miseres, le
dépot d’un enfant indésirable a I’hospice de ’arrondissement
n’est évoqué que pour son impossibilité: le tour vient d’étre
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fermé. Détail qui fait directement écho aux mesures prises sous
la monarchie de Juillet. Tout en stigmatisant ces fermetures,
Sue indique aussi I'impossibilité d’associer cadre institution-
nel existant et développement d’une intrigue. Les institutions
d’alors constituent des mécanismes d’effacement de la vie des
pauvres et non d’aide a son déploiement. Dickens le disait a sa
maniére : pour courir la chance d’avoir une histoire, Oliver doit
s’évader, échapper au systeme d’écrasement que représentent les
structures « charitables » d’alors. Ceux qui y restent y meurent
ou deviennent des créatures brisées et uniformisées (I).

Se détournant d’emblée de I’impasse institutionnelle, le
roman de Sue, méme s’il confére une place privilégiée a celui
qui deviendra le conteur de sa propre histoire, choisit d’illus-
trer la diversité des situations d’abandon. Le décret impérial
de 1811 distinguait trois catégories d’enfants parmi ceux que
devaient recueillir les hospices: les enfants exposés (déposés
anonymement au tour ou dans un lieu quelconque), les enfants
abandonnés (par des parents connus mais qui les délaissent),
les orphelins pauvres sans pére ni meére. Apreés un prologue
solognot, Sue construit son intrigue autour d’un trio d’enfants
perdus (plus que trouvés). Leur abandon résulte de circons-
tances diverses: I'un d’entre eux est un orphelin qui a vu mourir
son pere sous ses yeux d’un accident de travail, I'autre a été
vendu a des saltimbanques a cause de la misere de la famille,
le troisieme est un enfant illégitime sans doute enlevé a sa mere

(1) Muriel Jeorger indique que les tentatives de peuplement des co-
lonies par des jeunes élevés dans les institutions ou d’incorporation a I’ar-
meée échouent du fait du « manque de taille, [des] maladies et [des] vices de
conformation fréquents, résultant de la précarité de leurs conditions de vie »,
ainsi que de « la force d’inertie des enfants élevés dans les hospices, [de] leur
incapacité bien connue a gérer leur existence hors d’un cadre familier, [des]
difficultés d’adaptation prévisibles d’étres jeunes que la vie a singulierement
bousculés » (art. cité, p. 381).
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pour mieux effacer sa naissance. Une quatriéme abandonnée,
la petite Bruyere, a €té exposée au milieu de nulle part, sur la
lande d’ou elle tire son nom.

En centrant son roman sur I’histoire d’enfants, Sue innovait
une fois de plus — dans son pays, du moins. Une fois de plus car
il avait auparavant introduit en France le roman maritime (que
Fenimore Cooper avait rendu populaire aux Etats-Unis) et créé
le roman des bas-fonds avec Les Mysteres de Paris. Avant 1846, on
ne voit guere de romans dans lesquels 'intrigue se développe des
les années d’enfance du personnage principal. Les circonstances
de sa naissance peuvent étre un élément important de sa desti-
née, comme dans La Vie de Marianne (1736) de Marivaux, mais
en général ’enfance est traitée rapidement, comme une période
peu intéressante, en ce qu’elle ne concerne pas un étre vraiment
sujet de ses actes. Dans la premiére moitié du XIx° siécle, il n’y a
peut-étre que Balzac qui, dans Louis Lambert (1832), commence
a faire de la vie des enfants un sujet romanesque. Sue anticipe
donc en 1846 le développement que prendra ce sous-genre a la
fin du x1x° siecle, avec les ceuvres d’Hector Malot, d’Alphonse
Daudet, de Jules Vallés. La situation d’enfant perdu, brutale-
ment arraché a tout milieu protecteur et projeté dans un monde
social indifférent, fait ressortir les menaces qui pesent sur lui
mais aussi sa capacité d’autonomie, d’invention, ainsi que son
expérience propre et souvent révélatrice d’une société imparfaite.
Le Gavroche de Victor Hugo constitue un pilotis important pour
ces nouvelles figures d’enfant, mais on ne peut s’empécher de
songer, a la faveur de la désinence identique, que le gamin de
Hugo découle du Bamboche (1) de Sue.

L’enfant trouvé était un sujet en or: dépeindre le traite-

(1) « Bamboche » signifie « tromperie » et « plaisanterie » en argot. La
deuxieme acception tisse un lien direct avec la verve moqueuse de Gavroche.
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ment réservé aux abandonnés dénongcait suffisamment la bar-
barie de I’état social et se rattachait de surcroit a un théme
éminemment romanesque. [’enfant perdu puis retrouvé était
I’un des ressorts traditionnels de la scéne de reconnaissance
si souvent utilisée au théatre pour lever les obstacles sociaux a
la conclusion d’un mariage. Dans le roman, il pouvait consti-
tuer un fil directeur mélé a l'intrigue et au questionnement
du personnage sur son identité. Dickens n’avait pas manqué
de faire de la naissance anonyme de son jeune Oliver I'un
des enjeux de son histoire: dés le début, le lecteur pressentait
des développements narratifs liés aux éléments manquants
de cette origine, et un dénouement ou I’enfant réintégrerait,
grice a la reconquéte d’une identité familiale, sa place dans
le monde. Enfant illégitime, Oliver est malgré tout issu d’une
bonne famille et son destin finalement heureux se trouvait en
quelque sorte programmeé par son extraction différente de celle
de ses misérables camarades de I’hospice.

Sue ne se prive pas de ce ressort romanesque mais ne s’en
sert que pour 'un de ses personnages. Les deux autres enfants
abandonnés connaissent leur identité et ont vécu avec leurs
vrais parents, travailleurs manuels ou pauvres artisans. Bien
qu’ils soient trés romanesques par d’autres traits, ces deux-la
illustrent, du point de vue de leur destin, ce qui attend ordinai-
rement les abandonnés, a savoir une vie précocement abimée
et une fin prématurée. Sue construit un trio représentatif, dans
lequel romanesque et réalisme s’équilibrent. I’un des enfants
retrouvera ses vrais parents et reconstituera sa famille, mais
au prix d’un conformisme qui enléve beaucoup de séduction
a sa figure. Les deux autres connaitront le sort ordinaire qui
transforme les enfants délaissés en enfants perdus, mais ils
vivront une existence intense, transgressive, violente, brillante
par moments, pleine de passions excessives.
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Les personnages d’enfants qu’imagine Sue peuvent nous
paraitre plus adultes que juvéniles. Est-ce parce que le roman-
cier réussirait moins bien que d’autres apres lui a rendre la
vision du monde propre a ’enfance? C’est plutot qu’il a choisi
de dépeindre des enfants privés d’enfance, projetés aussi loin
que remontent leurs souvenirs dans un monde d’adultes aux
yeux de qui ils n’ont guére de spécificité, la mutation décrite
par Philippe Ariés n’ayant pas encore atteint ces couches
sociales (I). Dans le monde des misérables ou évolue le trio
des abandonnés, le luxe d’une attention spéciale a I’enfance
est par avance exclu. Sans jouets ni jeux, sans loisir, sans ten-
dresse, ’enfant ne désire que ce qu’il voit procurer du répit
et du plaisir a I’adulte — du vin, parce que cela fait oublier les
miseres de la vie, du sexe au lieu d’affection. Cette absence
presque compléte de frontiére entre monde de ’enfant et
monde de I’adulte est sans doute déja trés choquante pour le
lectorat en partie lettré de 1846, qui a des lors appris a porter
un regard différent sur ’enfance. Sue met donc sans doute en
place un effet de décalage par rapport a la norme nouvelle,
cherchant a susciter la réaction horrifiée du lecteur. Le paradis
des jeux enfantins, I'une des images liées a la nouvelle vision
de I’age tendre, est d’ailleurs, significativement, souillé dans
deux épisodes du roman: on pense a la salle de jeux qui sert
de cadre aux distractions pédophiles de Castleby, et au magasin
de jouets qui couvre les préts usuraires de la Levrasse.

Au mépris des convenances littéraires, Sue parle de I'im-
plication précoce des enfants dans la sexualité: a treize ans
Bamboche couche avec la Mére Major, puis il devient I’amant
d’une petite fille de huit ans, laquelle a peine plus agée vivra

(1) Philippe Aries, L’Enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime, Plon,
1960.
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plusieurs années dans le harem du pervers Castleby. Il fau-
dra attendre le personnage de Victor dans L’Argent de Zola
pour retrouver une évocation aussi crue. Pour ce qui est de
Bamboche, s’agit-il de faire de son activité sexuelle précoce la
marque d’une nature bestiale et pervertie, comme Zola le fait
dans le sillage des théories du criminel né de Lombroso? Sue la
présente plutdt comme une perversion imposée a ’enfant par
des adultes qui le traitent en objet de consommation sexuelle.

Mais dans ce roman il n’y a pas d’enfants perdus que chez
les misérables. En face de son trio d’abandonnés Sue campe
un trio d’enfants riches (méme composition, une fille, deux
garcons), dont les destinées se croisent avec celles de leurs
homologues d’en bas. La fille du nouveau trio a pour point
commun avec les enfants pauvres de subir elle aussi une forme
d’abandon. Persuadé qu’elle est le fruit d’un adultere, le pére
de Régina la rejette. Cela rend possible un lien avec les dés-
hérités. Quant aux deux autres, ils finiront mal ’un et ’autre
(comme pour équilibrer la fin funeste des deux pauvres), parce
que leurs parents les ont perdus (au sens moral s’entend).

L’attention moderne portée a I’enfant n’est pas sans pro-
voquer un comportement des parents dont on pergoit des
le x1x°© siecle les travers et les répercussions. Un ami proche
de Sue, Ernest Legouvé, attire déja I’attention, en 1867, dans
Les Peres er les Enfants, sur ce qu’au XX siecle on appellera
« ’enfant roi ».

« Les enfants occupent aujourd’hui une place beaucoup
plus grande dans la famille: on vit plus avec eux, on vit plus
pour eux: soit redoublement de prévoyance et de tendresse,
soit faiblesse et relachement d’autorité, on s’occupe plus de
leur santé, on surveille plus leur éducation, on songe plus a leur
bien-étre, on écoute plus leur opinion. Ils sont presque devenus
les personnages principaux de la maison; et un homme d’es-
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prit caractérisait ce fait par un seul mot; il disait: Messieurs
les enfants (1)! »

« Messieurs les enfants! »: encore un brouillage de frontiére
entre adultes et enfants, résultant quant a lui des transforma-
tions récentes du regard porté sur I’enfant, mais si ’on en croit
le roman de Sue, pouvant étre tout aussi nocif. Dans le premier
tome des Miséres, le comte Duriveau, riche propriétaire foncier,
est peint en « jeune pere » de facon désopilante. Avant que
les années 1970 ne fassent apparaitre les « nouveaux peres »,
il y eut donc au XIXx°¢ siecle les « jeunes péres », selon Sue du
moins, qui invente peut-étre cette catégorie a des fins de cari-
cature. Les « jeunes peres » se veulent encore plus « jeunes »
que « peres »; ils entendent abolir la différence d’age qui les
sépare de leur progéniture et pour cela ils abandonnent toute
fonction d’autorité morale, qui les ferait paraitre des barbons.
IIs se placent strictement sur le méme plan que leur progéni-
ture. En témoigne le double mariage prévu par le comte: fils
et pere convoleront en justes noces le méme jour. I’égoisme et
les caprices de leurs enfants semblent a ces « jeunes peres » le
summum de la réussite sociale; avoir fait de leur fils un tyran,
méme vis-a-vis d’eux, semble couronner leur ascension, parce
que celle-ci aboutit a la création d’un étre qui ne vit que pour
lui-méme et leur parait complétement souverain. Or le roman
de Sue, sans excuser le fils, Scipion Duriveau, de sa morgue et
de son inhumanité, montre clairement qu’elles sont le résultat
d’une forme d’avilissement paternel.

Rien ne va donc plus dans la société libérale en ce qui
concerne les relations intergénérationnelles, la formation des
enfants par les peres. Soit la misére brise cette relation, soit

(1) Ernest Legouvé, Les Peres et les Enfants au XIX° siecle, Hetzel, s.d.
[1867], t. I, p. 1-2.
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Parrivisme et I’individualisme produisent une relation narcis-
sique a ’enfant. Dans les deux cas, ce lien est perverti.

Un roman de la fraternité

Chez Dickens les péres ne sont pas forcément de la
meilleure trempe. Celui d’Oliver engrosse une jeune fille de
bonne famille alors qu’il est déja marié, cause la perte de son
amante et compromet sérieusement la vie de son enfant. Mais
la famille reste I’instance salvatrice, au sein de laquelle ’or-
phelin trouvera en fin de compte abri, protection, éducation
et modeles de vertu.

Chez Sue, il y a quelque chose d’irrémeédiablement pourri
dans la famille. Elle ne saurait en aucun cas étre un élément
de régulation morale de la société. Son roman ne montre que
des familles et des couples dysfonctionnels.

En revanche, son choix de traiter de I’abandon par le biais
d’un groupe d’enfants le conduit a mettre en lumiére le type
de lien qui pourrait remplacer la structure familiale. I’histoire
des trois enfants abandonnés est une grande histoire d’ami-
tié. A la trinité classique de la famille (pére, mére, enfant), le
romancier substitue une trinité fondée sur la fraternité.

Un lien indissoluble unit Martin, Bamboche et Basquine,
plus fort que toute détermination sociale ou psychologique, et
il n’est pas insignifiant qu’il se donne a lire pour la premiére
fois tatoué sur le corps de Bamboche. Ce lien est réellement
incorporé aux trois personnages, invariable aussi loin qu’ils
dérivent, moralement, socialement et géographiquement, les
uns des autres. Né de ’amitié¢ et de I’amour — du souhait
éperdu de Martin d’avoir un ami, de la soif possessive d’amour
de Bamboche —, il transcende ’une et ’autre, inconditionnel et
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de la ferme. — La chambre de Martin. — Lettre au Roi. — Mémoires
de Martin.

CHAPITRE XII. ... ... e
Limousin. —Théorie de I’ivresse. — L’illusion fait le bonheur.
— Relique. — La Levrasse. — Colporteur et sorcier. — Lucifer. — Besoin
d’affection. — Martin s’enivre pour étre heureux comme Limousin.

CHAPITRE XIII . . .. e e e e e e e e e e
Suites de Iivresse de Martin. — Il est emmené¢ par la Levrasse. — La
mere Major. — La chambre aux chevelures. — Bamboche refuse de
cramper en cerceau. —Visite amicale. — Origine d’une amitié a toute
épreuve.

CHAPITRE XIV . .. e e e e
Histoire de Bamboche. — Le blicheron de route. — Mort du biicheron.
— Le mauvais riche. — Le cul-de-jatte. — Cours de morale. — Avenir
réservé a Martin. — Amours de la mére Major. — Comment Bam-
boche comprenait I’amitié. — Bamboche amoureux.

CHAPITRE XV . ... i

Lettre de Martin a un roi. — Pourquoi le pauvre s’enivre. — Educa-
tion de Martin. — Le désossement. — Les grands bras. — Le torticolmuche.
— La promenade a la turque. — Projets de fuite. — Preuves d’affection.

CHAPITRE XVI . .. e e
Plus de besogne que de bruit. — Nouvelles fonctions de Martin.
— Projet de fuite découvert. — L’homme-poisson.

CHAPITRE XVII. . ... e e
Une lettre de Léonidas Requin. — Sa vocation. — Il entre en pension.
— Le premier prix. — Réclame vivante. — Education universitaire.
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