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AVERTISSEMENT A MES LECTEURS

Cet ouvrage s'est nourri de mes pratiques de psychana-
lyste, d’universitaire et de citoyen désireux de partager sur
les places publiques, au-dela des enclos traditionnels de
P'université et des sociétés professionnelles, des idées éla-
borées au cours du temps. Mes analyses résultent aussi de
mon appropriation de nombreuses lectures de travaux et
d’essais issus de champs divers. Le texte rassemble de nom-
breuses citations. J’ai, comme un de mes auteurs préférés,
Walter Benjamin, le gotit de la collection des mots qui me
permettent de penser, et je réve d’'un livre fait du montage
de citations dont lui-méme avait révé. Le message est dans
le montage. A notre époque de plagiat et de prédation,
jessaie, plus que jamais, d’étre au plus pres de cette parole
de Walter Benjamin: «Les citations dans mon travail sont
comme des brigands sur la route, qui surgissent tout armés
et dépouillent les voyageurs de leur conviction.'»

1. Walter Benjamin, Sens Unique, Paris, Maurice Nadeau, 1988, p. 177.






«Rien n'est pire que l'asservissement occulte. Car
si l'asservissement est manifeste, s’il est reconnu
comme tel, il existe — au moins en idée — un autre
état: celui de la liberté. Mais si 'esclavage effectif est
appelé par tous: liberté — la liberté n’est méme plus
pensable: non seulement l'asservissement devient
un état naturel, mais la liberté devient un état non
naturel. »

Bertolt Brecht, Ecrits sur la politique et la société,
Paris, UArche, 1970, p. 48.

«Le prolétaire nest pas seulement exploité, il est
celui qui a été dépouillé de sa fonction de savoir»

Jacques Lacan, LEnvers de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1991, p. 174.






PROLOGUE

Du plus lointain que je me souvienne, jamais je n'aurais
imaginé 'horizon vers lequel se dirige notre société: une
société de contrdle total des comportements. Non & pro-
prement parler un controle total des individus, mais un
contrdle total des informations. Les individus deviennent les
supports des informations qu’ils produisent, en le sachant
ou sans le savoir. Cette emprise sur les flux des informa-
tions dans lesquels les individus sont emportés est devenue
le moyen de les asservir, de les controler, de les surveiller
et de les normaliser. Les pouvoirs financiers prennent de
plus en plus la main sur ces flux d’information, et par 13, ils
transforment les subjectivités et les soumettent a une vio-
lence matérielle et symbolique. Cette maniere de conduire
les conduites fait de nos sociétés actuelles des «sociétés de
controle» au sein desquelles I'information devient un moyen
de donner des ordres sans en avoir l'air. Cette violence sym-
bolique est en quelque sorte le prix dont sacquittent les
individus pour se faire pardonner d’exister en obtenant la
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rédemption sociale. Les individus doivent accepter ces regles
du jeu social qui sont autant de fabriques de servitude pour
pouvoir étre autorisés a entrer dans les danses et les gym-
nastiques collectives. Aujourd’hui, les informations tendent
a devenir les véritables molécules de la vie sociale, les véri-
tables sujets de I'existence, les véritables cibles des pouvoirs.
Seules importent les informations captées, confisquées, pré-
levées, traitées par les Etats, les GAFAM et tous les parte-
naires de la vie économique, sociale, politique, culturelle,
personnelle. C’est une nouvelle maniére sociale et subjective
d’exister. Les populations doivent se soumettre, de gré ou
de force a une culture qui a laché la proie du vivant pour
Pombre des vérités algorithmiques. Lintelligence artificielle,
qui n’a d’intelligence que le nom’, est devenue l'arbitre et le
garant d’'une gestion totalitaire des individus et des popula-
tions. Au moins a premiére vue, tant que l'on feint d’ignorer
les véritables pouvoirs qui demeurent en coulisses.

La lecture numérique du monde ne saurait étre approchée
seulement comme une violence symbolique, elle constitue
une spiritualité de la connaissance et du progres qui bou-
leverse le monde. Cette spiritualité numérique est au coeur
des développements de la science et de 'économie mar-
chande qui, dans la modernité, marchent main dans la
main. Ce compagnonnage s'est considérablement renforcé
depuis le xvire siecle et a été irrigué des la fin du x1v© siecle
par un imaginaire proprement occidental dans lequel le

1. Georges Canguilhem écrit: «inutile de relever I'usage, cest-3-dire
'abus, d’expressions non pertinentes telles que cerveau conscient, machine
consciente, cerveau artificiel, ou intelligence artificielle. », «Le cerveau et la
pensée», in Georges Canguilhem. Philosophe, historien des sciences, Paris, Albin

Michel, 1993, p. 21.
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PROLOGUE

travail et la production marchande se transformaient en
voies de salut. Jusqu'a une époque relativement récente, les
catégories économiques et les actes sociaux sont demeurés
encastrés dans la morale. Les théologiens scolastiques ont,
par exemple, longuement débattu des infrastructures
morales et spirituelles permettant de définir les catégories
économiques. Dans I'imaginaire chrétien du Moyen Age,
les conséquences du péché originel conduisent a chercher
les voies d’une rédemption dans le travail, lequel au fil du
temps a été converti en quantité avec une recherche effrénée
de profit. Ce n'est que récemment que la valeur marchande
a totalement siphonné la valeur morale et relationnelle
des échanges sociaux et marchands. Avec les conséquences
culturelles, sociales, politiques et subjectives que nous
connaissons aujourd’hui a I'ére du capitalisme néolibéral.

Il y a toujours des métaphysiques derriére les méthodes,
méme celles qui se prétendent objectives. Les marchands
croient dans le pouvoir transcendantal du chiffre. Les scien-
tifiques et les informaticiens plaident 'objectivité et la neu-
tralité politique des chiffres. Les scientifiques sont devenus,
sans le savoir et sans le vouloir, les «alliés objectifs'» de la
rationalité marchande. De plus, les chercheurs ont da se
plier aux exigences de la société du spectacle et a la loi de
la concurrence. Voir leurs modeles sophistiqués, simulant
une partie de la réalité, transformés en instruments de pro-
pagande et de publicité industrielles est devenu un besoin

1. Le sinologue Jean-Frangois Billeter évoque cette ignorance délibérée des
savants: « ce dont les savants n’ont pas conscience, c’est que la raison abstraite
qu’ils manient avec tant de succes résulte de 'application au monde physique

‘une forme d’abstraction qui a son origine dans la relation marchande et
d q g
qui entretient avec elle un indissoluble lien. » in Chine trois fois muette, Paris,
ia, , p- version originale publiée en .
Allia, 2000, p. 18 ginale publi¢e en 1991
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vital. Cest le prix symbolique que les chercheurs ont payé
pour obtenir le financement de leurs travaux: ils ont été
contraints de les «vendre» en acceptant de les «simplifier»
jusqu'a I'idéologie.

Limaginaire d’'une lecture numérique du monde opére
par soustraction de l'expérience sensible permettant de
«tirer des plans sur le chaos'». Il «coupe» dans le chaos et
laisse des parts de réel a I'écart de ce qu'il fait apparaitre. Lart
et la philosophie tirent aussi «des plans sur le chaos», bien
souvent a partir de ce qui demeure hétérogene aux méthodes
«objectives» des sciences. Aujourd’hui, l'art et la philo-
sophie ne pesent pas lourd faute de pouvoir étre convertis
en marchandises. Cette absence de contrepoids pose pro-
bleme, elle entame la capacité de penser et appauvrit tous les
champs de la connaissance, y compris ceux des sciences. Un
homme réduit a ses comportements a-t-il besoin de penser??
Ce sont les connaissances traditionnellement les plus rétives
a la raison calculatrice, psychanalyse et humanités en téte,
qui, aujourd’hui, font I'objet d’un jeu de massacre des pou-
voirs. Elles en sont la cible privilégiée, 'objet de toutes les
censures: leur fréquentation de la langue, leur proximité
avec la littérature menacent depuis toujours l'ordre social
existant. La censure a pris une forme nouvelle, elle n'interdit
pas, elle empéche. Elle empéche de penser en interdisant
'usage figuré des mots, par exemple. Il suffit pour censurer
de rendre négligeable tout acte de vie, social et subjectif, qui

1. Magnifique formule de Gilles Deleuze et de Félix Guattari dans Quest-
ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 2005, p. 202.

2. Bertolt Brecht écrit: «le fascisme traite la pensée comme un comporte-
ment. Ce qui fait d’elle un acte au sens juridique, le cas échéant criminel, et
passible de sanctions appropriées. », Ecrits sur la politique et la société, Paris,
LArche, 1970, p. 130 (version originale publiée en 1967).
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ne peut se convertir en valeurs pratico-formelles, c’est-a-
dire dans le langage et les codes des affaires et du droit. Le
sourire d’'un schizophrene dans la relation thérapeutique est
un moment d’humanité partagée. Il n’a aucune valeur tari-
faire dans la comptabilité hospitaliere. La soutenance d’une
these de doctorat attestant de 'expérience de vingt années
de pratiques éducatives dans des quartiers sensibles n'aura
qu'une valeur folklorique. De telles théses n'obéissent pas
aux canons du genre permettant d’obtenir postes et crédits.

Nous nous sommes habitués a 'inimaginable, nous nous
sommes habitués a «’horreur économique'». Nous nous
sommes habitués aux morales numériques. Par temps de
Covid-19, nous sommes invités a piloter nos vies a l'aide
des chiffres — plus ou moins valides —, dont nous recevons
les informations: combien de taux d’incidence? d’hospita-
lisations? de morts? de réanimations? A partir de quel 4ge
doit-on renoncer 2 la réanimation? A partir de quel taux
de positivité des tests doit-on se reconfiner ou établir un
couvre-feu? A partir de quel 4ge est-il licite de mourir? A
partir de combien de chémeurs une politique économique
est-elle acceptable? A partir de quel seuil de pauvreté une
souffrance sociale et existentielle justifie-t-elle une inter-
vention des pouvoirs publics?

Je ne dis pas que toutes ces données soient sans intérét, sim-
plement a leur accorder un pouvoir transcendantal, on cache
le vivant, le singulier, le particulier, les drames des existences
sociales et subjectives. La violence qui rend des événements
hétérogénes commensurables mest insupportable. Cest cet
affect qui me pousse a écrire. Je ne souffre plus cette morale

1. Viviane Forrester, L'Horreur économique, Paris, Fayard, 1996.
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économique, morale immorale de ne tolérer d’autres criteres
que ceux quelle prétend étre vrais. Vrais, peut-étre, sans doute
probables, mais vivants, humains? Stirement pas. Combien
de patients ai-je entendu, angoissés a cause du «plan blanc»
des hépitaux?! Est-il normal quaujourd’hui, a cause des
sous-effectifs des services hospitaliers, les patients voient leurs
consultations, leurs explorations, leurs opérations repoussées?
Oui, sans doute, s'il n'est pas possible de faire autrement. Mais
shabituer a cette maniere de penser et de juger, la considérer
quasiment comme une norme du vivant et non comme le
produit d'un mode de vie social et politique, stirement pas! Il
y a d’autres criteres pour arbitrer, prendre des décisions, vivre.
Informer ne devrait en aucune maniére absoudre le pouvoir
des choix qu’il a faits, qu'il fait ou qu’il dicte.

Ce pilotage automatique par les chiffres est monstrueu-
sement efficace pour empécher la puissance de la parole et du
langage, condition de l'invention démocratique et de «Ihu-
manité de '’hommen». La crise requiert une autre fagon de
penser le monde, elle requiert des utopies @ méme de faire
éclater lordre existant devenu tout-puissant et inhumain.
D’autant plus inhumain qu'il poursuit ses méfaits au nom
d’'une humanité meilleure, plus performante, plus efficace,
«augmentée». Cette mise en ordre du monde sest parfois
accomplie sans avoir a inventer d’autres mots, d’autres lan-
gages, il lui a suffi d’en inverser le sens. Cest le propre des
sociétés totalitaires que d’appeler la servitude liberté, et vérité
le mensonge.' Les chiffres n’échappent pas a cette perversion
sociale. Ils sont utilisés pour gouverner sans avoir a discuter.

1. Selon la formule de George Orwell dans 7984 : « War is peace. Freedom

is slavery. »
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Léducation et le soin subissent des transformations
qui, par le jeu des grammaires d’apprentissage et d’une
censure par les codes formels, augmentent pour chacun
Pexigence d’un «contréle de soi'» adapté a la surveillance
de tous. Clest 'ossature méme du processus civilisateur
décrit par le sociologue allemand Norbert Elias: la com-
plexité de I'organisation sociale et politique de I'Occident
s'est accompagnée, via la normalisation des mceurs, de la
transformation de I'organisation psychique et symbolique
des sujets. La norme sociale est intériorisée, elle devient au
sein du psychisme une disposition a agir et a penser d’une
certaine fagon plutdt que d’une autre. Les institutions
sociales et culturelles installent les grammaires et les archi-
tectures de cette maniére d’étre au monde social et sub-
jectif. Nous retrouvons ici les deux faces de 'habitus® de
Pierre Bourdieu, en ce qu’il tend a devenir une deuxiéme
nature du sujet. Je le répéte, la norme sociale est aussi une
catégorie de penser et de juger. La norme est indissocia-
blement logique et éthique.

Ce besoin d’étendre mon expérience de psychanalyste a la
crise de la société contemporaine est la raison pour laquelle
je m'ai jamais laché la rampe offerte par Freud pour qui la
psychanalyse est une « psychologie sociale» en un sens élargi,
mais parfaitement justifié>. Depuis plus de vingt ans dans

1. Norbert Elias, La Solitude des mourants, Paris, Christian Bourgois, 1988
(version originale publiée en 1982), p. 38.

2. Le concept d’habitus a été conceptualisé par Pierre Bourdieu comme
«schéme de pensée», «scheme de conduite», il signifie & 'origine «mode
d’étre ou d’agir», «maniére de se comporter». Il est la traduction latine d’'un
terme employé par Aristote pour désigner les facultés acquises.

3. Sigmund Freud, «Psychologie collective et analyse du Moi» in Essais de
psychanalyse, Paris, Payot, 1981 (version originale publiée en 1921), p. 123-217.
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les champs que je fréquente — soin, université, éducation,
recherche, culture, information... —, les gouvernements
successifs ont installé des fabriques de servitude volon-
taire et de soumission sociale, au nom du progres et de la
modernisation. Ces dispositifs ont fini par pulvériser non
seulement les acquis sociaux de I'Etat social, mais aussi le
golit de la pensée révoltée et la saveur du vivant. Ils ont
atteint le coeur du lien social et le foyer d’expérience des
subjectivités. Nous sommes face & une véritable coloni-
sation des mceurs autant que des esprits, analogue a toutes
les formes d’esclavage et d’exploitation des humains que
Ihistoire a connues. Sans devoir confondre les horreurs
esclavagistes et les prédations humiliantes de la coloni-
sation, avec la violence symbolique du taylorisme, cet essai
montre quun imaginaire commun les anime: ’homme
serait un instrument voué a produire et a s'adapter a un
monde désenchanté géré par le numérique. Clest au
nom de lefficacité que s'implantent au plus profond du
sol humain les fabriques de servitude. La «dynamique de
I'Occident» opére par la rationalisation et I'instrumen-
tation technique a un point jusque-la inimaginable. La
Chine n’a longtemps été que le sous-traitant de ce processus
de civilisation technique. Elle était chargée de fabriquer
pour 'Occident, grice a sa main-d’ceuvre surexploitée, les
objets technologiques incorporés dans la vie sociale et sub-
jective des Occidentaux. Depuis deux décennies, elle s'est
emparée de ce processus de civilisation, en hybridation
avec un imaginaire religieux respectueux du pouvoir et des
dominants, pour sa propre gestion sociale, poussant a 'ex-
tréme l'organisation algorithmique du contrdle social et la
surveillance généralisée de ses populations. Elle est devenue
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notre miroir grossissant'. Nous ne devrions jamais oublier
cette puissance véritable du numérique qui devient, au
moins en apparence, sa propre finalité : « 7elle une force de la
nature, 'ére numérique ne peut ni étre niée, ni arrétée. Elle
possede quatre qualités essentielles qui vont lui permettre
de triompher: c’est une force décentralisatrice, mondialisa-
trice, harmonisatrice et productrice de pouvoir.?» Les deux
dernieres décennies ont radicalisé cette tendance civilisa-
trice, colonisatrice du vivant.

Cette nouvelle condition d’'une humanité numérique
se voit justifiée par une idéologie neurocognitive qui la
prétend «naturelle». Les neurosciences cognitives sont
instrumentalisées pour permettre la fabrication d’un sujet
neuro-économique justifiant I'alignement des éleves et la
mise en ligne de leurs cerveaux dont les défaillances sont
confiées au redressement neurocomportemental des plate-
formes sanitaires. Corganisation du vivant releve de plus en
plus d’'une «expertise» purement technique. Il s'agit d’une
authentique révolution symbolique entamée dans les années
2000. Cette révolution numérique produit ses propres
modes de révolte et d’insoumission. Ce qui veut dire que les
mouvements sociaux inédits qui sopposent dans la rue aux
politiques actuelles sont indissociables de la maniére méme
dont les pouvoirs gouvernent. Ils gouvernent par le contrédle
et la surveillance généralisée. En retour, les citoyens sop-
posent a cette conduite des conduites, non sans s’inscrire
souvent, bien malgré eux, dans la méme anthropologie. Pour

1. Simone Pierranni, Red Miror. L'avenir sécrit en Chine, Caen, C&F Edi-
tions, 2021 (version originale publiée en 2020).

2. Nicholas Negroponte, LHomme numérique, Robert Laffont, 1995,
p. 281,
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exemple, oubliant ce quest une politique de vaccination,
les contestataires antivax réclament le droit de choisir selon
leur appartenance a une classe d’age (rationalité actuarielle
des entrepreneurs d’eux-mémes) ou en fonction d’un désir
individuel (individualisme de masse). Les cultures comme
les nations sont solidaires de leurs traitres comme de leur
héros, écrivait Albert Camus, de leurs collaborateurs comme
de leurs résistants, alors que faire? Informer, analyser, par-
ticipe de cette culture. Il nous faut trouver un autre langage,
d’autres pratiques sociales, et en passer par l'utopie pour
renverser cet ordre existant. Cest la these de ce livre.

Pour réinventer la liberté, il nous faut construire un
nouvel imaginaire instituant, faire acte de création qui soit
aussi résistance a l'ordre de ces sociétés de controle qui
gouvernent au nom d’informations «objectives». Il faut
que la sorciere de I'imagination s'en méle, que la puissance
poétique du langage rassemble le peuple par de nouvelles
utopies pour «renverser le gouffre», comme disait Edouard
Glissant, de I'impérialisme numérique. Nous n'avons pas su
tirer parti de la perte du sol des évidences provoquée par
les derniéres découvertes de la connaissance, telles celles de
la physique moderne. Dans tous les domaines du savoir,
angoissés par le devenir et le multiple, nous navons pas
su profiter des lecons de I'incertitude et de la complexité.
Langoisse nous contraint a simplifier le monde par les
algorithmes et les matérialismes de la production, de la
consommation et des images quantifiées, mais immobiles,
de la civilisation. Il faut espérer manger les étoiles pour
sortir de l'ordre existant. Pour appauvri que soit I'imagi-
naire actuel des industries humaines et des sciences «objec-
tives», il détient un pouvoir considérable. Il se maintient en
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empéchant les sciences sociales d’interroger leurs conditions
sociales de production. Les idéologies néolibérales n'aiment
pas les sciences sociales'.

C’est de ce paradoxe d’un imaginaire du désenchan-
tement et de I'évidement des fictions dont il nous faut sortir.
Les institutions politiques et économiques maintiennent cet
ordre existant et néfaste, mais il ne se maintient que par la
force des regles et des habitudes, des habitus aussi. Cet ordre
détient aussi une fonction subjective incontournable, celle
de pouvoir contenir 'angoisse, I'angoisse du chaos et de la
rencontre avec les ombres du pays des morts. Nous avons
incorporé cet ordre existant auquel nous nous sommes,
bien malgré nous, accoutumés. Il s'est infiltré au coeur de
nos discours, dans le tissu de la langue jusqu'a décharner la
parole des affects corporels. Nous codons le monde jusqu'a
en perdre le corps. Nous mangeons des algorithmes. Ce livre
est une invitation a en finir avec les fabriques de servitude
en cherchant par tous les moyens de création a transgresser
les assignations a résidence identitaires que favorisent les
sociétés d’information.

Ce livre doit beaucoup a l'affirmation de Gilles Deleuze
selon laquelle «'ceuvre d’art n’est pas un instrument de com-
munication. Loeuvre d’art n’a rien 2 faire avec la communi-
cation. Leeuvre d’art ne contient strictement pas la moindre
information. En revanche, il y a une affinité fondamentale
entre 'ceuvre d’art et 'acte de résistance.» Clest la raison
pour laquelle 'acte de création est au centre des moyens de
résistance sociale aux fabriques de servitude proposés par cet

1. Toute I'ccuvre de Pierre Bourdieu atteste de cette haine du néolibéra-
lisme pour les sciences sociales qui analysent les conditions sociales de pro-
duction des connaissances et mettent & nu les mirages de I'«objectivisme ».
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essai. Toute émancipation authentique suppose que nous
parvenions d’abord a sortir du plan de coupe imposé par
les mots d’ordre actuels, ce qui suppose que nous refusions
de nous mettre en rang sur le territoire que les pouvoirs ont
arpenté pour nous et qUuils essaient de nous faire prendre
pour notre monde. Il nous faut affronter 'angoisse de nous
perdre dans les chemins de traverse avec pour toute boussole
la puissance du langage, la force de la métaphore et 'autorité
du récit. Utopie? Oui, sans nul doute, je réclame «/habitus
de l'utopie» comme une expérience de pensée indispen-
sable pour défaire les nceuds de nos servitudes et redonner
au langage sa puissance révolutionnaire en faisant surgir a
Pinfini de nouvelles figures de pensée et de vivre. Louvrage
ne réduit pas 'utopie & un genre littéraire, a la réverie poli-
tique d’un futur improbable, mais 'approche comme une
position éthique et politique, un style, un nouveau foyer
d’expérience. Lutopie n'est pas un monde nouveau déplacé
dans un temps ou un espace éloigné, elle est aux confins de
la langue, dans la spirale infinie des tropes du langage, aux
bords de nos actes de parole. Le récit, la fiction, le conte, la lit-
térature ont toujours, dans l'histoire des servitudes, constitué
des voies d’émancipation, des formes de marronnage pour
sortir de I'esclavage.



PREMIERE PARTIE

Linformation
dans les sociétés de contrdle

«En un premier sens, la communication est la
transmission et la propagation d’une information.
Or, une information, c’est quoi? Ce nest pas tres
compliqué, tout le monde le sait, une information
est un ensemble de mots d’ordre. Quand on vous
informe, on vous dit ce que vous étes censés devoir
croire. En d’autres termes, informer, c’est faire cir-
culer un mot d’ordre. Les déclarations de police sont
appelées a juste titre des communiqués. [...] Ce qui
revient & dire que I'information est exactement le
systéme du contrdle. »

Gilles Deleuze, Qu'est-ce que lacte de création?,
conférence donnée dans le cadre des « mardis
de la fondation Femis» le 17 mars 1987.






CHACUN EN LIGNE
ET TOUS ALIGNES

«Avec le temps, ¢a a été de plus en plus contr6lé.
Plus les années ont passé, plus le format de ce qui
marchait, en termes d’audience, sest développé et
rigidifié. Tout sest bureaucratisé, hiérarchisé et,
comme dans toute industrie, la pression sur la pro-
duction sest fortement intensifiée. La tendance
est a la réduction des équipes et a la multiplication
des manageurs qui, pour justifier leur position, se
doivent d’intervenir dans tous les domaines, du scé-
nario au casting. Dans les années 1960, ils ne vous
disaient pas quel acteur vous deviez engager. »

Ken Loach, Défier le récit des puissants,
Montpellier, Indigene éditions, 2017
(version originale publiée en 2014), p. 27.

Nous sommes entrés dans des sociétés d’information.
Nous n'en finissons pas d’étre informés. Pour Gilles
Deleuze, I'information est «un ensemble de mots d’ordre»,
un «communiqué» qui nous dit «ce que nous sommes
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tenus de croire! ». Cest dire que nous sommes constamment
contrdlés, influencés, manipulés. Nous sommes sans cesse
inclus dans des programmes qui fonctionnent a la maniere
des gens placés sur les autoroutes: «en faisant des auto-
routes, vous multipliez des moyens de contréle. Je ne dis
pas que cela soit ¢a le but unique de I'autoroute, mais des
gens peuvent tourner a 'infini et sans étre du tout enfermés,
tout en étant parfaitement contrdlés.?» Lenclos est le lieu
méme des sociétés de la norme, des sociétés de contréle.
Non l'enfermement dans I'espace des sociétés disciplinaires
(prisons, hopitaux, écoles, usines...), mais un enfermement
dans labstraction des chiffres, des diagnostics, des races,
des classes, des palmares. Cet enfermement est d’autant
plus perfide et insidieux que ses «murs» algorithmiques
sont instables et liquides. Nous sommes dans I'obligation
de «bouger» pour pouvoir suivre les traces des normes qui
les mesurent et fluctuent constamment, et en méme temps
placés dans 'immobilité pérenne des assignations aliénantes.
Pour exemple, les universités continuent désespérément a se
normaliser pour apparaitre en bonne place au classement
de Shanghai, et de ce fait simmobilisent et obstruent leur
devenir. Elles renoncent a leur singularité, a l'originalité de
leurs projets pédagogiques pour rejoindre le troupeau et le
concert uniforme de ses bélements. Ce qui est d’autant plus
étonnant que par ailleurs foisonnent de nombreuses ana-
lyses qui en reconnaissent 'absurdité’.

1. Ibid.

2. Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, Tome 111, Paris, Gallimard,
1994.

3. Yves Gingras, « Du mauvais usage de faux indicateurs», Revue d histoire
moderne et contemporaine, n° 55-4bis, 2008, p. 67-79. Ce numéro de la revue
est consacré a «la fievre de I’évaluation ».
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Ces «sociétés de controle» se sont épanouies, déve-
loppées, étendues, épaissies, de maniére a la fois concentrée
et diffuse. Les controles dans le télétravail et I'enseignement
a distance via le minitel, anticipés par Gilles Deleuze, ont
explosé avec la prolifération des interconnexions numé-
riques. La pandémie de Covid-19 aidant, nos sociétés ont
accédé a la condition d’un humain numérique, habitant un
logement digital, implanté dans une ville «intelligente»,
nourri par des services a la personne via Internet, formé par
des cours en ligne, voué au télétravail, administré par Pdle
emploi pendant les périodes de chémage, libertin en diable
sur les sites de rencontres, dans I'attente d’'une dématéria-
lisation définitive recueillie par les urnes funéraires numé-
riques de Facebook. Ces vies gouvernées par des ordinateurs
a l'abri desquels se cachent des puissances financiéres qui
nont jamais été élues, mais qui décident, ce sont les notres
a présent, a quelques nuances pres. Dans ce «mode d’étre
de 'ordre!» nous sommes invités & nous comporter comme
nous le prescrivent «objectivement» les informations et
surtout, sans avoir a les comprendre. La particularité d’une
information est de réduire 'incertitude du monde et non
de communiquer un sens. Elle est anxiolytique. A I'image
des ordinateurs pour lesquels la signification d’'un message
se réduit a la combinaison de son code, de sa syntaxe, nous
n’avons qu'a suivre les procédures pour nous orienter?.

1. Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris,
Folio Gallimard, 1987, p. 23.

2. Depuis les débuts de la théorie de l'information, celle-ci est définie
comme la mesure de I'incertitude définie par sa probabilité. Un événement
prévu est un élément qui n'apporte aucune information. Notre monde orga-
nisé par la gestion probabiliste des informations devient paradoxalement sans
intérét; ses événements n'apportent aucune information. .. nouvelle.
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Ce monde intrinsequement modulable 4 I'infini est élas-
tique, transcende les normes et convertit tous les objets,
formes, sons, couleurs en bizs. Ces nouvelles molécules de
I'univers numérique sont sans forme et sans poids, anges
de l'intelligence artificielle, elles se convertissent et se trans-
portent a l'infini des multimédias. La réalité elle-méme subit
un processus de métamorphose, les signifiants qui la désignent
sont restés les mémes, mais les significations ont changé de
fond en comble. Lamitié est un lien sur Facebook, 'amour la
consultation sur un site de rencontre sur lequel on match, aller
au travail consiste a ouvrir son ordinateur dans son lit, faire
ses courses se réduit a envoyer au supermarché la liste des pro-
duits désirés et a livrer, visiter un musée ou un appartement
procede de la promenade virtuelle. Nous sommes entrés dans
une phase de «chaos épistémique'» créé par I'incorporation
des algorithmes dans les choses, les pensées et les corps. Leur
pouvoir de prédation de nos données intimes, de stockage de
nos traces et de nos profils, de sophistication des techniques
de contrdle et de normalisation installe un «capitalisme de
surveillance?». La gouvernance numérique et technocra-
tique exercée par ce capitalisme financier et numérique a fait
exploser les contre-pouvoirs traditionnels des sociétés démo-
cratiques. De haut en bas, la chaine d’esclavage des autocraties
numériques installe ses automatismes et son quadrillage nor-
matif et de contrdle. Cest au cceur des métiers® que les radars
de nos servitudes sont installés au nom de la modernité, de

1. Shoshana Zuboff, L’z‘fge du capitalisme de surveillance, Paris, Zulma, 2020.

2. Ibid.

3. Roland Gori, Barbara Cassin, Christian Laval, LAppel des appels. Pour
une insurrection des consciences, Paris, Les Milles et Une nuits, 2009 ; Roland
Gori, La Fabrique des imposteurs, Paris, Actes Sud, 2015 (premiére édition
parue en 2013).
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Pefficacité économique, de la performance comportementale,
voire au nom de la «science». Tels les héros de Nous autres,
nous incorporons aisément en nous-mémes des métronomes
invisibles qui scandent les moments de nos existences et
orientent nos choix'. Non seulement les technologies tendent
a envahir le champ de la médecine somatique de multiples
fagons pour mieux réparer nos corps (e-médecine, dossier
médical informatisé, consultations aupres de start-up algo-
rithmiques faisant de la relation humaine avec un praticien
un luxe réservé aux plus riches...), mais la psychiatrie elle-
méme commence 4 se convertir a la condition d’'un patient
et d’un soignant numériques pour mieux réhabiliter les 4mes.
Les métiers se coulent dans le numérique et en épousent
Pesprit, I'éthique.

Par exemple, la prolifération d’«agents conversationnels»,
psychiatres ou psychologues virtuels, prenant en charge les
«pathologies mentales» comme les addictions et les troubles
du sommeil est symptomatique de cette nouvelle culture
numérique des métiers: «les agents conversationnels sont des
personnages informatiques avec une apparence graphique
humaine, qui permettent d’engager un dialogue en face a
face, a travers des modalités verbales (types de discours) ou
non verbales (posture, gestes, intonations de voix...).2» Nul

1. «La beauté d’un mécanisme réside dans son rythme précis et toujours égal,
pareil & celui d’'un pendule. Mais vous, qui avez été nourris dés votre enfance du
systeme Taylor, n’avez-vous pas la précision du pendule? Seulement, le méca-
nisme n'a pas d’imagination. Avez-vous jamais vu un sourire réveur recouvrir le
cylindre d’'une pompe pendant son travail ?», Eugéne Zamiatine, Nous autres,
Paris, Gallimard, 1972 (version originale publiée en 1920), p. 170.

2. Lucy Dupuy, «Place et acceptabilité des agents conversationnels dans le
cadre de la prise en charge des pathologies mentales et du sommeil» in Actes
du colloque «La relation de soin & 'épreuve de lintelligence artificielle », Bor-
deaux, Erena, 22 novembre 2019.
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doute que nous perdons en relation incarnée ce que nous
gagnons en informations numériques. Gageons que ces
agents conversationnels, au contraire de leurs doublures
humaines, éviteront les lapsus, les dérapages de la voix, les
troubles des affects, les vicissitudes des contre-transferts et
les vulnérabilités humaines des thérapeutes par lesquelles,
bien souvent, se font, au cours des psychothérapies, le
partage des émotions. Mon psy est une «machine», nul
doute que je n’ai plus a craindre ses désirs, a m’interroger sur
ses pensées, a me défier de ses intentions.

Plus ambitieux encore est le « parcours de soins innovant
dédié aux personnes avec troubles bipolaires'». Ce projet
d’expérimentation Passport BP, porté par la Fondation
FondaMental qui rassemble tout le gratin de la néopsy-
chiatrie «neuro-économique», soutenu par des start-up et
des industries de santé, avec la bénédiction de I'ex-ministre
de la Santé, Agnes Buzyn, prend pour objectifs d’«amé-
liorer le pronostic psychiatrique et somatique des patients
[bipolaires], leur qualité de vie et leur satisfaction tout
en améliorant la performance médico-économique du
systeme de santé.?» Pour qui connait un tant soit peu les
mots-clés des discours neuro-économiques a la mode, tout
y est: le traitement des données par outils numériques, le
suivi des indicateurs de détérioration des comportements
(avec l'application MentalWise, qui n'est, ni plus ni moins,
qu'un systeme de télésurveillance des patients), I'assimi-
lation des souffrances psychiques a des troubles du com-
portement sans autres significations que les autres désordres

1. «Un parcours de soins innovant dédié aux personnes avec troubles bipo-
laires », Fondation FondaMental, 27 septembre 2019.
2. Ibid.
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physiologiques (cardiaques, respiratoires, diabétiques...),
les références a la psychoéducation et aux remédiations
cognitives et... le modele économique de gestion des soins
associant I'efficacité des acteurs, la satisfaction des usagers
et l'intéressement des actionnaires. Au motif de faire pro-
gresser la rationalité «scientifique» de la psychiatrie et celle
des industries de lintelligence artificielle, des modes de
prises en charge dignes des sociétés totalitaires s'installent au
coeur méme du traitement et du suivi des souffrances psy-
chiques et sociales. Le suivi numérique des informations est
venu remplacer le soin plus que jamais menacé'. La machine
informatique remplace vite la relation clinique avec des soi-
gnants dont le privilege sera réservé aux plus riches®. Apres
avoir réduit les symptomes psychiatriques — que la psycha-
nalyse approchait comme des «blessures de mémoire» —, a la
notion «trouble», de... troubles du comportement’, la néo-
psychiatrie fait un pas de plus, elle les convertit en données
purement numériques. La parole a été passée a la mouli-
nette de la machine algorithmique et le « parcours de soin»
devient un suivi de dossier. Non seulement les souffrances
psychiques deviennent des pathologies comme les autres, les
psys des médecins comme les autres, mais les patients eux-
mémes se voient réduits a des profils biostatistiques que 'on

1. Marie José Del Volgo, Le Soin menacé, Chronique dune catastrophe
humaine annoncée, Vulaines-sur-Seine, Editions du Croquant, 2021.

2. Cathy O’Neil, Algorithmes, La bombe i retardement, Paris, Les Arénes,
2018 (version originale publiée en 2016).

3. Il est du plus haut comique que 'un des plus fervents promoteurs du
TDAH (Trouble de ’Attention avec ou sans Hyperactivité), Léon Eisenberg,
quelques mois avant sa mort, avoue au Spiege/ que ce diagnostic est 'exemple
méme de « maladie fabriquée » en réponse 4 la demande des laboratoires phar-
maceutiques et des parents légitimement anxieux.
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