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La rencontre prévue au singulier est
soudain devenue nombreuse. Au sens
strict du mot, elle nous sert exclusi-
vement d’indicateur, Sirène au plu-
riel. Dans ce texte reste la seule
incarnation de la poésie, c’est-à-dire
des fragments, douée pour l’omni-
présence et le tournoiement ; ses
mains fines désignent chacune, par
caprice, les lieux de la destination. Et
voilà, n’oublie pas, nous parlons de
cette voix.



Partir tout de suite. Cette idée m’avait déjà conduite à l’entrée du
marché, dont les toits-arcades en paille enjambaient des ruelles et
nous abritaient. Puisque c’est l’été, je presse un peu le pas, le
contour des objets que font ressortir ces jours brûlants servira de
repère à notre rencontre. Des plateaux argentés, des babouches
bleues, des raisins (jusqu’à quelle profondeur de la pulpe la lumière
pourra-t-elle pénétrer ?), à la place de ce qui marque les secondes,
en prononçant ainsi, mes pas, sans hésitation, éloignent tour à tour
les lieux d’un instant auparavant. Déchirer et étendre la chair de la
scène comme un éclair, des regards croisants qui tracent un arc
dévoilent cet acte. La poussière, de petites spirales qui se soulèvent
aux pieds des passants ; moi, capable de distinguer jusqu’à chaque
couleur de ces corpuscules, ne connais pas ma propre destination, je
tourne au coin, manque heurter ma main contre le mur de terre.
C’est que des gouttes au mur m’avaient rappelée, lorsque nous nous
étions vus la dernière fois, vers la crique isolée de la ville j’avais
rendu visite à une ombre épaisse (moi, trébuché), je ne pouvais pas
marcher très vite peut-être à cause de cela ; en y songeant je ne
m’aperçois pas que je descends. Grandit de plus en plus la vision
des pas en raison de l’inclinaison, elle aussi accélère la vitesse, le
vertige me saisit, les photos prises, superposées, des milliers et des
milliers (comme la vue est pitoyable), elle pousse, donne de l’élan à
la force attractive, l’amblyope déboule (sans savoir qu’elle habite
dans le même organe). Eclat de la lance métallique, ténèbres
émaillées, dans la confusion que dominent des phosphènes, tout de
même, le dernier pas du pied droit continue sur sa lancée, l’air de la
rencontre frôle l’épaule. En cet instant, sur le point de faire un pas,
quelqu’un (cette figure, par exemple) aurait pu s’arrêter, comme je
le compris, aussitôt après les yeux désirant voir recouvraient la vue
mais aussi la distance insaisissable ; plus possible de l’empêcher,
désormais.

Celui qui voit d’un œil ne peut pas mettre le capuchon sur le stylo

< /l’œil droit >



< l’œil gauche/ >

Je me rappelle vaguement avoir fait une promesse. En y pensant,
j’étais au commencement d’un lieu où le jour filtrait par-ci par-là
(frais, mais radieux comme des rayures), que les gens appellent mar-
ché. Transpire / s’évapore (puisque je suis si loin de la pierre d’eau),
j’accueille sur le corps cette répétition ralentie, une légère astrin-
gence accompagne ce plaisir. Peut-être le signe de quelque chose ;
encouragée par cette impression, je prolonge mes pas d’une fine obli-
quité. Le toucher, et la vision fragile qui laissent entrouvrir cette chair
vers l’extérieur (m’installer dans la pulpe du muscat?) soutiennent
une vie. Avancer, ce quartier m’est bien familier depuis l’enfance,
alors que le nom même des ruelles ne me revient pas, mes pas
deviennent des entraves et, en vacillant, tournent vers un chemin qui
n’est pas droit. Je dessinais à l’intérieur, incertaine, une figure venue
de la mémoire ou de l’imagination, image voltigeante, au fond d’une
chambre envahie par le ciel couchant, je reçois dans ma paume les
gouttelettes aiguës d’une visite qui sent encore l’eau, les temps trou-
blants, la pente ne me gêne pas. Le bout des orteils qui s’agrippent
de plus en plus fort, dans cette sensation, j’essayais encore de conjec-
turer un autre nom qui devait être donné à cet incident (faut-il 
l’appeler couvercle?), le lien entre la lenteur absolue et la vision.
Accélérer / impossible, un faux pas à cause de la grandeur du déca-
lage d’angle, j’incorpore malgré moi, les yeux intenses (je les attends
quelque part), qui doivent trouver leur pendant. Cet instant même,
étonnement de voir mes pieds s’élancer dans mon champ de vision,
les couleurs remontées d’emblée, cette prolifération plus venimeuse
que les êtres, souffrance que donne la clarté des contours, me firent
perdre l’équilibre, je m’arrêtai brusquement ; je ne pouvais pas ne
pas fermer les yeux, à cause d’une figure qui traversait, comme la
course d’une lame. Nous nous sommes croisés, en l’apercevant j’ai
rouvert les yeux ; de nouveau la lumière bordait tendrement les
contours et rien n’y fit. Quand viendra le prochain rendez-vous.



La nature du liquide (sur documents)

Feuilles A : à propos d’une cour au pluriel

Gr) Les mains lavées afin d’aller
voir ce que l’on a oublié d’appren-
dre. La pensée de nettoyer jus-
qu’aux coins de la table pour pou-
voir y poser les objets favoris,
même s’il est encore difficile de
préparer de nouveaux mots.

H) Tu penses ; pourquoi un après-
midi qui reçoit la lumière du soleil
est-il si radieux, pourquoi ces
doigts sont-ils si lumineux?

Fr) Une seconde après, tout près,
nous avons seulement pu saisir son
petit doigt. Ce petit doigt a tout
saisi.

T) Griffonner les noms sur ses
genoux.

K) « Même à côté des pierres pous-
sent les herbes. Des deux côtés,
possible de bâtir les murs. »

O) Faite sans interruption, allusion
de la présence d’une autre relation ;
paradoxale à l’acte qui approche
avec promptitude, elle exige une
recomposition de compte-tours.

P) Distance des lèvres. Coule
encore. Depuis le début, il était
clair qu’une stratégie double serait
choisie pour s’exposer au danger.

A) Lors d’une première rencontre,
dans l’arrière-cour discrète, des
graines de pavot allaient mûrir. Et
avec une légère curiosité, je remar-
quai les neuf graines qui, sur l’une
des branches, semblaient si
fraîches. Ensuite, retournée dans le
salon, j’ai reçu cette voix.

Z) Une prononciation particulière ;
la solubilité.

B) Cette voix. La dispersion
amorphe était si insupportable que
j’ai allongé le bras, voilà la propo-
sition de boire un thé arrive. Les
efforts pour la vider, pourtant ses
gouttes continuent à caresser la
tasse.

I) « Est-il fabriqué autour d’un
vide, est-il nécessaire d’observer
cet air enfermé qu’ils sont en train
de déloger ? »

L) Ce qui a une texture semblable à
du yaourt. Ce qui a un caractère
semblable à une lumière dans sa
sédimentation ou à une rafale.

M) Ruelles du toucher. Espoir de se
laisser distraire sans fin.

G) « Celui qui n’était pas prévu le
reçoit et celui que l’on attendait
tacitement recule et refuse ; frag-



Er) Le nom n’a ni changé ni dis-
paru. Une forme claire, projetée
dans les yeux qui deviennent un ins-
tant astigmates, flotte régulièrement
par intervalles, atteint jusqu’au ter-
rain insensé.

V) Etre tiré. Cette raison même
irrite. Aussi parce que la voix pas-
sive contient parfois un autre sens.

N) Trois graines de pavot. Encore
trois. Deux miroirs face à face sus-
citent des questions aux personnes
bien-aimées.

F) Ce n’est pas le lieu qui est en
question. Même pour une projection
sur un écran lointain, il apparaît tou-
jours une partie qui le dépasse, un
éparpillement de lumière cache la
vue. On renverse aussi des boîtes
devant une personne qui dépasse
d’autant, cache-toi vite derrière les
paupières.

E) En une forme jamais imaginée,
elles sont nouées successivement et
dénouées aussitôt. Et, chaque fois,
les traces de ses parcours sont lais-
sées dans une minceur de plastique
et altèrent graduellement les cou-
leurs reflétées sur le mur. Etant à
l’un des bouts de ces ficelles, je n’ai
jamais pensé que cela donnerait un
tel bonheur.

Y) Tu n’as pas dû le remarquer, pen-
dant que tu étais passionné, un mot
inattendu commençait à s’écrire.

ment d’un projet de structure. Qui a
par hasard une forme triangulaire. »

Z) Une scène où elle lui reproche
son insincérité avec insistance et dit
que nous ne pourrons jamais savoir
ce qui se passe au-delà du coin de la
rue.

D) « Mais quelle idée démesurée
sachant qu’un mur de pierres ne
peut pas s’ouvrir. »

C) Le dos rayonnant de la personne
décidée à ne pas cesser de poser de
questions, de nommer, quelles que
soient les répliques de cet espace
ambigu. On sait bien que la nomi-
nation déclive est toujours reportée
par deux lettres sur la ligne sui-
vante : parfois décalées, elles
cabriolent dans les environs.

Ur) Une sphère roulante est aper-
çue. En se métamorphosant, elle
métamorphoserait un jour toute la
terre en une pente ondoyante.

R) Dans le sommeil, on m’apprend
qu’un nouveau S est encore né.
Restitué à sa première unité, projeté
sur l’ombre d’une personne proche,
reliant de nombreux circuits, paraît
le motif des mailles aléatoires, il
scintille avec une onde de sensua-
lisme.



J) Un réflecteur de jour, « si on pou-
vait passer ensemble », dans les
tubes transparents qui montent en
tous lieux, « et marquer nos
empreintes comme des cils avec ces
chaussures si fines ».

U) « Oui. »

Q) Un signe d’humidité.

W) Mots une fois sortis ne rentrent
jamais à la maison. « Pas question »
à côté de cette parole, l’air malin
passe sous la semelle comme une
traverse. Transmettant sa souplesse.



Feuilles 2 : à propos de la vue

Depuis bien longtemps, sa nature avait été évoquée : la capacité d’attraper
toutes les extrémités et de dévoiler la figure d’origine, malgré la transfor-
mation soudaine. A la fin de l’été, encore au vingt-sept, la tache familière
de l’aiguille trouvée sur une cellophane qui s’était métamorphosée (méta-
cœur) juste pour trois secondes, et par surprise, chaleur et humidité, émer-
gea abondamment la figure d’origine. « Le cliché des nerfs, il est le plus
fort » dépité par ce monologue, restant objet d’observation, tenter de
construire un système de perturbations (les mots sont aussi invités). Glis-
ser là une diaprure au toucher qui fonctionne dans sa parfaite étendue. Et
au sens olfactif et aux autres. Non pas l’exercice d’un doute, mais sim-
plement, un désir d’être vu en tant qu’objet moelleux et migratoire, de
nature fluide. Pour qu’une feuille d’inquiétude intime change tout le
réseau de la vue. Le vase de Klein. Pour y mettre de l’eau froide.



Les mots-clefs : « Ce
saisi. » « Particules. »
par / diminution. » « Un
moment de la lancée. »
on est facilement tenté
blème. » « La partie à
l’acte de serrer. » « Evi-
s’accumulent vite. »
cère irrégularité. »
proviste, laissant seules
nant pas une forme car-
visée, est-ce la pratique
d’élan? » « Le point
déforme pas les objets
du repère qui indique
fération de la conjec-
partout. » « (Pendant ce
cette parole) est-ce le
rouleaux qu’on recom-
de nouer le bout et de
guillemets devient-elle
nous l’avons vu ? La
conviction pourrait sau-
tenir cette rigueur, les
les graviers. Ces mots
cercles concentriques,
bent pas dans la boîte



que la main droite a
« Lieu étroit, nommé /
paysage apparaissant au
« Dépourvu d’espace,
de les réduire à un pro-
peine mesurée dans
ter les éléments qui
« Dispersion. » « Sin-
« Comme c’était à l’im-
les empreintes, ne pre-
rée. » « Pour quelle
qui sert de prise
critique où la gravité ne
adjacents. » « L’absence
des relations / la proli-
ture. » « Etant contenus
temps, m’a échappé
trajet des peintures à
mande tant, la manière
l’enrouler à l’aide de
coutume, tout comme
liste des choses que la
ver, ne pouvant pas sou-
lancer de nouveau sur
peuvent s’éparpiller en
qu’au moins ils ne tom-
linéaire.



A) Un terrain ovale et fin qui
tous les angles, par objectif
ramassées, afin de cacher sa
transmet le contenu. B) « On
laisse pas la définition
bas on interdit seulement de
tant de la réflexion irrégulière,
vaste que le terrain lui-même.
un outil à mesurer la circonfé-
E) La discussion avec un être de
« pourquoi cet artisan dévoué
dû quitter le lieu public ? », en
F) En plus, un
nous à titre de
rement à la boîte
l ’enfermement
à bouger timide-
importuns ; opta-
admiration ou
un tel cas, la limite
condenser, de ce
en murmure,
fixée. Et pour-
les fourrer dans
minuscule encore. H) « On ne
I) Mais je ne suis pas venue ici
rain. Ce qu’imposent la dimen-
J) Bien évidemment, tout le
moindre petite vis ne changerait
ciation. K) Alors, encore com-
la pente a-t-on suggéré, pour
vision, vêtu si légèrement? L)
lons demander ; quels mots
de 30 � 25. Lors même qu’on
répondrait, bien que dans
prunter le chemin de routine et

L’art de l’élevage



reçoit les regards furtifs, de
fish-eye. Les vues étant toutes
provenance, le bec de lyre
devrait plutôt viser l’acte qui ne
respirer. » C) Il paraît que là-
fournir les informations profi-
et de déployer la carte plus
D) Tout de même, « ce n’est pas
rence ». On nous avait prévenu.
l’autre côté de la palissade,
aux réglages scrupuleux a-t-il
toute connaissance de cause. 

carré posé devant
clayère. Contrai-
de Pandore, c’est
qui les incite 
ment, les enfants
tif, euphémisme,
emphase. G) En
de ce qu’on peut
qu’on peut parler
devrait être bien
tant, tentation de
un enclos plus

peut pas faire d’O un poème. »
pour faire la description du ter-
sion et la nature de la structure.
monde croit que même la
rien aux rouages de la pronon-
bien de jours de la montée sur
pouvoir arriver au bord de la
C’est pour cela que nous vou-
pouvaient vivre dans un espace
s’interroge, le bec de lyre
l’ordre, « on ne peut qu’em-
picorer les mots d’hier durcis ».



En juillet, qu’est-ce qui est caché dans une mai-
poussent dans l’air chaud élevé d’un seul trait,

La posture d’être tout oreilles,
l’inaudible.

11 + 12,10,
9, 7 (d+1),
11 + 12 + 8
+13, 4, 1+2
+3+5, 6+7,
1 1 + 1 2 +
8+13+4, 3,
1 + 2 +5, 7
(r+u),11 + 2
+ 9, 10, 1 +
8+13, 6+7,
11 + 12 + 9
+10, 13, 8 +
1, 7 (d+1),
2+5, 3, 4 +
1, 7 + 6, 2 +
5 + 3, 4, 1, 7
(r + u), 8,
14, 1 
*d (down), u
(up), l (left),
r (right)

The Flying Puzzle

Les chants de Goliards

A-t-on deviné ce qui est caché dans la maison?
stériles / le son n’existant pas / les divers objets
on pour avoir ainsi cultivé les mots?) (Où vont
les mots de cette année s’amoncellent en silence
question de ce qui est caché dans une maison,



son ? Pour observer / encore cultiver les mots qui
divers objets sont cachés dans la maison.

s’abandonner à l’écoute de Les parties
vides au centre
se déplacent
s u c c e s s iv e -
ment / bien
qu’elles ne
fuient pas. Le
rempl i s sage
n’est jamais
achevé, qui
échoue à les
couvrir d’un
drap blanc,
même une
voix fluette
n’y parvient
pas, mais tant
mieux pour
moi. Galopant,
légères, d’in-
n o m b r a b l e s
pages sur le
dos ; et moi, 
je confie ma
réponse à l’une
de ces lignes,
et puis –

traversent un appel d’air.

Si la vue n’est faite que pour visualiser les mots
difficiles à trouver sont ici parsemés. (Qu’espère-t-
les mots devenus grands?) Pour l’année prochaine,
et attendent et poussent lentement. En juillet, à la
j’ai donné la réponse que je ne répéterai plus.



Epoque réformatrice des dentistes
1. Regarder à revers

P l u s i e u r s
une époque
Bien que le
été découpé
chasses, il
certains de
e x i s t e n t
air perplexe,
apprennent
choses.
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