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1.

Jazz



J-31 avant mes 30ans.





—Maaamannn!

J’enfouis ma tête sous l’oreiller. 

Pas si tôt! Pas maintenant. Encore cinq petites minutes… 

Avec un peu de chance, elle va finir par se rendormir et j’en ferai de même. Oui, c’est ça, je vais me cacher sous ma couette et me faire oublier. Qui sait, ça pourrait fonctionner… ou pas. La voix stridente de mon adorable fille un peu trop matinale résonne dans toute la maison et ricoche dans ma tête douloureuse. Comme toujours, elle en a décidé ainsi: si elle est réveillée, tout le monde doit l’être également.

—J’ai faim!! Mamannnn!

Seigneur… Mais pourquoi ai-je veillé si tard hier soir? Surtout, pourquoi est-ce que j’ai écouté ma coloc et meilleure amie, quand elle m’a assuré que ce vin était comme du jus de raisin? Sucré, délicieux, et légèrement enivrant, elle a dit… Tu parles! On a fini complètement bourrées à refaire l’histoire de notre amitié et à danser. Le problème, c’est que j’ai beaucoup de mal à assumer les lendemains. 

Je me redresse tant bien que mal, puis écarte l’édredon encore chaud qui m’appelle et me fait les yeux doux. Ma fille, ou ma gueule de bois? Un choix cornélien vite résolu… puisqu’elle se met à hurler de plus belle. Mes paupières ont du mal à s’ouvrir, ma tête me lance affreusement et mes muscles sont raides. Les courbatures me rappellent que je n’ai plus 20ans. Ni vingt-cinq, d’ailleurs… mais bien 30ans dans un mois. L’âge des dinosaures, selon ma progéniture. Je vais bientôt avoir des rides et des cheveux blancs. Bon, j’exagère, mais je n’y peux rien, j’ai un peu de mal à encaisser le fait de passer dans la dizaine au-dessus. J’assume moyennement.

Nina commence à s’impatienter, alors si je ne veux pas qu’elle réveille le quartier, j’ai plutôt intérêt à y aller fissa… Elle peut être tenace, mais grâce à ce caractère bien trempé, je sais qu’elle s’en sortira toujours dans la vie. 

Je me demande bien de qui elle tient, d’ailleurs! Certainement de sa tante. 

Le rapport? C’est sa faute, si je suis dans cet état ce matin. J’espère que le karma s’occupera de cette… 

Je ronchonne et profite d’être seule pour balancer une grossièreté digne de ce nom. À la maison, les gros mots sont bannis de notre vocabulaire. Enfin ça, c’est de la théorie: un euro dans l’aquarium de «feu»Bubulle. Paix à son âme… Sur ce sujet, je peux vous dire que ma fille est déjà plus riche que moi. Et elle a l’ouïe fine, la bougresse! Elle n’en laisse jamais passer un seul. Quand une grossièreté nous échappe, elle pose ses petites mains sur ses hanches, plisse son nez tout mignon et claque sa langue contre son palais. Je le jure, personne n’ose rien dire, préférant jeter docilement sa pièce dans le bocal. Il m’arrive même de prendre de l’avance en y mettant un billet de dix euros…

Bref, j’enfile un bas de jogging, ainsi qu’un long tee-shirt détendu et bourré de trous, mais dans lequel je me sens bien. Je relève mes cheveux en un chignon désordonné et attrape le premier truc qui me tombe sous la main pour les attacher. Une baguette chinoise. Je ne sais même pas ce qu’elle fait dans ma chambre, mais ça fera l’affaire! 

Un œil furtif à mon réveil. 7h30. Je vais mourir! 

C’est le problème avec les enfants: peu importe l’heure à laquelle vous les couchez, ils se lèvent toujours à la même heure. Même le dimanche. Lorsque vous n’aspirez qu’à une seule chose, dormir jusqu’à midi, mais que le fruit de vos entrailles en a décidé autrement… Nina est comme ça. Réglée comme du papier à musique. Je me fais la promesse de ne plus jamais écouter Penny, quand elle me dira qu’on se fait une soirée entre nanas, tranquilles à la maison. Comme ça, le lendemain, je serai «opé’»!

Je cours. Ou en tout cas, c’est l’impression que ça donne. Évidemment, la réalité est tout autre. Je me traîne lamentablement jusqu’à la chambre de ma fille. Au premier étage, les grognements de Pénélope étirent mes lèvres en un sourire mesquin. Bien fait! C’est ma vengeance pour m’avoir entraînée dans l’ivresse. En bas des escaliers, j’exécute une petite danse en tirant la langue, mais mon état de fatigue et ma gueule de bois se rappellent à moi.

Je te maudis, Penny… 

Pourtant, qu’est-ce qu’on s’est amusées! Pénélope est ma meilleure amie depuis le lycée, en classe de première. On ne s’est jamais quittées depuis qu’elle a pris ma défense au milieu du réfectoire, lorsque j’ai malencontreusement heurté la star du lycée et que mon plateau-repas a fini au sol. Les éclats de rire et les moqueries des autres m’avaient pétrifiée, mais elle s’est levée, a poussé Jordan–on a tous connu un «Jordan la Terreur»– et m’a aidée à ramasser les restes en m’invitant à sa table. Plus personne ne m’a jamais embêtée depuis ce jour, parce qu’elle veillait sur moi et me protégeait. Un vrai pitbull qui sort les crocs quand quiconque s’en prend à sa famille. Il vaut mieux être son amie que son ennemie, mais lorsqu’elle aime, elle donne tout. Jusqu’à sa culotte… Oui, oui, sa culotte. La honte est encore bien présente. Penny est une fan inconditionnelle de Maroon5, elle les suit depuis de nombreuses années et ne rate jamais un concert. En juin dernier, le groupe jouait à guichets fermés et forcément, nous y étions. Des places VIP qui nous ont coûté une blinde. Enfin, ça, on s’en fout. «AdamLevine le vaut largement, il est tellement sexyyyy!», dixit Penny. Je ne suis pas une admiratrice comme elle, mais c’est clair que ce mec est une bombe et qu’il est terrible sur scène. Bref, le spectacle était génial, on chantait, tout se déroulait bien… jusqu’à ce que Penny s’enflamme et lance sa petite culotte, pile aux pieds d’Adam. Impossible pour lui de louper le projectile! Et qu’est-ce qui s’est passé? Je vous le donne en mille: le chanteur l’a brandie, puis observée, le bras tendu vers le public, avant de vanter la qualité de la dentelle et de nous questionner pour savoir à qui appartenait cet adorable cadeau. Penny ne s’est pas démontée et a levé MA main en l’air en hurlant. Il m’a lancé un clin d’œil pour me remercier, avant d’empocher la culotte et de reprendre là où il s’était arrêté. Bilan de la soirée: j’étais morte de honte et ma copine s’est retrouvée cul nul tout le reste du concert. Mémorable…

Perdue dans mes souvenirs, je pénètre enfin dans la chambre de ma fille.

—Nina? Chuut…, murmuré-je. Il est tôt, tu ne veux pas essayer de faire dodo encore un tout petit peu?

—Je suis réveillée et j’ai faim, moi…, geint-elle. En plus, Tata, elle fait que ronfler. Je peux plus dormir, Maman!

Je me retiens de rire en m’approchant d’elle. Pénélope ne doit pas être dans un meilleur état que moi, alors j’espère ne pas être la seule à subir les conséquences de sa soirée pépère et qu’elle va se taper une migraine digne de ce nom!

Je suis punie de ces vilaines pensées par une vive douleur aux orteils qui me fait sautiller sur une jambe. Je grimace, retiens un «Putain!»de souffrance en me tenant le pied, et me mords les lèvres.

Bordel, ça fait un mal de chien!

Je me penche pour attraper l’arme du crime: la brosse à cheveux rose de Barbie vétérinaire. Je la balance un peu plus loin en me promettant de ranger tout ce bazar.

Arrivée devant le lit de ma puce, je la vois encore toute chiffonnée de sa nuit. Elle est tellement belle que j’en oublie les cheveux qui poussent à l’intérieur de ma tête. Seule compte l’envie de profiter de cet instant. Je décide de jouer un peu, soulève son drap, me faufile contre son petit corps et fais mine de dormir profondément. Nina rigole et tente de me virer en me poussant avec ses petites mains froides.

—Maman! s’écrie-t-elle dès que je m’installe. C’est mon lit! Tu es trop grande et tu prends toute la place!

Je me blottis contre mon ange en grognant:

—Mum, je dors…

—Mais, j’ai faim, moi!

Je fais glisser mes doigts sur ses côtes et commence à la chatouiller. Elle se tortille, crie, avant de rire encore plus fort. Son rire… Le meilleur remède contre les lendemains difficiles et la déprime. Elle est mon sang, ma vie. Sans elle, tout serait fade, en noir et blanc. Elle est un rayon de soleil qui illumine les journées de chaque personne qui croise son chemin. Et je suis naturellement très objective!

—Maman!

—J’arrête, si tu me fais un câlin.

Aussitôt, elle grimpe sur moi, niche son nez dans mon cou et ses doigts viennent jouer avec une mèche de mes cheveux. J’adore quand elle fait ça. Elle a commencé bébé et depuis, elle a gardé ce réflexe lorsqu’elle est dans mes bras. Nous prenons cinq minutes pour nous cajoler, mais très vite, Nina se met debout et me tire par la main.

Tandis que je la suis jusqu’à la cuisine, je réalise que toute ma mauvaise humeur s’est envolée. Les sourires de ma fille sont ce que j’ai de plus précieux. Elle escalade un tabouret et m’observe lui préparer son bibi. Nina a six ans, mais elle prend toujours un biberon au petit déjeuner. Si je lui propose autre chose, elle reste le ventre vide. J’avoue aussi que ça me donne l’impression qu’elle est encore mon petit bébé. Oui, j’ai beaucoup de mal à la voir grandir. 

Une fois servie, Nina part s’installer sur l’immense canapé pour regarder un épisode de son dessin animé préféré. Je profite de ce moment de calme pour me faire chauffer un thé. Je m’assois derrière l’îlot central en observant ma fille. On en a parcouru du chemin, toutes les deux, ou devrais-je dire, tous les quatre…

Je partage cette grande maison avec les deux personnes les plus importantes de ma vie. Hormis Nina, évidemment. Pénélope, ma meilleure amie, et Jérémy. Ils sont mes indispensables. Lorsque j’ai découvert ma grossesse et que le père de Nina a pris ses jambes à son cou pour fuir le plus loin possible de moi, mes amis m’ont tout de suite proposé cette solution. Selon eux, ça réglait le problème de garde de ma fille, et surtout, cela leur permettrait de garder un œil sur moi.



Il y a 6ans et des poussières…



Assise sur la cuvette des toilettes, pétrifiée de peur, je fixe ce petit bâtonnet qui vient de sceller mon avenir. Positif. Putain! J’attends un enfant… Un petit être grandit à l’intérieur de mon ventre. Dans la salle de bains, je m’observe dans le miroir en posant la main sur mon abdomen. Il est encore plat, rien n’est différent et pourtant, tant de choses vont changer. Parce que c’est décidé, je vais le garder, ce bébé. Il ne peut pas en être autrement. C’est inattendu, terrifiant, mais il est le fruit de l’amour que je porte à Baptiste. Huit mois que nous nous fréquentons, lui et moi. Mes parents et mes amis m’ont avertie qu’il n’était pas fait pour moi, et aussi qu’il n’avait aucune ambition, mais nous nous aimons, c’est le plus important, non? Bon, il ne travaille pas actuellement, et il n’a pas de diplôme, pourtant il prend soin de moi. Même si parfois je lui reproche de sortir trop souvent avec ses potes, je suis certaine qu’il ne me ment pas quand il dit qu’il n’y a que moi dans sa vie. Il acceptera cet… accident. J’en suis sûre!

Fébrile, je sors de ma cachette et rejoins ma chambre où patiente le futur papa. Je suis heureuse et en même temps, une boule s’est soudainement formée dans ma gorge. Un poids pèse dans mon estomac. Le nez plongé dans son téléphone, Baptiste ne me prête aucune attention. Je m’assois à côté de lui et me racle la gorge en prenant sa main libre.

—Benoît organise une grande fête pour ses 25ans, m’annonce-t-il sans tenir compte de mon malaise. Ça va être géant! Il a loué un gîte, on sera plus de cinquante!

—Humm…

—Il faudra qu’on dorme sur place et…

—Je suis enceinte!

Qu’est-ce qui m’a pris de lui balancer ça comme ça? Quelle débile… 

Je le connais, il serait parti dans ses délires et aurait appelé ses copains pour imaginer mille et un scénarios concernant cette soirée qui n’a pas encore eu lieu. Des étoiles brillaient déjà dans ses yeux à l’idée de boire et de danser jusqu’au petit matin. Et puis, il va bien le prendre, puisqu’il m’aime…

Les secondes s’étirent et sa main se crispe dans la mienne. Finalement, il la lâche brusquement et s’éloigne de moi en ébouriffant ses cheveux. Il se masse la nuque tout en me questionnant sans me regarder.

—En cloque? Non, tu ne peux pas. Je veux dire, comment? Je me protège et on… Tu ne peux pas… Non! Impossible! Il…

Ses yeux s’arriment aux miens et j’y lis toute sa détresse, son incompréhension. Moi, je pleure déjà. Inconsciemment, je sais déjà. Mais ce qu’il me demande ensuite me cloue sur place.

—Il est de moi?

Comme une cruche, je hoche la tête. Comment peut-il en douter? Je suis folle de lui… Il n’y a que Baptiste dans ma vie. Je passe sur ses absences durant plusieurs jours, sur ses silences quand je lui envoie des messages pour lui demander où il est. J’accepte qu’il ait une seconde vie loin de moi, avec ses copains. Qu’ils sortent sans moi. Et puis, je me suis tant battue auprès des miens pour qu’ils le tolèrent. La tristesse m’accable et me laisse sans voix. Instinctivement, je pose une main sur mon ventre comme pour protéger ce bébé des paroles de son père.

—Et qu’est-ce que tu comptes faire?

—Je…

—Tu vas avorter?

—Non, je…

Il me fixe furieusement. Les larmes dévalent mes joues. Comment peut-il me demander ça? Je m’en veux de ne pas avoir la force ou le caractère à ce moment précis pour lui faire fermer sa grande bouche. Je voudrais lui dire de dégager, de partir rejoindre ses fameux potes et de me laisser seule. Mais je suis consciente que si je le fais, il ne reviendra pas. Dans le fond, je crois que je l’ai toujours su. Baptiste n’a jamais eu aucune envie de se caser. Il trouvait en moi le confort, l’attention dont il avait besoin, mais jamais il n’a parlé d’avenir. De notre avenir. La réalité me frappe et m’assomme. Je suis sonnée, KO debout. Et il m’assène le coup fatal en une phrase.

—Dans ce cas, tu trouveras un autre pigeon pour élever ce môme.

Il attrape sa veste et son sac à dos, qu’il amène à chaque fois qu’il vient dormir à la maison, et se dirige vers la porte sans même un regard. J’ai beau le supplier, crier son nom et pleurer, il refuse de faire demi-tour et disparaît de ma vie. De nos vies.



Peu après, je me suis enfermée dans une sorte de mini dépression. Enceinte, seule, les hormones en ébullition, je passais mon temps à pleurer pour un oui ou pour un non. Jérémy est le grand frère que je n’ai pas eu. C’est un homme bon, loyal, protecteur, intelligent et d’une beauté à couper le souffle. Grand, brun, les cheveux toujours en pagaille, le regard sombre et intrigant avec de longs cils noirs. Son corps est un appel à la luxure. Chaque muscle est parfaitement dessiné, mais en même temps, vu le nombre d’heures qu’il passe à les travailler, heureusement que ça porte ses fruits! Jérémy est un ancien obèse. Plus jeune, il était la risée du lycée. Il s’est juré de ne plus jamais revivre ça, alors il surveille son alimentation et fait du sport tous les jours. Il a même fini par en faire son métier. Aujourd’hui, il est coach pour un centre de remise en forme. Si à l’adolescence, il a galéré avec les filles, il s’est largement rattrapé depuis.

Pénélope et moi profitons de son professionnalisme… mais à notre rythme. Cela nous permet de garder la ligne, parce qu’avec les bons petits plats que cette dernière nous concocte, on aurait vite fait de prendre du poids. Pénélope est traiteur et patronne de sa propre entreprise d’évènementiel. Elle dirige une trentaine de personnes, dont moi. Je suis à la fois sa comptable, sa responsable des ressources humaines et son commis. Je peux arranger mes heures en fonction de ma princesse et tonton Jérém’ est là en cas de besoin. Ce petit bout de femme le mène par le bout du nez, comme nous tous.

Nous avons choisi cette maison pour sa superficie et ses étages parfaitement répartis. Chacun de nous en possède un. Nina et moi au premier, Pénélope au second et Jérémy au dernier. Nous avons tous notre propre salle de bains et une chambre rien que pour nous. La plus grande est revenue à ma puce, évidemment. L’endroit dans lequel je me sens le mieux est la pièce de vie. Cinquante mètres carrés, d’immenses baies vitrées donnant sur le jardin. Tout est dans les teintes de noir mêlées au bois, comme dans un atelier. L’élément central est le canapé de suédine grise en forme de U. Mon kiff est de m’y prélasser, enroulée dans un plaid, devant un bon film ou une série sur Netflix avec mes amis et un verre de vin. Enfin ça, c’était avant hier soir. Désormais, je vais me cantonner au soda…

Je grimace en regardant les bouteilles vides près de l’évier. Rien que de penser à ce que j’ai ingurgité la veille, j’en ai la nausée. Je ne suis pas près de picoler de nouveau, les lendemains sont atroces!

La cuisine est immense et spécialement équipée pour Pénélope. Elle s’éclate avec son four dernière génération et des robots que je suis bien incapable d’utiliser. C’est une reine dans son domaine. Elle prend beaucoup de plaisir à nous mitonner de bons petits plats chaque jour. C’est ici que nous nous retrouvons quotidiennement. Nous nous obligeons à nous poser ensemble, Nina comprise, avant le dîner et à nous raconter notre journée. Ma fille fait son show, participe aux conversations et nous donne son point de vue. C’est une vraie pipelette qui aime être au centre de l’attention. Elle a son mot à dire sur tout. Par exemple, l’autre soir, quand Jérémy nous parlait de sa nouvelle conquête, Emmy. Personnellement, je ne me suis pas cachée de lui exposer le fond de ma pensée au sujet de cette nana. Trop bimbo, trop délurée, trop jeune… Bref, trop tout! Absolument pas son style. Définitivement. Nina a été plus cash en lui balançant qu’elle ne l’aimait pas et que sa tête était «bizarre». Comme si quelqu’un lui avait dessiné sur le visage tellement elle avait de maquillage. Jérémy a écouté et le lendemain, Miss Pimbêche était éconduite. Ma fille est géniale! Elle tient ça de sa mère, sans aucun doute!

Personne ne rentre dans notre bulle sans l’aval du trio. Nous sommes fusionnels. Trop pour certains, dérangeant pour d’autres. On a appris depuis longtemps à faire abstraction des commérages. Surtout moi! Imaginez une femme jeune, célibataire et mère d’une enfant de six ans, qui vit avec deux amis aussi déjantés qu’elle… Ça en fait causer plus d’un. Au début, les remarques nous blessaient, on se justifiait, mais avec les années, on a pris du recul. Les gens se sont habitués et sont passés à d’autres cibles.

J’entends le pas traînant de Pénélope dans les escaliers. Elle grogne des choses incompréhensibles en arrivant dans la pièce. Finalement, elle se baisse et embrasse le haut de la tête de ma puce en marmonnant:

—Espèce de monstre, je te hais…

—Moi aussi, Tata.

Les cheveux emmêlés, un maquillage de la veille étalé sous les yeux, elle s’allonge littéralement sur le plan de travail, gémissante.

—Un café et un paracétamol… Pitiééé!

Je rigole tout en lui servant une tasse de son breuvage de prédilection. Après le vin…

—Ça pique, hein? me moqué-je, visiblement plus fraîche qu’elle, malgré mon état.

—Surtout quand une certaine personne me réveille à l’heure des poules!

Elle parle fort tandis qu’elle tourne la tête en direction de ma fille, mais cette dernière n’y prête aucune attention, trop concentrée sur cette petite fille vampire aux cheveux roses qui passe à la télévision.

—C’est quoi le programme, aujourd’hui? demandé-je en bâillant. Je te préviens que je ne suis pas du tout en condition pour notre traditionnel cours de sport du dimanche.

—Idem. Mon corps pèse trois tonnes et j’ai tout un orchestre qui répète la Marche funèbre{1} dans le crâne. Je vote pour une journée dans le canapé à bouffer des cochonneries devant une bonne série addictive.

—Je te rappelle qu’une certaine personne ne va pas pouvoir rester enfermée à manger des sucreries, au risque de faire une crise de foie et d’être excitée comme une puce.

—Tyran…, bougonne-t-elle une nouvelle fois en direction de Nina, captivée par l’écran. 

Nous émergeons douloureusement quand la porte d’entrée claque. Jérém’ débarque d’une énième nuit de débauche, débraillé, mais avec un sourire de vainqueur sur le visage.

—Salut, les beautés. Bien dormi?

Il pose ses affaires en vrac sur le fauteuil et se dirige vers ma fille.

—Coucou, le Clone, comment va la femme de ma vie, ce matin?

—Fatiguée, geint Penny, avant de s’apercevoir que la question ne lui était pas destinée. Arff!! Pourquoi il n’y en a toujours que pour elle?

Je me marre face au cinéma de ma meilleure amie. Il y a rarement de mauvais matins à la maison. Même quand l’un de nous est patraque, les autres arrivent à détendre l’ambiance et à nous redonner le sourire.

—Bonjour, Tonton! répond ma puce, des étoiles dans les yeux, comme à chaque fois qu’elle est en présence de Jérémy. Je suis en pleine forme, on va faire du vélo?

Son idole grimace et lui ébouriffe les cheveux en se marrant.

—Tonton a fait sonner sa clochette toute la nuit, ma puce. Un peu plus tard, promis.

—Jérém’! m’offusqué-je.

—T’es pas drôle, tu fais toujours ça! Et après, tu dors et tu ne veux plus jouer avec moi, bougonne Nina. J’aime pas ta clochette!

Il s’avance vers Pénélope et moi, clin d’œil coquin en bonus, et insiste:

—Y en a une autre qui ne s’en est pas plainte…

Penny et moi mimons un vomissement de dégoût.

—Quoi? C’est vrai, j’ai fait sonner ma clochette trois fois! J’aurais pu relancer la partie, mais je lui ai finalement vendu un abonnement à la salle. Pas assez de cardio, elle a besoin d’un bon entraînement. Je lui mets quand même un sept sur dix…

Mais quel goujat! Ce mec n’est jamais satisfait, aucune fille n’est à la hauteur de ses attentes. 

Et cette histoire de notes? OK, c’est un jeu entre nous. À chaque fois que l’un de nous sort avec quelqu’un, on lui donne une note sur dix. On fait les comptes et celui qui a le moins de points à la fin du mois invite les autres au restaurant. 

Puéril? Absolument! Mais on assume. 

Sauf quand les oreilles chastes d’une enfant de six ans traînent dans le coin.

—Stop, maintenant! ordonné-je.

Je lui fais un signe en direction du canapé où Nina observe celui qu’elle prend en exemple. Son tonton adoré. Quand il est dans les parages, personne d’autre n’a d’importance. Une relation particulière les unit. Enfin, je ne dirais pas comme père et fille, mais plutôt comme un grand frère et sa petite sœur. Jérém’ aime et protège Nina comme personne. Mon ami glousse, vole une de mes tartines et boit dans mon verre de jus de fruits. Un vrai gamin… Tout bas, je lui signale tout de même son mauvais score.

—Sept? C’est minable! Tu nous as habituées à mieux.

—J’y peux rien. Pourtant, je te jure que j’ai tout donné, mais j’avais l’impression par moments d’avoir une poupée de chiffon entre les bras. Moi, je préfère les tigresses.

Pénélope mime les griffes d’un félin, puis sort le petit calepin du tiroir fourre-tout de la cuisine. Elle note scrupuleusement le score de notre ami, fait les comptes et annonce:

—Je vote pour du chinois, ce mois-ci. T’en penses quoi, Jazz?

—Ça me va. Ma puce, Tonton nous invite au restau chinois, ce soir.

—Ouiii!

Jérémy conteste le résultat.

—Impossible, j’ai choppé plus de nanas que vous! Combien avez-vous réellement eu de mecs? Va falloir apprendre à compter, les filles!

—Je te rappelle que j’ai eu un plan à trois qui double mes points et que Jazz a couché avec un dieu du sexe la semaine dernière.

Je soupire à l’évocation de cette rencontre éphémère, mais ô combien agréable ! Victor…1m90 de testostérone et de muscles. Dommage qu’il ait prétexté un dîner chez sa mère pour s’échapper quand je lui ai dit que j’étais maman. 

Un de plus…

Mon coloc s’en va en ronchonnant en direction de sa chambre.

—Allez, je vais me pieuter, bande de tricheuses accros au sexe!





2.

Jazz

 

 

La matinée du dimanche est réservée au ménage et au traditionnel bain avec Nina. C’est notre moment à toutes les deux. Je prends alors le temps de brosser ses longs cheveux. Nous nous inventons vendeuses de produits de beauté ou bien nous jouons à la coiffeuse. J’aime ces instants avec elle. C’est fou ce qu’elle me ressemble. C’est pour cela que Jérém’ l’appelle « le Clone ». Elle est ma copie conforme : rousse, de grands yeux bleus aux reflets verts, ce petit nez retroussé trop mignon, et ce qui fait notre particularité, un grain de beauté au-dessus de la lèvre supérieure. Du côté gauche pour elle, à droite pour moi. Son teint de porcelaine et ses taches de rousseur sur les pommettes me font fondre.

La seule chose qu’elle ait héritée de son père, c’est sa taille. Encore cette année, elle est la plus grande de sa classe. Je suis bien contente de ne pas retrouver en elle trop de traits similaires à ceux de son géniteur, ça m’évite de penser à ce blaireau qui m’a lâchement abandonnée. À cause de lui, j’étais effondrée et je n’ai pas profité des premiers mois de ma grossesse comme j’aurais dû. En réalité, tout ceci n’était pas prévu. Un accident, un soir. Un préservatif qui craque. Il a suffi d’une fois. Je ne regrette pas ma fille, elle est la prunelle de mes yeux, mais c’est difficile d’être seule, d’élever une enfant sans l’aide d’un papa. J’étais follement amoureuse de lui, au point qu’au début, s’il était revenu en implorant mon pardon, je l’aurais accueilli les bras ouverts sans lui reprocher quoi que ce soit. Mais ce ne fut pas le cas, hélas. Alors, j’ai assumé. J’ai relevé la tête, je le devais pour ce petit être qui grandissait en moi et qui n’avait rien demandé. Mes amis m’ont accompagnée aux rendez-vous chez le gynécologue, puis aux échographies. C’est Pénélope qui m’a tenu la main pendant l’accouchement. Elle en garde certaines séquelles, d’ailleurs. Depuis, elle revendique qu’elle veut bien élever ceux des autres, mais que jamais, ô grand jamais, un être humain ne sortira d’entre ses cuisses.

Avec le recul, je me dis que j’aurais fait une grave erreur d’accepter que mon ex réapparaisse dans nos vies. On se débrouille très bien sans lui, finalement. Ma fille est équilibrée, elle a tout ce dont elle a besoin, et même plus grâce à un tonton et une tata complètement gaga. Elle est au courant que son papa n’a pas pu s’occuper d’elle. Je ne le lui ai jamais caché. Ainsi, plus tard, si elle me demande de le rencontrer, je pourrai le retrouver. Je le piste depuis la naissance de Nina. Pas par curiosité, vengeance ou jalousie. Je veux juste que le jour où ma fille souhaitera en savoir plus sur son père, je sois en mesure de lui répondre. Nina est bien dans sa peau et ne manque pas d’amour, c’est tout ce qui compte. Elle n’a certes pas une « famille modèle » comme ses camarades, mais elle est aimée et heureuse. Je lui donne des bases solides pour qu’elle s’en sorte dans sa vie future et ne cède pas à tous ses caprices. Et pour ne pas en faire une enfant gâtée, je lui apprends la valeur des choses : la politesse et le respect sont les piliers de son éducation. Je viens d’une famille unie et soudée. Rien à reprocher à mes parents, donc je reproduis le schéma. Une image un peu différente des standards habituels, mais à notre époque, qui les suit ?

Nina est bonne élève qui ne fait pas de vagues. Elle a la chance d’être entourée d’une ribambelle de copines. En gros, tout roule. Sauf que je reste désespérément célibataire… J’apprécie mon rôle de maman et m’y dévoue entièrement, mais j’ai également besoin d’attention. Qu’un homme prenne soin de moi. Je suis lasse de ces rencontres sans lendemain. À chaque fois j’y crois, et à chaque fois, je suis déçue.

 

Après un petit plateau-télé à grignoter mêlant charcuteries, fromage et chips, nous partons tous les quatre en direction des quais de Seine. Depuis que Pénélope a acheté une trottinette à Nina, c’est devenu une obsession pour elle. J’ai bien du mal à lui faire comprendre qu’il s’agit d’un jeu d’extérieur et qu’il est interdit d’en faire à la maison ou dans les magasins. Alors, dès qu’on le peut, nous sortons pour qu’elle se défoule et profite de son jouet. Jérémy nous explique les dernières modifications qu’il souhaite apporter à la salle de fitness dont il a la direction depuis peu. Il est plein d’ambition, mais reste réaliste et ne veut pas se brûler les ailes. Il nous propose ensuite de venir tester un nouveau cours inscrit au planning la semaine prochaine. Un genre de sport de combat chorégraphié sur une musique rythmée. Pénélope et moi lui promettons de passer y faire un tour.

Nous profitons d’un bel après-midi ensoleillé. J’adore le printemps. Les gens sont plus souriants, les couleurs renaissent et les jours rallongent.

Nina, non loin de nous, s’invente une histoire bien à elle en glissant sur les pavés. J’observe les péniches aménagées et un couple qui se prélasse sur une terrasse improvisée quand Jérémy s’exclame :

— Le sol, c’est de la lave !

Pas un mot de plus. Sous les éclats de rire, chacun de nous grimpe sur le premier truc venu. Nina se précipite dans les bras de son tonton, qui saute lui-même sur un banc. Pénélope s’accroche comme un koala à un lampadaire et moi je bondis sur… une bite d’amarrage.

Oui, bah, je fais avec ce que j’ai à ma portée…

Mon équilibre est précaire, mais je tiens bon jusqu’à ce que Jérém’ nous signale la fin de la partie. Évidemment, mes deux amis ne ratent pas l’occasion de se moquer de moi en me faisant remarquer que j’ai bien choisi mon perchoir et que je ne pouvais pas trouver mieux. C’est la faute à Jérémy et ses idées débiles. Ce jeu consiste à ne surtout plus toucher terre quand l’un de nous annonce que « le sol, c’est de la lave ! », au risque de se brûler les pieds. L’ambiance est légère et détendue, jusqu’à ce que Pénélope entame une discussion qui me saoule d’avance.

— Ma biche, tu sais que je viens d’embaucher un nouveau serveur ?

— Je te rappelle que c’est moi qui fais passer les entretiens.

— Le dernier. Euh… Adrien. Tu en penses quoi ? Je suis certaine que…

— Je t’arrête tout de suite, la coupé-je. Hors de question de fricoter avec un employé ! Et puis, j’en ai marre de me prendre des vents dès que j’évoque Nina. C’est comme si je leur annonçais que j’avais une vulgaire MST. Peut-être que je ne suis pas faite pour être en couple, après tout… Ça arrive même à des gens bien. En plus, je ne suis pas malheureuse.

— Mais tu serais encore plus heureuse avec un mec, hein ? insiste-t-elle.

— Franchement ? Je ne sais pas. J’en suis même à me demander ce que ça m’apporte de « hum hum » avec des mecs que je ne reverrai pas le lendemain.

— Bah, quand même !
...
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