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Pour commencer la lecture
Ceci n’est pas un livre d’histoire, même s’il contient bien des renvois à des événements parfois anciens : une reconstruction rigoureusement complète de l’expérience de Taizé demeure encore à faire. Ce n’est pas non plus une chronique ou un reportage : on y trouve certes des informations, mais il s’agit d’une actualité particulière et en référence à une pensée qui a deux mille ans. Ce livre est plutôt ce qui est resté sur un petit carnet après avoir enregistré des rencontres, des échanges, des silences aussi, et des étincelles de vie commune. C’est une tentative pour dire quelque chose du premier et du second prieur de Taizé, et surtout pour révéler le sens d’une expérience et de ses développements futurs.
Après avoir reparcouru à grands traits les étapes de l’aventure voulue par frère Roger et rappelé les orientations qu’il a proposées à plusieurs générations, ces pages veulent raconter ce qui est arrivé et ce qui continue à se passer chaque jour à Taizé. Elles veulent aussi sonder les motivations qui poussent une centaine de frères et de très nombreux jeunes à partager un chemin dont quelques lignes directrices sont indiquées par les titres de chapitres : anticiper la réconciliation, provoquer un échange de dons, partager la foi avec les nouvelles générations, faire naître de nouvelles solidarités, découvrir la beauté de la prière et de la vie communes.
Le récit qui va commencer a été recueilli de la bouche du prieur de Taizé, frère Alois. Cet homme de soixante ans, au visage juvénile, est né dans le petit village de Ehingen en Bavière, il a grandi à Stuttgart, il est entré dans la communauté en 1974, il a été désigné par frère Roger comme successeur en 1998, il en a recueilli l’héritage en 2005. Auparavant il avait pendant longtemps coordonné l’organisation des rencontres internationales à Taizé et des rencontres européennes en de nombreuses métropoles, il avait été absorbé – comme les autres frères – par la prière, la liturgie, la musique, par l’écoute et l’accompagnement des jeunes, par le partage et la solidarité.
J’ai rencontré plusieurs fois frère Alois. Dans sa chambre-bureau à Taizé, mais aussi dans l’appartement romain de la communauté, ce lieu qui avait été tellement fréquenté par les Pères conciliaires aux temps de Vatican II : dans cet appartement, l’air qu’on respire, la disposition des objets, la sobriété, le calme, avec des icônes et des luminaires, tout prend un sens ; on y retrouve la même ambiance que sur la colline bourguignonne. J’ai rencontré aussi frère Alois à Sotto il Monte, village natal du pape Jean XXIII, là où, encore aujourd’hui, dans l’ancienne résidence d’été de Angelo Roncalli transformée en musée, le registre des visiteurs rappelle le passage de frère Roger en 1964. Il y avait écrit : « Jean XXIII a permis que Taizé sorte du froid de l’hiver, il a été l’instrument de Dieu par lequel le printemps est entré dans notre communauté. » Et puis, bien sûr, il faudrait rappeler que nous étions l’un et l’autre présents à Taizé, voici bien des années, lorsque frère Roger avait accueilli si attentivement mon grand-père Giuseppe, frère du pape Jean XXIII, et mon père Privato, avec lesquels j’avais fait mon premier voyage sur la colline de Taizé. J’ai refait cette expérience, répétée mais chaque fois nouvelle, dans les années suivantes, avec des amis, avec des cousins. J’ai toujours appris de ces voyages. Avant comme après une thèse de licence sur le Secrétariat romain pour l’unité, j’ai développé un intérêt pour l’œcuménisme qui, à Taizé, n’était pas un objet d’étude, il était une pratique quotidienne.
Mais revenons à ces pages. Laissons frère Roger et frère Alois nous conduire plus loin encore que la conception d’une vie anticipant l’unité entre diverses confessions chrétiennes : leur vision s’élargit jusqu’au dépassement des autres divisions, motifs de scandale, notamment celle de l’Europe coupée en deux au temps des régimes communistes, ou celle qui sépare les pays riches de l’hémisphère Nord et les pays pauvres du Sud, pour unir ce qui devrait être simplement l’unique famille humaine. Il est important de rappeler que Taizé fut à l’origine un lieu d’accueil pour des juifs persécutés pendant la Seconde Guerre mondiale, puis pour des prisonniers allemands retenus en France après la fin du conflit. Il est tout aussi important de souligner ce qui caractérise ce lieu de prière : les paroles et les gestes, les chants et les silences, la communion et la solidarité, évoquent le dialogue de fidélité entre Dieu et les hommes, et finissent par « nourrir d’éternité l’histoire ». Et il est important encore de donner leur juste poids aux mots clés qui y reviennent : réconciliation, confiance, espérance, sobriété… Ce sont des paroles essentielles – et non des slogans, comme ceux qui résonnaient autrefois. Rappelons ce que Jean-Paul II expliqua mieux que personne aux jeunes en 1986 lors de sa visite à Taizé : « On passe à Taizé comme on passe près d’une source. Le voyageur s’arrête, se désaltère et continue sa route. Les frères de la communauté ne veulent pas vous retenir. Ils veulent, dans la prière et le silence, vous permettre de boire l’eau vive promise par le Christ, de connaître sa joie, de discerner sa présence, de répondre à son appel, puis de repartir témoigner de son amour et servir vos frères dans vos paroisses, vos écoles, vos universités, et sur tous vos lieux de travail. » C’est sur tout cela que frère Alois s’est arrêté. Il m’a parlé en outre du sens de son pèlerinage à travers les continents, du lien entre Taizé et les jeunes, du lien entre Taizé et le concile, entre Taizé et beaucoup d’amis de la communauté, comme le théologien orthodoxe Olivier Clément ou le philosophe protestant Paul Ricœur, des amis ayant la même vision d’un Dieu qui ne punit pas mais qui aime, convaincus que « la Croix condamne la condamnation ».
Ce n’est pas par hasard si frère Alois m’a rappelé le bonheur de frère Roger lorsqu’il découvrit qu’Isaac le Syrien, évêque de Ninive, un mystique du VIIe siècle, avait écrit : « Dieu ne peut que donner son amour. » Frère Roger exprima tout de suite le désir qu’on en fasse un chant de Taizé. Des conceptions semblables se trouvent aussi dans la Lettre à Diognète, chez Irénée, Basile, François de Sales, chez un écrivain comme Dostoïevski ou un théologien comme Karl Barth… Elles traversent ces pages en filigrane. Elles transmettent l’image d’un Dieu de miséricorde, aux antipodes de la caricature – qui a provoqué tant de ravages – d’un Dieu qui fait peur, qui culpabilise, qui condamne sans pitié. Voilà pourquoi, faisant écho à frère Roger, Alois de Taizé répète aussi, à la suite de saint Jean : « Dieu est amour. » Que dire de plus ?
Marco Roncalli




            Chapitre 1

            Anticiper la réconciliation

            
                

                    
                        À Taizé, « réconciliation » est un mot clé, une notion centrale. Commençons donc par là notre dialogue. Frère Alois, pourquoi est-ce une réalité si importante dans votre communauté ? Et comment la comprendre ?
                    

                


                Ce n’est pas seulement à Taizé que la réconciliation est un mot clé, mais dans l’Évangile lui-même. La réconciliation n’est pas une réalité de la foi parmi d’autres, elle en est le cœur. Le Christ est venu, dit Jean, l’un de ses disciples, et il est mort « pour rassembler dans l’unité les enfants de Dieu dispersés1 ». L’apôtre Paul, quant à lui, élargit encore la perspective jusqu’à lui donner une dimension cosmique, lorsqu’il écrit que le Christ a « tout réconcilié sur la terre et dans les cieux2 ».

                Le Christ a apporté la paix, il a réconcilié l’humanité avec Dieu et abattu les frontières qui divisaient les hommes. Désormais la violence, les oppositions, si elles existent encore, n’ont plus le dernier mot. C’est de cette réconciliation-là qu’il s’agit. C’est de cela que nous voudrions témoigner. Le Christ envoie ceux qui le suivent guérir autour d’eux les blessures des séparations. Il les appelle à être créateurs d’unité et porteurs de nouvelles solidarités dans le monde.

                

                    
                        Eu égard à cette réconciliation entre tous les hommes, comment se situe à vos yeux la recherche de réconciliation entre chrétiens, ce qu’on appelle l’œcuménisme, auquel votre communauté a consacré beaucoup d’énergie tout au long de son histoire ?
                    

                


                Nous pouvons certes commencer par la réconciliation des chrétiens. Mais n’oublions pas que nous devrons élargir ensuite notre conversation à la solidarité entre tous les humains. L’une ne va pas sans l’autre, l’une ne devrait jamais aller sans l’autre. Et je voudrais même, avec un peu d’humour, dire à ceux qui commencent à lire ce livre : si ces premières pages, plus particulièrement consacrées à la réconciliation des chrétiens, vous paraissent pesantes, sautez-les et passez directement à la suite !

                Je dis cela parce que beaucoup de jeunes cherchent avant tout une nourriture spirituelle qui donne une orientation concrète à leur vie et qui motive leurs engagements quotidiens. Or le langage des chrétiens, quand ils parlent d’Église, d’appartenance confessionnelle, de paroisses, peut paraître lointain et inaccessible. Récemment, un évêque anglican d’un pays d’Asie a eu ces paroles fortes : « Les jeunes cherchent une spiritualité et nous leur demandons d’entrer dans une institution ; ils aspirent à une vie intérieure et nos institutions y font écran. »

                
                À Taizé, notre vocation nous pousse à tout faire pour tenir ces deux dimensions ensemble. Nous voudrions accueillir, comprendre les jeunes tels qu’ils sont, et, s’ils demandent du pain, nous n’allons pas les inviter à manger autre chose. Mais nous voudrions aussi leur faire découvrir que ce qu’ils vivent pendant une semaine sur notre colline n’est rien d’autre qu’une expérience d’Église, et essayer alors de leur communiquer le goût d’une vie d’Église : une vie simple, chaleureuse, ouverte.

                

                    
                        La réconciliation des chrétiens pourrait-elle avoir une influence sur la paix entre les hommes ?
                    

                


                Les chrétiens pourraient beaucoup pour favoriser des réconciliations dans le monde, ils pourraient devenir ferment de paix dans la famille humaine. Pourtant un tel engagement n’est crédible que s’ils vivent eux-mêmes, entre eux, dans une unité visible. Les nouvelles générations ont besoin d’authenticité. Pour elles, une parole n’est crédible que si elle correspond à une manière de vivre.

                Quand les chrétiens sont séparés, ce qu’ils disent devient inaudible. Nous ne pouvons transmettre le message de paix et de communion annoncé par le Christ que si nous sommes ensemble. Il y a eu des moments de l’Histoire où, au nom de la vérité de l’Évangile, les chrétiens se sont séparés. Aujourd’hui, au nom de la vérité de l’Évangile, il est vital de tout faire pour nous réconcilier.

                Osons aller vers l’unité visible : voilà l’appel d’Évangile que notre communauté voudrait porter. Il fait partie de l’héritage qu’elle a reçu de frère Roger, son fondateur.

                
                Personnellement, c’est cette image de l’Église comme vie en communion qui m’a frappé à Taizé, dès ma première visite. J’étais très jeune – c’était en 1970. J’ai été impressionné par la prière et le silence, mais aussi par la communion qu’on percevait dans la communauté. Et je peux le dire : comme catholique, c’est à Taizé que j’ai découvert plus profondément la catholicité de l’Église.

                

                    
                        Frère Roger avait commencé très jeune à mûrir ce projet de fonder une communauté, durant une longue maladie. À la base de cette vocation y avait-il une vision, une utopie ou encore un projet très précis ?
                    

                


                Une utopie ? Non. Une vision ou un projet ? Un peu l’une et l’autre. Certainement qu’il y eut au début une vision, inspirée par une recherche de paix et par la conviction que l’Évangile peut vraiment transformer le monde. Il fallait alors chercher la réconciliation entre les chrétiens pour qu’ils puissent s’engager au service de l’humanité en tant que chrétiens unis. N’oublions pas que, quand tout cela a commencé, on entrait dans un épisode historique de violence, en France, en Europe : c’était le début de la Seconde Guerre mondiale.

                Mais il importe de souligner en même temps que frère Roger – cela m’a frappé chaque fois que j’ai fait une relecture de ses premiers pas – sentait le besoin de fixer des objectifs, de faire en sorte que ses désirs ne restent pas des rêves, mais qu’ils se concrétisent. On peut donc bien parler d’un projet, même s’il n’avait pas tout préétabli, tout prévu, car le projet a évolué avec le temps, il s’est modifié. Je pense par exemple à la question de l’engagement définitif, qui, durant les premières années, a été matière à réflexion pour les frères de la communauté : voulaient-ils prendre un engagement de toute une vie avec des vœux définitifs – ce qu’ils ont finalement choisi –, ou pour une période seulement ? Il y a donc eu conjonction des deux éléments : une vision presque prophétique de communion, de paix, de réconciliation. Mais aussi un projet demandant à être concrétisé : donner un signe visible de cette communion à travers la création d’une communauté.

                

                    
                        Arrêtons-nous un moment sur le lieu : Taizé, aux confins d’une France occupée par les Allemands. Une poignée de maisons dans ce coin de Bourgogne proche de la Suisse, de l’Italie, de l’Allemagne. Un lieu de passage donc, voisin aussi de Cluny. Je crois d’ailleurs qu’au début, pour désigner la communauté, on parlait de Cluny et non de Taizé.
                    

                


                En effet. Taizé s’est trouvé être, en cette période de guerre, près d’une frontière : celle qui séparait la « zone libre » de la France occupée. Ce fut le lieu choisi en 1940 par un homme qui n’aimait pas les frontières, les barrières, les déchirures, qui n’aimait pas non plus les divisions, les jugements réciproques et sans appel, pas davantage les oppositions entre les confessions religieuses, les cultures, les générations. Un homme qui aspirait à l’unité, qui cherchait à comprendre plus qu’à être compris. Qui voulait tout de suite se mettre, avec d’autres, à concrétiser, par leur propre vie, la réconciliation.

                Il est vrai que, géographiquement, Taizé était également proche de Cluny, siège d’une abbaye importante dans l’histoire, que frère Roger connaissait par ses études. Il savait que, au Moyen Âge, le rayonnement spirituel de cette abbaye s’était étendu peu à peu dans toute l’Europe. Ses moines avaient traversé les frontières et créé des monastères un peu partout. Ils furent aussi à l’origine d’un renouveau de la prière liturgique qui était très belle et très soignée à Cluny. La thèse de licence en théologie du jeune Roger Schutz – qu’il défendra en 1943 – est intitulée « L’idéal monacal jusqu’à saint Benoît (VIe siècle) et sa conformité avec l’Évangile ». Il était convaincu que le monachisme était une manière de suivre l’Évangile, et nullement en contradiction avec celui-ci. Mais c’était un thème inhabituel en milieu protestant.

                

                    
                        Ce n’est donc pas étonnant si, aux débuts de la « communauté de Cluny », certains milieux protestants suisses, genevois ou vaudois, lui reprochaient de « trahir les principes de la Réforme » : le monachisme, la vie commune, le célibat, une règle et le nom même de Cluny semblaient hors de propos pour une communauté d’intellectuels protestants qui se disait enracinée dans l’Église réformée.
                    

                


                C’est vrai. Pourtant, dans la partie la plus originale de sa thèse, frère Roger se demandait justement si, après quatre siècles de Réforme, il n’était pas possible de chercher dans la vie communautaire une manière d’aller vers le Christ et de soutenir une recherche de réconciliation.

                La vie monastique avait disparu des Églises de la Réforme. Alors, sans renier ses origines, il a créé une communauté qui devait forcément plonger aussi des racines dans l’Église indivise, en deçà du protestantisme. Par la création même d’une telle communauté, il se liait aux traditions catholique et orthodoxe.

                

                    
                        Revenons à Taizé et à sa proximité de Cluny. Y avait-il là un choix voulu, stratégique ?
                    

                


                Je ne crois pas. Bien sûr, la situation de Taizé pourrait le faire penser. Mais frère Roger nous a souvent raconté qu’il avait aussi cherché un lieu ailleurs. Il avait eu une possibilité en Savoie, une autre dans la Bresse. Ce qui semble avoir déterminé son choix, c’est le climat de souffrance – « C’était vraiment dur », disait-il – qui régnait dans cette région bourguignonne où il s’était établi en y acquérant une maison. Une femme âgée du village lui avait demandé de rester pour partager avec le peu d’habitants qu’il y avait le malheur de la guerre et de l’isolement.

                

                    
                        C’est pourtant cet isolement, non loin de la ligne de démarcation coupant la France en deux, qui donna l’occasion à frère Roger d’accomplir des gestes de grande générosité.
                    

                


                Oui. Dans sa solitude, il put accueillir des réfugiés, cacher des gens qui fuyaient la zone occupée par les Allemands, des juifs en particulier. C’était une vie de service, soutenue par la prière. Il partageait le peu qu’il avait, l’eau du puits, la soupe aux orties, un toit, un feu… Il n’en faisait pourtant pas quelque chose d’extraordinaire : pour lui il s’agissait simplement de partager la souffrance. Pendant toute sa vie, il a voulu aller vers ceux qui étaient atteints par la souffrance, qu’elle soit physique ou morale, et il nous a fait comprendre, à nous les frères, que nous étions appelés à partager, à adoucir les douleurs, à être proches des autres. Voilà la vision et le projet dont nous parlions tout à l’heure.

                Mais il faut ajouter ceci : aussi tragiques que furent les circonstances historiques, aussi urgente la solidarité qu’il voulait manifester, il n’oubliait jamais son projet à longue échéance, il réfléchissait au futur, il cherchait comment réussir à former des hommes qui contribueraient à élaborer un autre avenir que celui de la guerre. La création d’une communauté servait cet objectif.

                Après une première période durant laquelle frère Roger a vécu seul, la communauté primitive est née. D’abord très peu connue, elle a vu arriver quelques autres jeunes frères : à Pâques 1949, ils étaient sept à s’engager pour toute la vie. Bientôt, elle eut sa Règle.

                

                    Celle que frère Roger a écrite pendant l’hiver 1952-1953. Par la suite, il a préféré la nommer d’un nom moins juridique : Les Sources de Taizé. Cette Règle veut exprimer « l’essentiel permettant la vie commune » à l’intention de frères qui, dans un premier temps, étaient tous protestants – plus tard viendraient aussi des catholiques. Cette Règle a donc aujourd’hui plus de soixante ans.

                


                Oui, mais ce texte d’origine, sur lequel s’appuie notre vie commune, a été plusieurs fois repris et modifié par frère Roger lui-même. Peu de temps après sa mort, nous avons fait le choix d’en republier les deux versions : la plus récente, datant de 1980, intitulée Les Sources de Taizé, et la version primitive, avec son langage parfois daté, mais aussi ses intuitions fondamentales : elle conserve toute sa valeur, notamment quand elle présente la communauté comme une « parabole de communion »3.

                

                    
                        Une Règle écrite voici soixante ans demeure-t-elle adaptée à l’époque actuelle et permet-elle à la communauté les renouvellements toujours nécessaires dans un monde qui se modifie à des rythmes irrésistibles ?
                    

                


                Je crois que, en dépit des transformations de la société, l’intuition du début reste essentielle, celle d’une vie de communauté comme signe de réconciliation, d’une vie qui devient signe : signe d’unité dans l’Église et de paix dans le monde. L’appel au renouvellement se trouve dans l’invitation à ne pas rester attachés à la lettre ou aux structures, mais à nous abandonner toujours à nouveau au souffle de l’Esprit saint. Du reste, Les Sources elles-mêmes nous rappellent que nous soumettre à une règle commune n’a de valeur que si nous le faisons pour le Christ, que nous louons et que nous servons par une vie de fraternité vécue pour et avec les hommes d’aujourd’hui.

                

                    
                        Quelles sont les ressemblances et les différences entre la Règle de Taizé et les règles monastiques anciennes ?
                    

                


                Comme les autres règles, celle de Taizé place au cœur de la vie des frères les trois engagements pris pour toute l’existence, mais elle les nomme un peu autrement. Frère Roger préférait le mot de célibat à celui de chasteté, il ne voulait pas confisquer au seul profit de la vie monastique le beau mot de chasteté, car celle-ci est aussi requise d’une certaine façon par un mariage vraiment fidèle. Il aimait mieux parler de communauté des biens matériels et spirituels plutôt que de pauvreté, car en elle-même la pauvreté n’a pas de vertu, elle est vécue comme un malheur par ceux qui en souffrent à travers le monde ; ce qui compte, c’est la simplicité du cœur et de l’esprit. Enfin, frère Roger a toujours évité d’appeler les frères à l’obéissance ; il parlait dans les débuts de la communauté d’acceptation d’une autorité, puis il a aussi retiré des textes ce mot d’autorité, pour ne présenter le prieur que comme un serviteur de la communion.

                La Règle de Taizé est semblable aux autres règles quand elle met la prière commune et l’amour fraternel au premier plan. Mais elle est plus spécifique quand elle propose aux frères de se pénétrer avant tout de l’esprit des béatitudes de l’Évangile, qu’elle résume par ces trois mots : joie, simplicité, miséricorde.

                Ce qui frappe peut-être le plus dans la Règle de Taizé, c’est sa volonté de n’indiquer que le minimum nécessaire à la communion. Pas de règlement, pas d’horaire, pas de précisions pratiques, c’est à chaque génération d’adapter à sa manière l’essentiel proposé.

                

                    Et quelle a été l’évolution de la Règle aux Sources de Taizé ?

                


                L’esprit des deux textes est naturellement le même, mais en écrivant Les Sources de Taizé, frère Roger a accentué cette volonté de ne fixer aucun élément juridique pour construire la communauté. Il stimule chaque frère à participer à la création commune en charpentant solidement sa propre vie intérieure. L’appel à la réconciliation des chrétiens se fait plus fort. Il invite encore plus explicitement les frères à mettre la confiance au centre de leur vie, confiance en Dieu, confiance en l’être humain, et il suggère : « Si la confiance du cœur était au commencement de tout… » Son langage perd complètement l’aspect directif qu’il avait parfois encore dans la Règle, il propose plutôt, il pose aux frères des questions comme celles-ci par exemple : « Par le partage, es-tu de ceux qui, avec très peu de chose, soulèvent le bel espoir humain sur la terre ? Avec presque rien, es-tu créateur de réconciliation dans ce mystère de communion qu’est l’Église ? »

                Par ailleurs, on sent en lisant la Règle de Taizé que, en 1952, elle a été rédigée dans le cadre d’une petite communauté. Les frères n’étaient alors qu’un groupe très restreint, tous protestants. Les Sources ont été formulées en 1980 dans le contexte beaucoup plus large d’une communauté œcuménique et d’un vaste accueil de jeunes.

                

                    
                        Pouvez-vous expliquer quand et comment s’est produit cet élargissement de la communauté et de sa vocation ?
                    

                


                Je peux dire très simplement que ce que nous vivons aujourd’hui comme communauté œcuménique aurait été impensable sans le concile Vatican II. En ce qui me concerne, si j’ai pu aller à Taizé en 1970 en tant que jeune catholique de 16 ans et y approfondir ma foi avec des chrétiens de diverses confessions, c’est grâce à ce concile. Mon chemin, comme celui de tant d’autres pèlerins qui viennent prier sur notre colline, aurait été impossible sans lui.

                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
            

        
Notes

                    1. Jean 11,52.

                

                    2. Colossiens 1,20.

                

                    3. Les deux versions se trouvent dans Les Écrits fondateurs, Les Presses de Taizé, 2011.
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