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There is nothing to do and there is nowhere to go

There is nothing to be and there is no-one to know

Thomas Ligotti.





Préface à la traduction française


Ce livre traite du rapport entre la pensée et le néant. Nietzsche avait jumelé ce rapport à un problème qu'il a posé avec plus de perspicacité, sans doute, que n'importe quel autre penseur : le problème du nihilisme. Mais pourquoi ressortir ce dossier poussiéreux – après Nietzsche, après Heidegger, et après tout ce que leurs épigones ont pu en dire ? Parce que le prétendu « dépassement » du nihilisme proclamé par des légions de penseurs post-nietzschéens a soumis la pensée à une autorité moins impérieuse, mais tout aussi contraignante que Dieu : la « vie » et tous ses synonymes : l'expérience, l'affect, l'altérité, la force, l'événement, etc. Dans le diagnostic nietzschéen, le nihilisme dénomme la catastrophe cognitive se produisant lorsque la volonté de vérité, qui anime la volonté de connaître, met à nu la « vérité » elle-même comme l'ultime mensonge. Il en résulte un paradoxe : si la vérité est un mensonge, alors dire la vérité à propos du mensonge de la vérité est aussi un mensonge. En outre, si la vérité est ce qui importe le plus, alors, loin d'être catastrophique, l'affirmation selon laquelle il n'y a pas de vérité ne doit avoir finalement que très peu d'importance. Elle importe encore seulement pour ceux qui sont toujours sous l'emprise de cette illusion appelée « vérité ». Le « scepticisme postmoderne », avec ses récriminations contre l'absolutisme, procède de cette réalisation nietzschéenne. Car si la crise du nihilisme était une conséquence de notre allégeance à la vérité, alors le dépassement du nihilisme exige la destitution de la vérité au nom de la vie – qui fait figure de législateur suprême, bien qu'elle ne soit paradoxalement pas contrainte par la légalité.

Mais cette subordination de la vérité à la vie dissout, plutôt qu'elle ne résout, ce qu'il y a de plus profond et de plus troublant à propos du nihilisme. Car si rien n'a d'importance, alors cela n'a pas non plus d'importance de dire que rien n'ait d'importance. Et si quelqu'un pense que cela n'a pas d'importance que quoi que ce soit importe ou non, alors il n'y a pas de différence véritable entre croire que rien n'importe et croire que quelque chose importe. Tout peut ainsi continuer comme à l'habitude. D'où ce trait saillant de la vie intellectuelle contemporaine : la curieuse oscillation entre le cynisme et la crédulité. Ceux qui doutent de tout ne sont que trop disposés à croire en n'importe quoi. L'effet « dérangeant » du nihilisme – si décisif pour Nietzsche – est domestiqué une fois que la volonté de vérité qu'il remet en question cesse d'importer. Et cela permet aux postmodernistes de chanter les louanges de la destitution nietzschéenne de la vérité tout en dédaignant sa signification prétendument catastrophique.

Plutôt que de désavouer les conséquences catastrophiques de la subordination de la vérité à la vie, ce livre affirme le renversement catastrophique de la vie par la vérité. Il propose de résoudre véridiquement le problème du nihilisme en soutenant qu'il importe de savoir si quoi que ce soit importe ou non. Savoir que rien n'importe importe, parce que cela produit une différence dans la pensée en tant que telle – sinon dans tout le reste. Ainsi, c'est la vérité du nihilisme qui est fondamentalement en question ici. Penser quelque chose de vrai produit un genre nouveau de différence, une différence qui diffère de toutes les autres différences. Et de façon assez surprenante, cela produit une différence dans ce que la pensée peut faire.

C'est encore Nietzsche qui a bien vu qu'en définitive, le problème du nihilisme est le problème de savoir quoi faire du temps : pourquoi continuer à investir dans le futur quand il n'y a plus aucun garant transcendantal, aucune fin positive du temps comme ultime réconciliation ou rédemption, assurant une rétribution pour cet investissement ? La solution de Nietzsche – sa tentative de dépassement du nihilisme – consiste à affirmer l'absence de sens du devenir comme tel – tout le devenir, sans réserve ni discrimination. L'affirmation de l'éternel retour est l'amor fati : l'amour du destin. C'est un vieux dilemme : soit apprendre à aimer le destin, soit apprendre à le transformer. Affirmer le destin, c'est laisser le temps faire ce qu'il veut de nous, mais de telle façon que notre volonté puisse coïncider avec celle du temps. La thèse principale de ce livre, et c'est le point sur lequel il diverge le plus fondamentalement de Nietzsche, énonce que le nihilisme n'est pas la négation de la vérité, mais plutôt la vérité de la négation, et que la vérité de la négation est transformatrice. Cette vérité est incarnée par le concept de l'extinction.

Le concept de l'extinction utilisé dans ce livre ne se réfère pas simplement à la disparition des espèces biologiques, ou à l'annihilation de l'univers physique (bien qu'il se réfère également à ces phénomènes). Il est déployé comme un concept philosophique, plutôt que scientifique, afin de poser la question suivante : « Comment devons-nous prendre en compte l'affirmation selon laquelle les conditions physiques dont dépendent la vie et la pensée cesseront un jour d'exister (si nous nous fions à nos meilleures sciences contemporaines) ? » Le concept de l'extinction construit pour répondre à cette question n'est ni biologique, ni cosmologique. Il désigne la défaillance d'une compréhension philosophique courante de la vie comme génératrice de la pensée. C'est une tentative pour radicaliser et généraliser les thèses biologiques sur la fin de la vie terrestre et les thèses cosmologiques sur la fin de l'univers, et pour les doter d'une portée universelle, afin de spécifier le dilemme suivant : « Comment pouvons-nous faire sens de la fin du sens tel que les philosophes l'ont jusqu'ici compris ? » Ce livre propose d'y répondre en établissant que nous saisissons la fin du sens comme l'extinction du sens, mais qu'il s'agit d'une extinction qui rend la fin du sens intelligible comme séparation de l'intelligibilité d'avec le sens. L'extinction marque la réinscription conceptuelle de la prétendue limite de la conceptualisation. L'extinction du sens est la fin d'une conception déterminée de la fin : une conception qui enfermait le conceptuel dans les limites du sens. Ainsi, l'extinction indique bien une transformation fondamentale, mais c'est une transformation transcendantale plutôt qu'empirique : elle renverse la subordination phénoménologique du conceptuel au non-conceptuel, en tant qu'il s'enracinerait dans la dimension originaire du phénomène humain ; que l'on interprète ce dernier selon les termes de la transcendance de l'intentionnalité (Husserl), de l'être-dans-le-monde (Heidegger), ou de l'immanence de la « vie » s'auto-affectant (Michel Henry). L'extinction est un trauma pour la phénoménologie parce qu'elle désavoue les prétentions transcendantales de toutes les déclinaisons de la phénoménologie pour lesquelles l'expérience humaine demeure le phénomène fondamental.

L'extinction est la négation de la « signification » et de la « vie » ; mais c'est une négation déterminée qui transforme les possibilités de l'existence. Le but ultime est de proposer une résolution cognitive, et non pas esthétique, du problème du nihilisme. Cette résolution cognitive résulte d'une réinscription transcendantale capable d'affranchir l'intelligence des limites du sens. Cette réinscription est effectuée au méta-niveau conceptuel de transposition (ou d'interférence) entre les images « manifeste » et « scientifique » de la réalité, et non pas au niveau ontologique de premier ordre ; c'est pourquoi elle est transcendantale plutôt que métaphysique. Cette réinscription transcendantale de l'extinction, qui est l'extinction du sens ontologique, n'est pas non plus le résultat d'une identification de deux cas empiriques : une (supposée) « pulsion de mort » biologique identifiée à une (supposée) « énergie sombre » (cosmologique). Elle est engendrée en établissant une analogie entre deux négations : la négation de la différence catégorielle entre la vie et la mort dans la subordination freudienne de l'organique à l'inorganique, et la négation de la différence catégorielle entre la matière et le vide dans la « force » – quelle qu'elle soit – responsable, sur le long terme, de la désintégration de la structure physique de l'univers. Ce qui inspire en définitive cette universalisation philosophique de l'extinction, c'est la conviction selon laquelle l'attention pour les sciences nous oblige à réorganiser nos catégories, et à reconnaître la réalité problématique de quelque chose que nous ne pouvons pas encore nommer. Ce « quelque chose » inconnu se manifeste comme l'annulation de la différence entre la vie et la mort dans la biologie post-darwinienne, de même qu'il se manifeste comme l'annulation de la différence entre les particules et le vide dans la cosmologie contemporaine.

Peut-on affirmer l'inconnu sans retomber dans l'obscurantisme religieux, ce trait si prégnant de l'idéologie opposée au rationalisme des Lumières ? Oui. Saisir la vérité de l'extinction représente un aboutissement cognitif. Cela implique une transformation de notre relation au temps telle que l'absence de but du devenir pourrait être rendue intelligible comme la condition de possibilité de l'action. En termes platoniciens, ce serait saisir la forme intelligible de l'absence de forme, c'est-à-dire le temps comme tel. Et saisir la forme du temps sans forme, ce serait transformer la structure du destin compris comme la manière dont les choses nous arrivent. Le gain en intelligibilité est transformateur dans la pratique, une fois que l'on réalise que la pensée est un genre de faire, ou, comme l'écrit Sellars, qu'« inférer est un acte ». La pensée n'est pas un préalable à l'action, mais un genre d'action dont nous avons encore à comprendre les potentialités. Le point où coïncident penser et faire est le point où idéalisme et matérialisme fusionnent. Cette fusion est préfigurée par la vérité de l'extinction qui est la dissolution rétroactive par le futur des possibilités concomitantes au vivant – mais c'est une dissolution qui libère la pensée des chaînes du vivant.

Je voudrais exprimer mon immense gratitude à Antoine Daures pour son travail méticuleux et pour la patience extraordinaire dont il a fait preuve en attendant que j'apporte ma participation permettant la parution de sa traduction. Cette version française de mon livre est sa cocréation, et il mérite au moins autant de reconnaissance que moi pour les qualités qu'elle pourrait posséder, bien qu'il ne soit certainement pas responsable de ses divers défauts.



Ray Brassier, Beyrouth, 21 mars 2015.





Préface


Depuis Copernic, l'homme roule du centre vers X.

Friedrich Nietzsche, 18851.




Plus l'univers semble compréhensible, plus il semble également dénué de sens.

Steven Weinberg, 19782.




Le terme « nihilisme » est tombé en désuétude. Trop de choses ont été écrites sur le sujet, et en raison de sa surexposition, tout le sentiment d'urgence que le mot avait pu autrefois communiquer s'est estompé. Il ne nous en reste qu'un vocable terni, d'une extrême familiarité mêlée d'une vague indétermination. Il n'y a cependant guère de thèmes de discussion philosophique qui peuvent prétendre saisir à ce point les gens peu, ou pas intéressés par les problèmes de philosophie, que la thèse même du nihilisme présentée sous forme la plus « naïve » : l'existence n'a aucune valeur. Ce livre a été porté par la conviction que cette affirmation apparemment triviale recèle une profondeur insoupçonnée qui attend encore d'être sondée par les philosophes, et ce malgré la pléthore d'articles et de livres écrits sur le sujet. Bien que l'étendue de la littérature philosophique sur le nihilisme soit en effet impressionnante, et compte plusieurs travaux considérables dont j'ai beaucoup appris, ce livre est né de la conviction qu'une hypothèse philosophique d'une importance fondamentale n'était pas encore formulée, et restait enfouie sous les dissertations savantes à propos des origines historiques du nihilisme et de ses ramifications contemporaines. De fait, ces aspects du sujet ayant été si minutieusement cartographiés, la manière la plus simple de clarifier l'intention du présent ouvrage est bien de dire ce qu'il n'est pas.

D'abord et avant tout, il ne considère pas le nihilisme comme une maladie, qui requerrait un diagnostic et la prescription d'un remède. Mais il n'exalte pas non plus le pathos de la finitude comme un rempart contre l'hybris métaphysique3, et ne célèbre pas l'indétermination de l'interprétation comme une heureuse libération de l'universalisme oppressant du rationalisme des Lumières4. Encore moins essaie-t-il de réaffirmer l'autorité de la raison contre le scepticisme et l'irrationalisme en défendant, soit le platonisme contre les ravages de l'existentialisme heideggérien5, soit l'hégélianisme contre les assauts du poststructuralisme français6. Enfin, il ne cherche pas à produire une généalogie conceptuelle du nihilisme7, une préhistoire critique de la problématique8, ou un examen complet de ses différentes ramifications dans la littérature et la philosophie des XIXe et XXe siècles9.

Deux affirmations fondamentales sous-tendent ce livre. Tout d'abord, celle selon laquelle le désenchantement du monde, compris comme un effet du processus par lequel les Lumières ont brisé la « grande chaîne de l'être », et raturé le « livre du monde », est une conséquence nécessaire du pouvoir d'illumination de la raison, et en ce sens un puissant vecteur de découverte intellectuelle bien plutôt qu'une perte à déplorer. Le travail de Jonathan Israel a fourni une source directe d'inspiration pour cette idée, et son exposé magistral du rôle décisif que joua la philosophie dans ce qui fut probablement (et se poursuit encore aujourd'hui comme) la plus grande révolution intellectuelle des deux derniers millénaires, oppose une résistance salutaire et de grande nécessité à la vague de révisionnisme « anti-Lumières » dont une part si importante de la philosophie du XXe siècle s'est rendue complice. Le désenchantement du monde mérite d'être célébré comme un accomplissement de la maturité intellectuelle, et non d'être pleuré comme un appauvrissement. La seconde thèse fondamentale de ce livre soutient que le nihilisme n'est pas – comme Jacobi et bien d'autres philosophes après lui l'ont prétendu – une exacerbation pathologique du subjectivisme qui annulerait le monde, et réduirait la réalité au statut de simple corrélat d'un ego absolu, mais qu'il est tout au contraire le corollaire inévitable de la conviction réaliste qu'il existe bien une réalité indépendante de l'esprit : une réalité qui, malgré les exigences du narcissisme humain, reste définitivement indifférente à notre existence et étrangère aux « valeurs » ou aux « significations » dont nous pourrions la draper pour la rendre plus hospitalière. La nature n'est pas notre « maison », ni celle de qui que ce soit ; elle n'est pas non plus notre mère nourricière. Les philosophes seraient bien inspirés de déserter systématiquement toute nouvelle discussion sur la nécessité de rétablir la pleine signification de l'existence, de réaffirmer le but de la vie, ou de retrouver l'accord perdu entre l'esprit et la nature. La philosophie se doit d'être plus qu'un simple soulagement des tourments pitoyables de l'estime de soi humaine. Le nihilisme n'est pas une impasse existentielle, mais bien une occasion spéculative à saisir. La pensée a des intérêts qui peuvent ne pas coïncider avec ceux de la vie et qui peuvent même s'y mesurer. C'est cette dernière possibilité que ce livre tente d'examiner. Ses insuffisances sont manifestes, et l'écart regrettable entre l'ambition et les capacités de l'auteur ne lui permet pas d'être aussi méthodique et détaillé qu'il lui faudrait pour plaider sa cause de façon tout à fait convaincante. Néanmoins, les thèmes abordés ici, certes de manière encore insatisfaisante, devraient pouvoir être considérés comme les premières avancées d'une recherche que j'espère être à même de développer de manière plus approfondie dans un travail à venir.

L'ouvrage est divisé en trois parties. Le chapitre 1 introduit le thème qui gouverne la première partie du livre, « Détruire l'image manifeste », en commençant par examiner la distinction proposée par Wilfrid Sellars entre l'image « manifeste » et l'image « scientifique » de l'« homme-dans-le-monde ». Il se poursuit en exposant la confrontation entre les prétentions normatives du discours de la psychologie populaire et les résultats d'une nouvelle science de la cognition qui éliminerait définitivement la croyance « en la croyance », afin de réintégrer l'esprit dans l'image scientifique. Le chapitre 2 analyse la critique influente de la rationalité scientifique menée par Adorno et Horkheimer au nom d'une conception alternative de la relation entre la raison et la nature inspirée de Hegel et de Freud. Le chapitre 3, le dernier de la première partie, expose la critique articulée par Quentin Meillassoux du « corrélationisme » qui sous-tend le paradigme hégelo-kantien de la relation entre la raison et la nature, avant de pointer quelques difficultés dans la tentative même de Meillassoux pour réhabiliter l'intuition mathématique. La deuxième partie du livre dessine l'« Anatomie de la négation », et commence par examiner, au chapitre 4, comment Alain Badiou contourne les difficultés liées au recours à l'intuition intellectuelle de Meillassoux, grâce à une conception soustractive de l'être qui n'évite cependant elle-même l'idéalisme de l'intuition qu'au prix d'un idéalisme de l'inscription, tout aussi problématique. Le chapitre 5 tente de sortir de l'impasse à laquelle conduit aussi bien l'idéalisme de la corrélation que l'idéalisme de l'intuition mathématique et de l'inscription, en traçant une voie à partir du travail de François Laruelle, et dans l'objectif d'élaborer un réalisme spéculatif qui fonctionnerait à partir d'une logique non dialectique de la négation. La troisième et dernière partie du livre, « La fin du temps », essaie de mettre en œuvre cette logique, en commençant au chapitre 6 par une reconstruction critique de la fonction ontologique qu'attribuent Heidegger (dans Être et Temps) et Deleuze (dans Différence et Répétition) à la relation entre la mort et le temps.

Pour finir, le chapitre 7 reprend le récit nietzschéen du dépassement du nihilisme à la lumière de vues critiques développées dans les chapitres précédents, avant de proposer une réécriture spéculative de la théorie de la pulsion de mort de Freud, dans laquelle la sublimation de celle-ci est donnée comme la clef permettant d'appréhender le lien essentiel entre la volonté de savoir et la volonté de néant.

Mes remerciements vont à Dan Bunyard, Michael Carr, Mark Fisher, Graham Harman, Robin Mackay, Dustin McWherter, Nina Power, Dan Smith, Alberto Toscano et à mes collègues du Centre for Research in Modern European Philosophy : Eric Alliez, Peter Hallward, Christian Kerslake, Stewart Martin, Peter Osborne, et Stella Sandford.

Je remercie particulièrement Damian Veal pour son aide à la préparation finale du manuscrit, et je remercie avant tout Michelle Speidel.







Note bibliographique


Une précédente version du chapitre 2 a paru dans l'ouvrage The Origins and Ends of The Mind (R. Brassier, C. Kerslake [dir.], Louvain, University Press, 2007) ; une version abrégée du chapitre 3 a paru dans la revue Collapse (II, février 2007) ; une version différente du chapitre 4 a été publiée sous le titre « Presentation as Anti-Phenomenon in Alain Badiou's Being and Event », Continental Philosophy Review, 39/1 (version française : « L'anti-phénomène – présentation et disparaître », in B. Besana, O. Feltham [dir.], Écrits autour de la pensée d'Alain Badiou, Paris, L'Harmattan, 2007) ; enfin, des éléments des sections 3 et 5 du chapitre 7 apparurent d'abord dans l'article « Solar Catastrophe » (Philosophy Today, 47, hiver 2003).










Première partie

Détruire l'image manifeste





Chapitre 1

L'Apoptose de la croyance10



1. L'image manifeste et le mythe de Jones : Wilfrid Sellars

Avec son essai « Philosophy and the Scientific Image of Man11 », Wilfrid Sellars avance un diagnostic convaincant de la situation critique dans laquelle se trouve la philosophie contemporaine. Le philosophe contemporain doit faire face à deux « images » concurrentes de l'homme dans le monde : d'un côté, l'image manifeste de l'homme tel qu'il s'est conçu lui-même à l'aide de la réflexion philosophique, et de l'autre, son image scientifique comme « système physique complexe12 » ; une « image » relativement récente bien qu'en perpétuelle expansion ; ostensiblement distincte de l'image manifeste mais résultant pourtant de différents discours scientifiques tels ceux de la physique, de la neurophysiologie, de la biologie évolutionniste, et, nouvellement, des sciences cognitives. Pour Sellars cependant, le contraste entre les images scientifique et manifeste ne doit pas être interprété comme un conflit entre le sens commun naïf et la raison théorique sophistiquée. L'image manifeste ne relève pas de l'immédiateté préthéorique. Bien au contraire, elle est elle-même une construction théorique subtile, « un affinage ou une sophistication » du cadre originaire à l'intérieur duquel l'homme a d'abord fait l'expérience de lui-même comme une créature capable de pensée conceptuelle, en opposition avec d'autres créatures dépourvues de cette même capacité. Pour comprendre pourquoi Sellars décrit l'image manifeste comme une réalisation théorique autonome, il nous faut résumer son désormais célèbre « Mythe de Jones ».

Dans son texte décisif intitulé « Empiricism and the Philosophy of Mind13 », Sellars invente une fable philosophique à propos de ceux qu'il appelle « nos ancêtres ryléens14 » : ayant acquis le langage, ces ryléens restent cependant dépourvus de la moindre idée des états et des processus mentaux complexes, que nous considérons comme les conditions préalables de n'importe quel comportement cognitif sophistiqué. Quand ils tentent d'expliquer un comportement humain tel que la colère, leurs ressources se limitent à un ensemble de termes décrivant des tempéraments – comme le « mauvais caractère » – qui sont définis de manière opératoire en fonction de circonstances observables (telles que « cris et emportements »), celles-ci étant elles-mêmes considérées comme suffisantes pour expliquer le comportement observé ; en l'occurrence la « fureur ». Mais ces concepts « humoraux » définis de manière opératoire réduisent considérablement le registre des activités humaines que les ryléens peuvent expliquer. Et ces ryléens manquent donc des ressources conceptuelles nécessaires pour expliquer des comportements plus complexes. C'est à ce point de son récit que Sellars introduit le « mythe de Jones ». Jones est un génie théorique qui postule l'existence d'épisodes internes de type discursif appelés « pensées », et présentant une structure très proche de celle des déclarations verbales [declarative utterances]15 publiquement observables. Ces « épisodes de pensée » sont considérés comme possédant les mêmes propriétés logiques et sémantiques que leurs analogues linguistiques publiquement observables, et comme jouant un rôle interne comparable au rôle discursif et argumentatif que joue le discours manifeste. En postulant l'existence de tels processus internes, et en l'absence même de tout épisode discursif publiquement observable, il devient possible d'expliquer des exemples du comportement humain, jusqu'à présent impénétrables, comme les résultats de séquences convenablement structurées de ces épisodes internes de « pensée ». De la même façon, Jones postule l'existence d'épisodes de « sensation » interne conçus sur le modèle des objets perceptuels externes. Les « sensations » sont comprises comme des cas de perception internes capables d'engendrer la cognition et l'action, y compris en l'absence de leurs contreparties observables extérieurement. Suivant un schéma de raisonnement similaire, Jones va jusqu'à postuler l'existence d'« intentions », de « croyances » et de « désirs » qu'il voit comme des états relativement durables des individus et qui peuvent être invoqués au titre de facteurs causaux fondamentaux pour l'explication de différents types d'activités : « Il l'a poussé parce qu'il avait l'intention de le tuer » ; « Elle est partie tôt parce qu'elle croyait qu'ils l'attendaient » ; « Il l'a volé parce qu'il le désirait ». L'essentiel de la théorie de Jones consiste dans l'établissement d'une relation entre des personnes et des propositions qui expriment leurs épisodes internes de pensée : Jones apprend à ses semblables à expliquer le comportement en attribuant aux personnes des attitudes propositionnelles au moyen de la conjonction « que », dans des formulations de la forme : « il croit que… », « elle désire que… », « il veut que… ». Bien qu'elles n'aient pas encore été reconnues comme telles, ces attitudes propositionnelles sont devenues les facteurs causaux décisifs de la nouvelle théorie du comportement humain proposée par Jones ; une théorie qui représente donc, par rapport à ses aînées comportementalistes (behaviouristes), un gain important de capacité explicative. Il ne reste aux individus qu'à apprendre à utiliser cette nouvelle théorie, non pas seulement pour les besoins de l'explication du comportement des autres, mais également pour décrire le leur propre ; on apprend à percevoir des épisodes qualitativement distincts de sensation interne tout comme on apprend à se comprendre soi-même en s'attribuant des croyances, des désirs et des intentions. La théorie est intériorisée et appropriée comme le médium indispensable pour la description et l'articulation de la structure d'une expérience en première personne. La morale philosophique de cette fable contée par Sellars se dévoile lorsque les héritiers spirituels de Jones en viennent à réaliser que les attitudes propositionnelles se tiennent ensemble les unes les autres dans des relations logiques complexes de supposition, d'implication, ou de dépendance inférentielle, et que la théorie de Jones présente une structure étonnamment similaire à celle des modèles déductifs-nomologiques de l'explication scientifique. Pour ces philosophes (incluant Sellars lui-même), la percée théorique de Jones a donné la clef de la découverte de l'infrastructure rationnelle de la pensée humaine qui se cristallise dans l'articulation discursive sentencial articulation de l'attribution d'attitudes propositionnelles. « Croyances », « désirs », « intentions » ainsi que d'autres entités similaires sont désormais les genres psychologiques fondamentaux dont doit rendre compte toute théorie de la connaissance.

Mais quel est le statut ontologique de ces entités psychologiques ? Il est frappant de noter que si Sellars lui-même leur attribue un rôle fonctionnel, c'est précisément afin de laisser ouverte la question de leur statut ontologique. Selon Sellars : « [Les épisodes de pensée] sont “dans” les animaux capables de langage comme les impacts moléculaires sont “dans” les gaz, et non pas au sens où les “fantômes” sont dits être dans les “machines”16. » Ainsi, comme l'explique Jay Rosenberg, « le propos du mythe de Jones est de suggérer que le statut épistémologique des “pensées” (en tant qu'épisodes internes) vis-à-vis des simples occurrences verbales publiques est mieux compris si on le compare analogiquement au statut épistémologique des molécules vis-à-vis du comportement publiquement observable des gaz par exemple17. » Néanmoins, contrairement aux molécules des gaz, dont les caractéristiques empiriques déterminées sont spécifiées suivant les lois newtoniennes fondamentales, les « pensées » sont introduites dans l'exposé de Sellars comme des genres purement fonctionnels dont le statut ontologique/empirique reste encore à déterminer.

Pour Sellars par conséquent, l'apport fondamental de l'image manifeste n'est pas tant ontologique que normatif, en ce sens qu'il fournit le cadre « où nous nous pensons les uns les autres comme partageant les intentions collectives [community intentions] dont sont tributaires les principes et normes ambiants (par-dessus tout, ceux qui rendent possibles le discours doué de sens et la rationalité elle-même), cadre à l'intérieur duquel nous vivons chacun notre vie18 ». Ainsi, l'image manifeste n'est pas tant ce qui répertorie un ensemble d'objets ontologiques indispensables que nous devrions nous efforcer de préserver de la réduction scientifique : elle signale plutôt la communauté des agents rationnels. De ce point de vue, suggère Sellars, la composante principale de l'image manifeste est la notion des personnes comme sites de l'agentivité intentionnelle [intentional agency]19. Par conséquent, bien que l'image manifeste soit un cadre théorique « discipliné et critique », et dont on pourrait dire aussi qu'il constitue un certain genre d'« image scientifique » – quoiqu'elle serait alors « corrélationnelle » et non pas « postulationnelle20 » – il ne s'agit pas d'un cadre que l'on pourrait simplement prendre ou laisser. Car contrairement aux autres cadres théoriques, soutient Sellars, l'image manifeste fournit la condition préalable inéluctable de notre capacité à nous identifier comme des humains, c'est-à-dire comme des personnes : « [L']homme est l'être qui se conçoit lui-même dans les termes de l'image manifeste. Dans la mesure où l'image manifeste ne survivrait pas […] dans cette mesure, l'homme lui-même ne survivrait pas21. » Ce qu'il y a d'indispensable dans notre image manifeste de nous-mêmes ne tient pas tant à ce qu'elle engagerait ontologiquement, dans le sens où ce dont elle parle existerait dans le monde ; mais c'est plutôt sa portée normative comme cadre qui nous autorise à faire sens de nous-mêmes en tant qu'agents rationnels poursuivants différents buts dans le monde. Sans elle, nous ne saurions tout simplement pas quoi faire de nous-mêmes ni comment faire sens de nous-mêmes – il ne nous serait de fait plus possible de nous reconnaître nous-mêmes comme des humains. En ce sens, nous n'avons d'autre choix que de soutenir, conclut Sellars (faisant en cela écho à Kant), que l'image manifeste jouit d'une priorité pratique, sinon théorique, sur l'image scientifique, puisqu'elle fournit sa source à la norme de la finalité rationnelle dont nous ne pouvons précisément pas nous passer. À cet égard selon Sellars, l'authentique tâche philosophique consisterait à réaliser une intégration véritablement stéréoscopique des images manifestes et scientifiques, de telle sorte que le langage de l'intention rationnelle vienne enrichir la théorie scientifique, permettant à celle-ci d'épouser totalement les visées humaines.




2. L'instrumentalisation de l'image scientifique

Il n'est alors pas trop surprenant de constater que l'image manifeste continue de fournir le cadre fondamental à l'intérieur duquel se déploie une très grande part de la philosophie contemporaine. Elle rassemble non seulement « les grandes écoles de philosophie continentale [par quoi Sellars, écrivant début des années 1960, entendait vraisemblablement la phénoménologie et l'existentialisme, auxquels nous pourrions ajouter la théorie critique, l'herméneutique et le poststructuralisme – RB] […] mais […] aussi les courants de la philosophie britannique et américaine contemporaine, avec leur insistance sur l'analyse du “sens commun” et de l'“usage ordinaire” […]. Car il est, je pense, fécond de concevoir toutes ces philosophies comme des descriptions plus ou moins adéquates de l'image manifeste de l'homme-dans-le-monde, ces descriptions visant à rendre compte en termes généraux de ce que sont véritablement l'homme et sa place dans le monde22 ». En dépit de leurs différences irréductibles, ces philosophies partagent une hostilité plus ou moins vive à l'égard de l'idée selon laquelle l'image scientifique décrirait « ce qui est réellement » ; soit l'idée selon laquelle cette image aurait bien une prise ontologique susceptible de ruiner l'autoconception manifeste de l'homme en tant que personne ou agent intentionnel. En définitive, toutes les philosophies travaillant sous l'égide de l'image manifeste – qu'elles en reconnaissent ou non l'existence – sont liées par la conviction commune suivant laquelle « Toutes les entités postulées de l'image scientifique [i.e. : les particules élémentaires, les mécanismes neurophysiologiques, les processus évolutionnistes, etc.] seraient dès lors des “outils symboliques” (du même ordre que le dispositif que l'on fait rouler sur une carte pour mesurer les distances), fonctionnant de telle manière qu'ils nous aident à nous débrouiller dans le monde, mais ne décrivant les véritables objets et processus23 ». Cette conception instrumentaliste de la science est le corollaire inévitable de toute philosophie qui affirme l'irrécusable primauté de l'autocompréhension manifeste de l'homme. Ainsi, et bien qu'ils se dressent comme les totems de deux traditions philosophiques radicalement divergentes, les deux philosophes canoniques du XXe siècle, nommément Heidegger et Wittgenstein, partagent la conviction selon laquelle l'image manifeste jouit d'un privilège philosophique vis-à-vis de l'image scientifique, et que les entités et les processus postulés par la théorie scientifique sont en un sens fondés sur, ou dérivés de notre compréhension préscientifique plus « originaire » – que l'on qualifie celle-ci comme notre « être-dans-le-monde » ou comme notre engagement pratique dans des « jeux de langage ». Chacun pouvant, à partir de là, décider ou non, de faire le petit pas supplémentaire qui consiste à dénoncer l'image scientifique comme l'excroissance tumorale de l'image manifeste (nous aurons l'occasion de revenir sur ce point aux chapitres 2 et 3).

Sellars eut le mérite considérable de refuser catégoriquement cette instrumentalisation de la science. Car comme il l'a avancé, le fait que l'image manifeste jouisse d'une primauté méthodologique en tant que cadre originaire à partir duquel l'image scientifique a pu se développer ne légitime en aucune manière les tentatives pour lui attribuer une primauté substantielle. En d'autres termes, même si l'image scientifique demeure bien méthodologiquement dépendante de l'image manifeste, cela n'ébranle aucunement son autonomie substantielle vis-à-vis de celle-ci. Il faudrait faire remarquer dans cette perspective (et bien que Sellars ne le fasse pas) qu'interpréter la théorie scientifique comme une protubérance du substrat plus fondamental (phénoménologique et/ou pragmatique) de notre être-dans-le-monde revient bien à adopter, à l'égard de la science, l'attitude d'une sorte de réductionnisme philosophique. Mais contrairement à ce qui se passe pour la version scientifique tant décriée du réductionnisme – version dont les principes sont parfaitement explicites, même lorsqu'elle ne peut mettre en œuvre dans les faits les réductions qu'elle prétend pouvoir opérer en droit –, les partisans du réductionnisme philosophique à propos de la science évitent manifestement de définir le critère conceptuel selon lequel les structures de l'image scientifique pourraient bien être réduites aux productions de l'image manifeste. Et comme on peut s'y attendre, ceux-là mêmes qui seraient tout à fait prêts à instrumentaliser l'image scientifique, gardent consciencieusement le silence à propos du fossé séparant le constat trivial de la survenue de la théorisation scientifique au cœur de la pratique préscientifique, et la démonstration beaucoup moins triviale, qui préciserait en quoi, par exemple, la mécanique quantique est une fonction de notre capacité à manier le marteau.

Sellars n'a jamais succombé aux charmes d'un tel réductionnisme philosophique grossier de l'image scientifique, soutenant au contraire que la philosophie devrait s'opposer aux tentatives pour subsumer l'image scientifique sous l'image manifeste. Mais dans le même temps, Sellars exhorta les philosophes à résister à la tentation inverse qui consisterait à remplacer l'image manifeste par l'image scientifique. Ce n'est pas un choix possible pour Sellars, puisque cela impliquerait de nous déposséder de ce qui fait de nous des humains. Il est toutefois important de relever que les termes mêmes par lesquels Sellars en appelle à une synthèse des images manifeste et scientifique supposent encore le caractère non réformable de l'interprétation de la finalité rationnelle concomitante à la théorie jonesienne de l'agentivité. Or c'est précisément ce modèle de l'agentivité rationnelle-intentionnelle – ainsi que la recommandation qui l'accompagne et selon laquelle l'image scientifique devrait être amarrée à des fins adéquates [commensurate] aux productions de l'image manifeste – que certains philosophes contemporains, refusant toute relégation de l'image scientifique, remettent désormais en question. Ces penseurs proposent plutôt – en désobéissant donc ouvertement à l'injonction sellarsienne – que l'image manifeste soit intégrée dans l'image scientifique. Tandis que pour Sellars, c'était précisément le statut théorique de l'image manifeste qui assurait son autonomie normative, et donc sa non-éliminabilité en tant qu'exposé de la nature de l'agentivité rationnelle [rational agency], pour Paul Churchland, un ancien étudiant de Sellars ayant explicitement reconnu l'influence de ce dernier24, l'image manifeste est révisable parce qu'elle est précisément une réalisation spéculative corrigible qui ne peut être acceptée comme l'exposé définitif de la « finalité rationnelle » [rational purposiveness]. Pour Churchland en effet, il n'est pas garanti que cette dernière notion indique quoi que ce soit de réel indépendamment du cadre théorique particulier qu'incarne l'image manifeste. Bien que l'image manifeste ait indéniablement représenté une réalisation cognitive significative du développement culturel de l'humanité, elle ne peut désormais plus se soustraire au regard critique scrupuleux. Et si l'adoption de l'idiome de l'attitude propositionnelle dans les comptes rendus subjectifs semble avoir doté l'image manifeste d'un statut quasi sacro-saint, lui conférant une aura d'authenticité incorrigible, cela n'a fait en réalité qu'obscurcir son statut spéculatif intrinsèque. Churchland nous invite ainsi à envisager la possibilité suivante :


[U]n jugement introspectif spontané n'est rien d'autre qu'une réponse conceptuelle, apprise par habitude, en réaction à nos propres états internes, et l'intégrité de telles réponses dépend toujours de celle du cadre conceptuel acquis (la théorie) au sein duquel elles s'inscrivent. Par conséquent la certitude introspective voulant que l'esprit soit le siège des « croyances » et des « désirs » [ou de « buts » – RB] est peut-être aussi erronée que la certitude visuelle de l'homme de l'Antiquité voulant que le firmament tourne quotidiennement autour de la Terre25.



Tandis que Sellars croyait qu'une intégration stéréoscopique des deux images pourrait être réalisée par l'association du discours mécaniste de la causalité au langage rationnel de l'intention, Churchland propose de destituer ces deux derniers au moyen d'un rehaussement neurocomputationnel de l'image scientifique qui lui permettrait véritablement d'annexer l'image manifeste, nous forçant de ce fait à réviser notre compréhension de nous-mêmes comme agents rationnels autonomes, ou comme « personnes ». Cependant, comme nous pourrons le voir plus bas, la tentative de Churchland pour annexer l'image manifeste est viciée par une tension épistémologique fondamentale. Comme Sellars, Churchland rejette catégoriquement la conception instrumentaliste de la science qui vient comme une conséquence de la priorité ontologique conférée à l'image manifeste. Mais, comme nous allons le voir, son réalisme scientifique est de toutes parts miné par son interprétation pragmatiste de la représentation.




3. La catastrophe cognitive : Paul Churchland.

Dans un article de 1981 resté célèbre26, Churchland résume ainsi le matérialisme éliminativiste :


Le matérialisme éliminativiste est la thèse suivant laquelle notre conception commune des phénomènes psychologiques constitue une théorie radicalement fausse, à ce point déficiente que ses principes et son ontologie seront un jour non pas réduits en douceur, mais remplacés par les neurosciences parvenues à maturité. Notre compréhension mutuelle et même notre introspection pourront alors être reconstituées dans le cadre conceptuel des neurosciences, lesquelles constituent une théorie beaucoup plus puissante que la psychologie du sens commun...
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