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« Je souhaite m’approcher de ce que tu vis.
– Il me faut ajourner, suspendre, attendre,

espérer avec patience.

– Je veux comprendre.
– Je dois, matin après matin, demeurer à flot. 

Me tenir debout. 
Aller avec lenteur dans le tourbillon 

d’un monde indifférent.

– Tu parles du temps…
Le jour, la nuit, sa coulée uniforme 

me pousse hors de la vie. 
Sa vacuité m’envahit.

Je parle d’un temps étrange, obsédant.

– Je te vois déjouer le destin, ses humiliations.
– Je guette le jour naissant, 

son fourmillement de lueurs. 
Je l’imagine pareil au premier jour du monde 

et je rêve de reprendre la vie 
là où elle s’est brisée. 

– Où puises-tu ta force ?
– Où les ténèbres sont moins denses, 

au détour parfois des nuages. 
Au couchant, au levant, 

quand la clarté
d’un regard allume l’horizon »

/…

Charles Gardou
Un autre 19 novembre
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Prologue
Lorsqu’un concept paraît…

« À quoi penses-tu ? 
– Je n’ai ni l’apparence que j’aurais désirée ; 

ni la place, ni le rôle espérés.

– Tu es là, parmi nous…
– Vois l’étroit sentier où il me faut marcher,

pareil à un égaré. 
Venu d’où ? Pour aller où ? » 

/…

Lorsqu’un concept paraît, il est naturellement
sujet à débat. Ni sa signification ni sa valeur ne
sont gravées dans le marbre ; il n’a que la portée
et le pouvoir qu’on lui donne. Il en est ainsi de
celui de société inclusive, aux multiples décli-
naisons. On parle d’éducation, d’accueil de la
petite enfance, d’École, d’Université et de lieux
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professionnels inclusifs. On souhaite des
pratiques culturelles, artistiques, sportives ou
touristiques inclusives. On désire des politiques,
des législations, des structures et des dispositifs
inclusifs. On aspire à un environnement inclusif.
On espère un développement inclusif et, plus
globalement, une culture inclusive. 

cependant, la rapide et ample diffusion de
ce concept, avec son cortège de dérivés, le fait
suspecter de n’être qu’un écran de fumée rhéto-
rique. Une jonglerie abstraite qui cache une
réalité plus trompeuse que vertueuse. Une
nouvelle musique d’ambiance ; une danse avec
des mots venus artificiellement se substituer à
leurs ancêtres forgés autour de la notion d’in-
tégration. Un lieu commun abusivement mis en
avant ; « une absurdité montée sur des
échasses 1 ». Que faut-il en penser ?

est-il, au contraire, annonciateur d’une
évolution de nos valeurs et de nos pratiques ?

1. c’est dans ses Sophismes anarchiques (1791-1792) que
Jeremy Bentham, fondateur de l’utilitarisme moral, utilise
cette expression à propos de la Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen, adoptée par la France le 26 août 1789,
après l’abolition de la féodalité.

10 La sOcIÉTÉ INcLUsIve, ParLONs-eN !
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11PrOLOgUe

constitue-t-il un changement de para-
digme situant à un niveau supérieur nos
conceptions de la vie commune ? Peut-il
renouveler notre vision du patrimoine humain
et social, dont les plus vulnérables demeurent
souvent privés ? reflète-t-il une autre manière
de considérer cette expression de la fragilité
humaine qu’est le handicap ? constitue-t-il
une plus-value dont l’ensemble du corps social
est appelé à se saisir ? Marque-t-il un moment
particulier de notre conscience collective ? 

Faute d’ausculter ses contours, ses plis et
replis, l’on risque de passer au large de son
sens profond. Plus : de le dénaturer. aussi ces
pages interrogent-elles les différentes couches
de significations de ce concept feuilleté. elles
s’efforcent d’éclairer ses multiples facettes à
partir d’une juste appréhension des réalités de
vie des exclus de notre société et de leurs
subjectivités en souffrance, dans un contexte
paradoxal. 

Des progrès sans précédent, dans les
domaines scientifique et technique, de la
connaissance de la vie et de l’univers, ont en
effet changé le visage du monde. Ils ont trans-
formé, du moins en certains lieux de la planète,
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les modes de vie de ses habitants. Pour autant,
les inégalités s’accentuent, ici comme là-bas.
Dans nos sociétés industrielles, l’homo œcono-
micus 2 fait régner la loi d’airain du marché, de la
compétition sans merci et de la profusion de biens
matériels. au-delà d’un consensus de façade pour
combattre les phénomènes d’exclusion, il y a
stagnation.

Notre univers social, sur ce point trop sembla-
ble à lui-même, apparaît en équilibre méta-
stable 3. Quel catalyseur viendra rompre cet état
de tension, riche de virtualités ? Quelle impulsion

2. L’homo œconomicus est le sujet conçu comme un agent
économique agissant de manière rationnelle, dont on peut
augmenter l’utilité pour l’adapter aux contraintes d’efficience
du marché. ce concept s’est imposé dans les sciences sociales
pour désigner la modélisation d’un comportement orienté
vers l’intérêt personnel. P. Demeulenaere (1996), Homo
œconomicus. Enquête sur la construction d’un paradigme,
Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2003.
3. Les physiciens connaissent bien cet état caractéristique
d’une eau en surfusion, encore liquide malgré une température
inférieure à son point de solidification. Il est illustré, de célèbre
mémoire, par l’épisode des chevaux du lac Ladoga en russie,
au cours de l’hiver 1942. c. Malaparte (1944), Kaputt, Paris,
gallimard, 1972.

12 La sOcIÉTÉ INcLUsIve, ParLONs-eN !
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13PrOLOgUe

pourra hâter les profondes transformations auto-
risant enfin les plus fragiles à bénéficier d’un
plein droit à leur part du patrimoine commun ?
car leurs difficultés croissantes accompagnent,
comme l’ombre la lumière, les facilités toujours
plus grandes des autres. ceux qui peuvent accé-
der quasiment à tout continuent à garder la
haute main sur le patrimoine. À l’encontre
même de l’espoir séculaire de réduction des
écarts, des îlots de commodités côtoient des
océans d’empêchements et d’exclusions. cette
dissymétrie, ou plutôt cette coupure, est l’un
des faits les plus préoccupants de notre temps
contradictoire. c’est une carence de notre
société mais, plus encore, le signe de ses
carences qui pèse comme une chape de plomb
sur le devenir collectif. 

Dans un tel contexte, sur quels fondements
une société inclusive peut-elle s’édifier ? en
référence à quels principes et exigences
renvoyant, pour une part, aux universaux de
notre condition humaine et, pour une autre, aux
biens communs à répartir avec équité ? en
posant ces questions, peut-être commençons-
nous à les résoudre, comme Diogène prouvait
le mouvement en marchant. 
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cinq axiomes – au sens premier de « ce qui
est jugé digne » – constituent les arcs-boutants
sur lesquels mérite de s’appuyer l’édifice à
construire. Le premier soutient que nul n’a l’ex-
clusivité du patrimoine humain et social. Le
deuxième affirme que l’exclusivité de la norme,
c’est personne et que la diversité, c’est tout le
monde. Le suivant rappelle qu’il n’y a ni vie
minuscule ni vie majuscule. Le quatrième
avance que vivre sans exister est la plus cruelle
des exclusions. Le dernier souligne que tout être
humain est né pour l’équité et la liberté.

Notre réflexion nous conduit à emprunter
divers chemins et à explorer plusieurs champs.
elle nous amène à confronter des points de vue
anthropologiques, éthiques, philosophiques et
politiques, comme en écho aux paroles de
Leonardo Boff et à celles, issues d’une tout
autre culture, de Bertold Brecht. L’un, philo-
sophe brésilien, écrit joliment que « tout point
de vue est la vue d’un point 4 » ; l’autre, qui

4. L’ouvrage de L. Boff, A Águia e A Galinha (L’aigle et la
poule, Petropolis, editora vozes, 1977) est une métaphore de
la condition humaine au travers de l’histoire d’un aigle qui,
capturé par un paysan, grandit avec des poules. 

14 La sOcIÉTÉ INcLUsIve, ParLONs-eN !
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assignait au théâtre un rôle d’abord didactique,
désirait s’appliquer à lui-même ces mots : « Il
pensait dans d’autres têtes ; et dans la sienne,
d’autres que lui pensaient. »

cette pensée ouverte, métisse, issue du
dialogue avec d’autres sources et d’autres voix,
oriente l’écriture de ce livre.

15PrOLOgUe
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Nul n’a l’exclusivité 
du patrimoine 

humain et social

« Ton regard se fait dur, tu fais silence.
– Je crains les plaies vives, jamais cicatrisées.

– À tout taire, tu risques de te perdre. 
– Ne vois-tu pas que, pour moi,
jamais il ne fait grand jour ? » 

/…

Il ne suffit pas de vivre sur un même terri-
toire pour appartenir à sa communauté, encore
faut-il pouvoir en partager le patrimoine éduca-
tif, professionnel, culturel, artistique, commu-
nicationnel. Des étrangers, des populations
isolées ou nomades, des minorités linguistiques
ou culturelles, et des membres de bien d’autres
groupes défavorisés ou marginalisés ne béné-
ficient pas pleinement de ce droit. c’est aussi

01 int. GARDOU La société:-  13/09/12  17:06  Page17



le cas de la plupart des personnes en situation
de handicap, auxquelles nous nous intéressons
ici prioritairement. 

L’impact du handicap, qui affecte durement
une grande partie de l’humanité, est générale-
ment minoré dans l’évaluation des privations
et autres formes d’injustice ou d’aliénation. Un
certain évitement est la règle. globalement
inaperçue et délaissée, la minorité numérique
universelle 1 de ceux qui vivent avec un corps
ou un esprit rétif se trouve pourtant en état 
d’urgence. Ni le système actuel des droits de
l’homme, censé protéger et promouvoir leurs
droits, ni les normes et les mécanismes en vigueur
ne parviennent à leur fournir une protection
adéquate 2. Malgré divers textes, règles et 

1. Nous donnons en l’occurrence à minorité le sens, non de
réunion d’individus liés par des affinités religieuses,
linguistiques, ethniques ou politiques et englobés dans un
collectif plus large, mais celui de groupe le moins nombreux
d’un ensemble. cf. c. gardou, « Le handicap, un cas
particulier universel », « L’atlas des minorités », La Vie-
Le Monde, 2011.
2. ce que déplorait Louise arbour, Haut-commissaire aux
droits de l’homme de l’Organisation des Nations Unies de
2004 à 2008.

18 La sOcIÉTÉ INcLUsIve, ParLONs-eN !
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engagements nationaux ou internationaux, ils
continuent, à des degrés divers, à faire l’objet
de violations de leurs droits dans toutes les
parties du monde. 

Ils sont exposés à de multiples discrimina-
tions, à des défauts de soin, des abandons et des
maltraitances. ces dernières correspondent
précisément à tout acte ou omission ayant pour
effet de porter gravement atteinte, de manière
volontaire ou involontaire, à leurs droits fonda-
mentaux, à leurs libertés civiles, à leur intégrité
corporelle, à leur dignité ou à leur bien-être
général, y compris les relations sexuelles ou les
opérations financières auxquelles ils ne consen-
tent pas ou ne peuvent consentir valablement,
ou qui visent délibérément à les exploiter 3.

victimes d’immixtions arbitraires ou illé-
gales dans leur vie privée, leur famille ou leur
domicile, ils n’ont guère la liberté de choisir
leur lieu de vie et leurs accompagnants. Ils se
trouvent également privés du droit, à partir
de l’âge nubile, de fonder une famille et de

3. D’après H. Brown (sous la direction de), Protection des
adultes et des enfants handicapés contre les abus, conseil de
l’europe, 2002, p. 9.

19NUL N’a L’excLUsIvITÉ DU PaTrIMOINe…
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conserver leur fertilité, en bénéficiant éventuel-
lement d’une aide appropriée dans l’exercice de
leurs responsabilités parentales. Ils ne bénéficient
pas non plus de l’exercice de leurs droits poli-
tiques sur la base de l’égalité avec les autres. Les
femmes restent les plus cruellement touchées par
des formes perfides de ségrégation sociale et par
un manque d’opportunités pour participer aux
différents domaines de la vie civile, politique,
économique, sociale et culturelle. 

« On dit aux gouvernants, aux hommes
d’État et aux peuples de s’instruire par l’expé-
rience de l’histoire. Mais ce qu’enseignent 
l’expérience et l’histoire, c’est que les peuples
et les gouvernants n’ont jamais rien appris de
l’histoire », écrivait Hegel4, auquel le premier
rapport mondial sur le handicap semble donner
raison 5. venant combler une carence de

4. g.W.F. Hegel (1821), La raison dans l’histoire.
Introduction aux Leçons sur la philosophie de l’histoire du
monde, Paris, Points/Le seuil, 2011.
5. Présentant les premières estimations de la prévalence du
handicap depuis les années 1970, ce premier rapport mondial
sur le handicap, élaboré conjointement par l’Organisation
mondiale de la santé et la Banque mondiale, a été rendu public
à New York le 9 juin 2011.

20 La sOcIÉTÉ INcLUsIve, ParLONs-eN !

01 int. GARDOU La société:-  13/09/12  17:06  Page20




