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    Présentation

  




  

    Aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, de Sétif (mai-juin 1945) à Madagascar (1947), d’Haiphong (1946) à la Côte-d’Ivoire (1949-1950) et à Casablanca (1947), l’armée française a massacré des dizaines de milliers d’hommes et de femmes dont le seul tort était de revendiquer pour plus de libertés ou pour l’indépendance. Ce sont ces pages sanglantes de l’histoire de France, méconnues, voire effacées, qu’Yves Benot retrace dans ce livre.
 Mobilisant l’ensemble des documents disponibles, il montre comment et pourquoi les gouvernements de la IVe République, bien peu soucieux du respect de la légalité républicaine, ont choisi la voie de la répression sauvage pour préserver la cohésion de l’Empire français. Et il analyse aussi les débats auxquels cette politique a donné lieu en France même, en mettant en lumière l’opposition de certains intellectuels, de ceux des clercs qui n’ont pas trahi comme Jean-Paul Sartre ou Paul Ricoeur.
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    Ce livre impose une réflexion sur les ambiguïtés et les silences de l’histoire officielle.
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    Yves Benot accomplit une plongée en solitaire, courageuse, dans la sombre histoire coloniale française.
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    Préface

  




  

    J’entends toujours la voix de Kateb Yacine : « A l’école, à Sétif, j’avais appris la Révolution française. Je m’identifiais à elle, c’était ma passion… Et puis il y a eu le 8 mai 1945, la manifestation, la répression… J’avais seize ans, j’ai été arrêté et je suis resté plusieurs mois dans une espèce de camp de concentration. Là, ça a été formidable : pour la première fois je rencontrais vraiment mon peuple, j’ai compris ce qu’il était en train d’endurer, j’ai appris cette fraternité qui était justement, dans mes livres, l’âme de la Révolution. Mais ce n’était plus les livres, ce n’était plus la France. C’était l’Algérie, mon peuple, mon pays, en chair et en os… Rien que pour m’avoir fait découvrir ça, je peux dire que je suis reconnaissant aux Français. Même s’ils ne se doutaient pas de l’effet que ça me produirait, ils l’ont gravé dans ma chair. »
 A l’école française, ces années-là, le jeune Kateb avait dû encore avoir pour manuel le Cours abrégé de géographie de Gallouédec et Maurette où il était dit que l’Empire français était le deuxième du monde et que, parmi « les vastes territoires que nous possédons », il convenait de distinguer les colonies de peuplement, peu nombreuses (Afrique du Nord et Madagascar) et les colonies d’exploitation qui, toutes, « peuvent offrir un vaste champ au commerce et à l’action civilisatrice de notre pays ». Bon résumé de l’idéologie officielle de la IIIe République, telle qu’elle avait présidé à l’Exposition coloniale de 1931 : exploitation et civilisation, les deux mamelles de l’Empire français… En ce qui concerne plus particulièrement l’Algérie, il y était encore précisé, sans autre commentaire, à la rubrique « population », que « l’élément indigène » était composé de Kabyles ou Berbères et d’Arabes : les Kabyles étant « actifs et industrieux », et les Arabes « indolents et fatalistes », tandis que « l’élément européen » se développait, « favorisé par le climat ». Autrement dit, tous les habitants de « notre » territoire n’étaient pas également, pour des raisons de tempérament (de race ? de morphologie ? d’intelligence ?), sensibles à l’attrait de notre commerce et de notre mission civilisatrice. Sage précaution pour justifier quelques bavures qui ne figuraient pas dans le tableau.
 Puisque, paraît-il, avec le temps les passions s’apaisent, il est dans l’ordre des choses que les temps soient venus de faire un bilan « dépassionné » de l’histoire de l’Empire français : absence de passion étant ici synonyme d’indulgence, voire de sympathie. Aucun Empire d’ailleurs, et pas seulement colonial, n’échappe à la mode des révisions nostalgiques. Nous avons vu ainsi fleurir la nostalgie de l’Empire austro-hongrois dont on a découvert qu’il savait concilier et assagir sous son sceptre tant de peuples divers. Nous devons donc, en bonne logique et pour les mêmes raisons, nous attendre à voir réhabiliter l’Empire ottoman : car enfin les Turcs n’ont-ils pas été les seuls à avoir su maîtriser la poudrière balkanique ? La réhabilitation de l’Empire mussolinien est opérée depuis longtemps dans les esprits de nombre d’italiens, si l’on en croit les récentes élections : pas seulement parce qu’il a su faire arriver les trains à l’heure, mais parce que, nous dit-on par exemple, le fascisme fut le seul à lutter efficacement contre la mafia. La révision de l’histoire du IIIe Reich est, on le sait, en bonne voie outre-Rhin : nombre d’historiens sérieux savent désormais faire le partage entre un projet visant à assurer la grandeur de la nation allemande et la folie (ou la maladresse) nazie qui l’a fait capoter par ses excès inutiles. S’il est trop tôt encore pour se livrer à la même estimation de l’Empire soviétique (que l’on crédite déjà communément, cependant, des défauts mais aussi des vertus de l’Empire tsariste), cela ne saurait tarder, et le bilan « globalement positif » cher à Georges Marchais n’a pas dit son dernier mot. A ce train, génocide arménien, shoah ou goulag ne seront plus que des éléments parmi d’autres, odieux certes, mais dont on saura bien nous faire réévaluer le poids réel dans le contexte plus général d’une histoire décidément plus aveugle que la plus noire des pièces de Shakespeare.
 « Globalement positif », en tout cas, c’est à peu près le jugement que l’on voit se profiler, depuis quelques années, à l’égard du bilan de la colonisation française. Un sondage réalisé en 1991 pour la revue L’Histoire révélait que 56 % des Français considéraient que la présence de la France en Algérie avait été une bonne chose… pour l’Algérie (36 % estimant le contraire). On voit ainsi se reformer le consensus de la France profonde qui entourait l’Exposition coloniale. Aux tranquilles affirmations de « possession » du Gallouédec et Maurette des années trente, le manuel d’histoire et de géographie à l’usage des classes de troisième de MM. Kafnou et Zanghellini (éd. Belin) répond en 1994, tout aussi tranquillement et succinctement, que la France ne sut pas opérer pacifiquement une décolonisation rendue nécessaire… par la Charte de l’ONU de 1946 et la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 : « Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, les colonies réclament leur indépendance. Les Français et leurs gouvernements refusent cette décolonisation : la guerre d’Indochine secoue la IVe République, la guerre d’Algérie la fait tomber… L’acharnement de la France à se maintenir en Algérie nuit à son prestige international. » Heureusement, de Gaulle vient et tout s’arrange… Rien à redire à ce résumé elliptique. Après quoi, les auteurs peuvent passer à l’évocation, tout aussi succincte, de la fragilité des indépendances dans le tiers monde. Tout cela est déjà tellement loin qu’ils sont autorisés à porter dessus le regard indulgent que l’on réserve aux errements du passé.
 En attendant, aujourd’hui, ce qu’exprime majoritairement l’opinion de droite ou de gauche, au sortir d’un certain silence, c’est une sorte de soupir de soulagement, voire un cri du cœur tel que le pousse un Jean Lacouture – lui-même témoin de première main et parfois acteur de cette décolonisation : oui, ça n’a pas été commode, il y a eu des erreurs, des lenteurs, mais, tout bien pesé, la France a laissé une œuvre magnifique, dont elle peut être fière. La France des routes, des ponts, des écoles et des hôpitaux. La France des droits de l’homme. On nous montre d’ailleurs ce qui est arrivé dans ses anciennes colonies depuis son départ : misère, guerres civiles, luttes tribales. Le retour de la violence. Bref, la revanche de Caliban après le départ d’Ariel.
 La France a construit des routes, des écoles, des hôpitaux et beaucoup d’autres choses magnifiques. Tous les empires ont agi de même. Les Turcs ont couvert les Balkans de ponts et, jusqu’à il y a deux ans, la bibliothèque de Sarajevo était l’une des plus précieuses du monde ; même les Italiens ont doté Tirana – du temps où le Duce avait fait Victor-Emmanuel III roi d’Albanie – d’un urbanisme moderne. Nul ne nie l’œuvre immense et plus magnifique encore de l’Empire britannique, grand bâtisseur de ponts s’il en fut. Mais ce qui fait la particularité unique de l’Empire français par rapport à tous les autres, c’est qu’il s’est nimbé à partir de la IIIe République et jusqu’à son dernier jour, d’une justification morale majeure : celle de la mission civilisatrice de la France. Car cette nation colonisatrice n’était pas n’importe laquelle. Elle était celle qui entendait éclairer le monde en y exportant les Lumières. Elle était celle des droits de l’homme. Au nom des principes mêmes de la Liberté qu’elle incarnait, elle en appelait au droit d’un peuple à en civiliser d’autres et transformait ce droit en mission. (Seule l’Union soviétique s’est présentée comme porteuse d’une telle mission émancipatrice – avec le résultat que l’on sait.) Georges Leygues, qui fut un grand ministre des Colonies, déclarait en 1906 : « Coloniser… c’est accroître le capital national et le capital universel en allumant sur tous les points du globe de nouveaux foyers d’activité, d’espérance et de force ; c’est accomplir l’œuvre de solidarité la plus haute, car la colonisation qui n’aurait pas pour but et pour résultat d’élever en dignité, en moralité et en bien-être les peuples qu’elle pénètre, serait me œuvre grossière, brutale, indigne d’une grande nation. » L’œuvre grossière, brutale et indigne ainsi désignée par dénégation, était bien entendu celle de la Grande-Bretagne. Il est vrai que l’Empire britannique, autrement pragmatique, n’avait jamais nié la primauté de l’exportation des tissus sur celle des Lumières. C’est ce pragmatisme, justement, qui lui a permis de négocier de tout autre façon sa transformation en Commonwealth.
 Cette constante contradiction de l’Empire français, cette intolérable distance entre les principes invoqués d’une part, les faits et la nature même de la colonisation qui les bafouaient d’autre part, l’affrontement, le choc qui ne pouvaient qu’en résulter, c’est bien ce que soulignait, avec l’ironie du désespoir, Kateb Yacine, quand il parlait de la reconnaissance qu’il devait aux Français. Et c’est bien ce qu’éclaire remarquablement le présent livre d’Yves Benot.
 Un livre qui s’inscrit dans la continuité d’un long travail. De la fin du XVIIIe au XXe siècle, de la naissance de la notion moderne de colonie à l’époque des Lumières jusqu’à la naissance des nouvelles indépendances, Yves Benot a suivi à la trace le cheminement du fait colonial, les affrontements qui l’ont marqué, l’empreinte qu’il a gravée dans les esprits de part et d’autre, chez les colonisateurs comme chez les colonisés : partant de Diderot et de l’abbé Raynal, ses ouvrages jalonnent les étapes de ce cheminement, jusqu’à – last but not least – celle qu’il a décrite dans son Idéologies des Indépendances africaines. Ce faisant, il a constamment mis en relief ce fait majeur : à savoir que la colonisation, contrairement à la manière dont elle a été et reste communément traitée, n’est pas un élément marginal dans l’histoire de la France ni dans celle des idées européennes. (L’Histoire de l’Europe de Jean Carpentier et François Lebrun préfacée par René Rémond consacre en tout et pour tout quatre pages à l’expansion européenne attribuée pour l’essentiel à « un trop-plein de vitalité ». Dans l’Histoire de la civilisation française de Georges Duby et Robert Mandrou, l’expansion coloniale au XIXe siècle n’apparaît qu’au détour d’une phrase : à propos des journées de juin 48, la férocité de la répression est attribuée aux « généraux de l’armée d’Afrique habitués aux rudes coups de main de la conquête algérienne ».) Mais qu’elle s’inscrit constamment avec virulence au cœur même de cette histoire, au cœur de ces idées, au point souvent de les déterminer de façon décisive.
 L’affaire est simple dans son essence : un État qui non seulement se prétend de droit mais prétend au privilège exorbitant de dire le droit à la face du monde, ne peut, sous peine de saper son propre fondement, agir comme si ce droit ne s’appliquait pas sur ce qu’il considère comme ses marges. C’est ce que Tocqueville, dès 1847, avait dénoncé au sujet, justement, du statut de l’Algérie : « Nous avons besoin en Afrique autant qu’en France, et plus qu’en France, des garanties essentielles de l’homme qui vit en société ; il n’y a pas de pays où il soit plus nécessaire de fonder la liberté individuelle, le respect de la propriété, la garantie de tous les droits que dans une colonie. » (Propos qui, il est juste de le rappeler, visait essentiellement l’attitude de l’armée à l’égard… des civils européens : on sait que Tocqueville s’est moins préoccupé du sort des « indigènes » d’Algérie que de celui des Indiens d’Amérique. Il n’en admettait pas moins que « nous avons rendu la société musulmane beaucoup plus misérable, beaucoup plus désordonnée, beaucoup plus ignorante et plus barbare qu’elle n’était avant de nous connaître ».)
 Affaire simple dans son essence, mais complexe néanmoins quand il s’agit, au fil des ans, voire des siècles, d’en lire les traces, d’en débusquer les signes, tant ils sont profondément pris dans la trame de l’histoire ou, mieux encore, intégrés dans les mentalités au point de se fondre dans la banalité – autre forme de non-existence. Les faits peuvent être patents, énoncés au grand jour au moment même où ils se sont produits : en 1845, les massacres systématiques de populations civiles en Algérie par les colonnes de Bugeaud connus sous le nom d’enfumades firent l’objet d’un débat public à la Chambre des Pairs ; et un siècle plus tard, comme le note Yves Benot, les polémiques sur le massacre du Constantinois, le bombardement d’Haïphong, les tueries de Madagascar ne portent pas sur leur réalité mais sur le nombre des victimes. Ici, pas de préméditation théorisée, pas de plan ourdi dans le plus grand secret. La violence, la négation du droit dont est porteuse la colonisation, peuvent être quotidiennes, au grand jour, elles glissent – justement pour cela ? – sur me couche épaisse d’inaltérable bonhomie : le discours de la démocratie n’en est pas affecté. C’est le mérite d’un travail comme celui d’Yves Benot de mettre en évidence qu’au-delà du discours, c’est la démocratie tout entière qui en était, profondément et systématiquement, atteinte. Et ce n’est qu’en prenant en compte de telles mises en évidence que l’on pourra, enfin, écrire une histoire de la colonisation « dépassionnée ». Que l’on pourra, enfin, écrire une histoire de la démocratie qui permettra d’envisager, pour nous et nos descendants, de fonder celle-ci sur autre chose qu’un discours.
 Il n’est donc pas question ici, on le voit, de toute cette panoplie de sentiments – remords, mauvaise conscience, volonté masochiste de « battre sa coulpe » – dont il est de bon ton, aujourd’hui, de gratifier l’anticolonialisme (terme auquel on accole facilement l’adjectif « attardé »), si plaisamment brocardé dans des pamphlets comme Le Sanglot de l’homme blanc. Il est question, simplement, d’histoire. D’écrire l’histoire. Parce qu’il y a toujours des hommes qui pensent qu’il ne pourra exister d’humanité digne de ce nom que si l’espèce humaine peut écrire complètement sa propre histoire. Ou si elle tente au moins de se pencher lucidement sur elle. Et qui pensent que sinon, l’histoire passée demeurant définitivement privée de sens, toute histoire à venir ne sera, à jamais, que barbarie.
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