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Pour les amis qui persistent à vivre.


Introduction
REFAIRE LA TERRE ?
« Que nous vivions sur Terre et que nous soyons capables de voir les étoiles – que les conditions nécessaires à la vie n’excluent pas celles qui sont nécessaires à la vision, et vice versa – est un concours de circonstances hautement improbable. »
HANS BLUMENBERG,
La Genèse du monde copernicien.
 
 
 
« Vous n’avez pas voulu voir le visage de l’Inconnu ; vous verrez son masque. »
VICTOR HUGO, Préface de mes œuvres
et post-scriptum de ma vie.


Un nouveau grand récit
La conquête de l’espace est terminée ? Non, on vient tout juste de découvrir une nouvelle planète : la Terre. Une Terre qu’on pourrait refaire et piloter grâce aux prouesses d’une ingénierie absolue. Au discours vorace qui fait de la Terre la proie consentante d’une conquête intégrale, nous donnerons le nom de géo-constructivisme.
Agrégeant différentes lignes philosophiques, économiques et scientifiques, le géo-constructivisme s’affirme à la croisée de plusieurs discours : celui d’ingénieurs et d’architectes qui aimeraient transformer la Terre en machine pilotable ; de biologistes croyant qu’il est préférable de ressusciter des espèces disparues plutôt que de protéger celles qui existent encore ; de politologues donnant les recettes d’une gouvernance globale ; de businessmen considérant les changements climatiques comme un nouveau marché ; de géographes enchantés par la puissance de l’humanité à l’ère de l’Anthropocène ; de sociologues et d’anthropologues arguant qu’il n’y a pas de monde commun et qu’il nous faut en composer un ; d’essayistes faisant la promotion du nucléaire pour tous ; de prophètes annonçant la mort de la nature ou la naissance du transhumain ; de philosophes nous invitant à accélérer notre mainmise technologique sur la société ; d’écologistes paradoxaux vantant les mérites de la fracturation hydraulique et rêvant la disparition de toute écologie à caractère politique. Comment s’est formé un tel discours ? Comment expliquer son emprise grandissante, son irrésistible hégémonie ? Quels en sont les principaux porte-voix ? Et quel est son avenir ?
Le géo-constructivisme n’est pas une théorie compacte, solidement et définitivement unifiée. Comme tout discours à vocation hégémonique, le géo-constructivisme connaît des contradictions, des points de fuite et des ambiguïtés. Afin de déplier cette hétérogénéité interne, ce livre propose une enquête philosophique d’abord empirique, qui s’intéressera au concept d’Anthropocène dans ses rapports aux projets récents d’ingénierie solaire (la fabrication d’un bouclier chimique contre le rayonnement solaire), de biologie de synthèse (création d’organismes aux caractères nouveaux ou améliorés), et d’intendance de la Terre (« Earth stewardship »). Puis nous décrypterons la forme de pensée de l’écologie compatible avec ces projets, avant de proposer pour finir une conception alternative de la nature et de notre relation avec la Terre. Ce passage progressif de l’empirique au spéculatif nous permettra d’analyser sous différents aspects le fantasme fondamental qui se tient au cœur du géo-constructivisme : il soutient que la Terre, et tout ce qu’elle contient – écosystèmes et organismes, humains et non-humains –, peut et doit être reconstruite, réformée et reformée. Entièrement.
Si la Terre peut soi-disant être reconstruite, c’est dans la mesure où les géo-constructivistes considèrent que la nature, comme force et entité indépendante, a été dépassée par le pouvoir techno-industriel de l’humanité ; si elle doit l’être, c’est parce que telle serait la seule manière de régler les problèmes environnementaux : le projet de « reconstruction générale du monde » (Michel Tibon-Cornillot) serait un projet d’intérêt écologique général1. Comme l’écrit Mark Lynas, qui résume ainsi parfaitement cette doctrine dans un livre publié en 2011 et intitulé The God Species : Saving the Planet in the Age of Humans (« L’Espèce divine. Sauver la planète à l’âge des humains »), « ce n’est plus la nature qui fait fonctionner la Terre, c’est nous. Désormais, nos choix déterminent ce qui arrive2 ». La thèse de notre ouvrage est que cette doctrine, aussi fantasmatique soit-elle, est sur le point de constituer un nouveau grand récit, le mythe nouveau de notre temps : non pas une fiction sans conséquence, mais tout au contraire un discours susceptible de légitimer des choix économiques, des pratiques sociales, des modes de vie, des lois, des institutions, des orientations de civilisation. Que nous dit le grand récit géo-constructiviste, quelle est son inquiétante promesse ? Il nous dit : bien entendu, le monde est en proie à des périls écologiques, mais n’oublions pas que ces périls ont été causés par l’humanité et non pas par quelque obscur destin ; loin d’en tirer quelque culpabilité, il nous faut tout au contraire tirer profit de cette puissance tellurique. Si nous avons fait du mal à la Terre, c’est que nous avons eu le pouvoir de le faire. Nous avons mal fait la Terre ? Réparons-la, reprogrammons-la – reconstruisons-la !

Technologie d’un monde sans nature
Voici la prouesse du géo-constructivisme : être capable de recycler le projet de la modernité scientifique, celui consistant à devenir « comme maîtres et possesseurs de la nature » (Descartes), tout en prétendant résoudre les désastres environnementaux intrinsèquement liés à ce projet de conquête. Pour reprendre les concepts proposés par Ulrich Beck, le géo-constructivisme se présente comme un discours réflexif qui, ayant analysé et dépassé les erreurs de la première modernité (fondée sur l’idée de progrès), aurait su prendre en considération les critiques écologistes et les risques engendrés par les technologies industrielles3. Mais le rêve d’une « société absolument moderne4 » s’est transformé en situation absolument cauchemardesque. Contrairement aux espoirs de Beck, la réflexivité n’a pas accouché d’une véritable critique écologiste de la modernité, elle a plutôt renforcé son projet inaugural sans l’améliorer, sans le purger de son défaut originaire – son anthropocentrisme conquérant, que celui-ci soit technologique (la mainmise sur une nature démise de sa puissance) ou culturel (la décision humaine, trop humaine, relative au partage contingent entre le naturel et l’artificiel), c’est-à-dire son incapacité à s’ouvrir à l’univers. En ce sens, les géo-constructivistes sont hypermodernes, plus modernes encore que Bacon et Descartes. En effet :
1. Ils intègrent, explicitement, les dangers techno-industriels. Nous ne savons pas que nous sommes des apprentis sorciers, que nous produisons de la destruction, soutenait Günther Anders en 19665 ; désormais ce savoir est intégré comme la simple composante d’un savoir supposé supérieur : les sorciers seraient, comme par magie, passés du stade d’apprentis à celui de maîtres.
2. Les géo-constructivistes ne cherchent pas à conjurer ces dangers par une autolimitation de la puissance d’agir industrielle et technologique, mais par un surcroît de modification anthropogénique. Le géo-constructiviste sait qu’il joue avec les possibles, et que son intervention provoquera des faits inattendus, il est l’apprenti sorcier qui tient sa baguette magique d’une main de maître ; mais cela le confirme dans son appétit de transformation. Pour paraphraser une formule de Hölderlin, la croyance géo-constructiviste peut se formuler ainsi : là où croît le danger de l’industrie des nanoparticules, des champs d’OGM et des AGM alimentaires, du nucléaire, de la biologie de synthèse et de l’amélioration artificielle du climat, croît aussi ce qui sauve6. En ce sens, la promesse fondamentale du géo-constructivisme n’est plus le progrès (à la manière d’un Saint-Simon au XIXe siècle), mais la survie de l’humanité : le progrès est désormais le bénéfice secondaire d’un programme de sauvetage planétaire.
Disons-le d’emblée, ce livre n’est pas une dénonciation des technologies en général, au nom d’un retour à quelque pure nature. Notre perspective consiste à analyser la manière dont la conception de la nature, qui est au cœur du programme géo-constructiviste et de son horizon hypermoderne, est intimement corrélée à la possibilité technologique qu’il cherche à actualiser. Cette corrélation pourrait s’énoncer ainsi : le programme géo-constructiviste consiste à privilégier les technologies qui tiennent la nature pour rien. Comme « les conditions qui soutiennent la vie humaine ne sont pas naturelles et ne l’ont jamais été », comme « l’idée que les humains doivent vivre dans le cadre des limites environnementales naturelles de notre planète dénie la réalité de toute notre histoire », la conclusion d’Erle Ellis, professeur de géographie à l’université de Maryland, est implacable, et parfaitement géo-constructiviste : « l’environnement sera ce que nous en ferons7 ». La nature est ici posée d’emblée comme un non-être, incapable de perturber de quelque manière que ce soit le programme de modification anthropogénique des environnements. La thèse centrale du géo-constructivisme n’est donc pas « naturaliste », c’est-à-dire – comme l’a analysé Philippe Descola – fondée sur un dualisme des humains et des non-humains, mais plutôt anaturaliste : sans nature, aveugle sur celle-ci8. L’optique anaturaliste du géo-constructivisme ne tend pas à séparer deux mondes (celui des humains et celui de la nature), mais à dénier l’existence de l’un d’entre eux, à l’effacer. Or, un déni n’est pas une séparation, qui reconnaît la différence entre deux termes, mais le refus de reconnaître l’un des deux termes d’une relation au profit de la seule identité de l’autre terme. Pour les promoteurs de l’anaturalisme, seule existe – c’est-à-dire seule doit exister – la technologie : vous lirez de nombreux écrits sur la « fin de la nature », mais quiconque annoncerait la fin de la technologie serait immédiatement enfermé dans un hôpital psychiatrique.
Avec Paul Feyerabend, on pourrait certes faire remonter à Parménide l’origine philosophique de la dénaturalisation de la nature : abstraite, homogène, loin de toute expérience, la nature selon Parménide semble déjà bien expurgée de ce qui pourrait la rattacher fermement au monde des vivants9. Pourtant, la nature demeure un modèle pour le paradigme antique, comme l’atteste cette célèbre formule d’Aristote : « L’art (technè) achève pour une part ce que la nature est incapable d’effectuer, et pour une part l’imite10. » Mais les monothéismes sauront, en substituant Dieu à la nature, dévaluer cette dernière, lui ôter sa puissance, préparant ainsi le terrain à la science nouvelle du XVIIe siècle : la nature devient une matière inanimée, mathématisable, sur laquelle s’applique un façonnement humain qui tend à repousser toujours plus loin les limites du possible, à transformer l’impossible en possible. L’anaturalisme assure dès lors son emprise sur Terre. Avec l’hypermodernité géo-constructiviste, c’est l’idée même de nature qui disparaît au fur et à mesure que s’y substituent des entités artificielles dont l’objectif est d’intégrer, digérer et reprogrammer toute altérité naturelle. La nature se fait « biodiversité », « prestations de service » (l’apport en eau, la pollinisation, etc.), « ressources » – marchandises11. L’anaturalisme apparaît dès lors clairement comme la condition de possibilité ontologique de technologies dont le but est de remplacer la nature. Le but de ces technologies de substitution n’est pas seulement de conquérir la nature, mais de la refaire en subtilisant sa puissance propre.
Insistons sur ce verbe : refaire peut signifier modifier (comme dans le cas des organismes génétiquement modifiés – OGM) ; trouver un substitut (comme un utérus artificiel12) ; ou considérer que la forme de vie humaine et son corps obsolète doivent être supplantés par des « transhumains » ou des « posthumains ». Modifier, substituer et supplanter sont à l’œuvre dans la manière dont le géo-constructivisme envisage de refaire la Terre. Afin de mieux comprendre la façon dont le géo-constructivisme a traduit pour son propre compte la passion du refaire qui prolonge le projet de conquête moderne, lisons ce qu’annonçait Lewis Mumford en 1966 :
Notre époque est en train de passer de l’état primitif de l’homme, marqué par son invention des outils et des armes dans le but de parvenir à la maîtrise des forces de la nature, à un état radicalement différent dans lequel il aura non seulement conquis la nature, mais se sera détaché aussi loin que possible [nous soulignons] de l’habitat naturel. Avec cette nouvelle « mégatechnique », la minorité dominante créera une structure super-planétaire uniforme, enveloppant tout, conçue pour fonctionner automatiquement13.

Voici se dessiner une étrange topologie : tout se passe comme si les géo-constructivistes se considéraient comme en dehors de la Terre, sans relation vitale avec l’écosphère, détachés aussi loin que possible de l’objet Terre à reformater. C’est de cette position extraplanétaire imaginaire que les géo-constructivistes méditent de produire une « structure super-planétaire » pour les heureux élus qui pourraient la contrôler. Refaire la Terre permettrait alors de réaliser activement le fantasme que Teilhard de Chardin voyait comme un destin inéluctable : le passage de la biosphère à la « noosphère », l’« Humanité planétisée », c’est-à-dire la sphère de l’esprit humain qui, grâce à sa globalisation technologique, serait capable de s’arracher matériellement et spirituellement à une vie organique jugée dépassée dans l’échelle de l’évolution14.
Si notre analyse est juste, il s’ensuit que la pensée contemporaine de l’écologie et l’approche anthropologique qui l’accompagne doivent cesser de s’interroger sans fin sur les dualismes nature/technologie ou nature/culture, les grands partages attribués aux modernes occidentaux et les moyens de les dépasser grâce à plus d’hybridations, plus de transformation ou plus d’interactions. Il ne s’agit pas de « desserrer l’étau » du dualisme (Catherine Larrère et Raphaël Larrère15), mais de contester cette catégorie. Parler de dualisme, c’est faire croire qu’il y a du deux, alors que ce qui est en jeu est la disparition de l’un des termes nommés dans le prétendu partage. Croire qu’il y a du deux lorsqu’il n’y en a pas – croire qu’il y a du sauvage et de l’artificiel lorsque le premier disparaît sous un déluge de béton16 – est faire le jeu de l’Un, c’est-à-dire de la domination. En définitive, la question n’est pas seulement éthique ou philosophique, mais d’abord politique : est-il possible, oui ou non, de cesser de participer à l’extension de l’empire d’un monde sans nature, à l’entreprise d’éradication intellectuelle et matérielle de toute altérité à l’expérience humaine ? Est-il possible d’aller non pas au-delà des dualismes et des grands partages, mais en deçà du grand déni ? Comme le note Eduardo Viveiros de Castro, « parce que les Européens pensaient que l’Amérique était un monde sans hommes, les Indiens sont devenus des hommes sans monde » : leur monde a été détruit par les Modernes17. Mais avec l’hypermodernité géo-constructiviste, le grand déni devient religion planétaire, et l’approche constructiviste de « l’humanité-sans-monde » s’applique tendanciellement à tout le monde18. Sortir du grand déni s’avère dès lors un enjeu majeur de l’écologie politique contemporaine.

Reformater la Terre : la machine de pilotage
Pour comprendre concrètement ce qu’est le dispositif nature-technologie lié au programme géo-constructiviste, la première partie de ce livre commencera par s’intéresser à l’un de ses projets les plus emblématiques : la géo-ingénierie, et plus spécifiquement l’ingénierie climatique, autrement dit la tentative de contrôler le climat par l’entremise de son optimisation technologique. Dispositif hyper-cartésien de maîtrise et possession consistant à refaire la nature terrestre, l’ingénierie climatique est le miroir dans lequel aimerait se reconnaître l’Anthropocène – époque où, nous dit-on, nous répète-t-on jusqu’à l’insolation, l’espèce humaine serait devenue, ô merveille !, une « force géologique majeure ». Nous étudierons dans cette première partie les liens qui unissent le discours dominant de l’Anthropocène et la géo-ingénierie. Car ce n’est tout de même pas un hasard si Paul Crutzen, co-inventeur avec Eugene Stoermer du mot Anthropocène, évoquait aussi dès 2002 la possibilité de « projets de géo-ingénierie à grande échelle » dans le but d’« optimiser » artificiellement le climat – dans un article qui n’hésitait pas à se référer à… Teilhard de Chardin19. Et c’est le même Crutzen qui, en 2006, proposa dans un article retentissant d’envoyer des tonnes de dioxyde de soufre dans l’atmosphère afin de former un « bouclier » chimique capable de nous protéger du soleil et par conséquent de refroidir la planète20.
N’allons pas croire qu’il s’agit d’un simple scénario de science-fiction qui n’intéresserait que quelques scientifiques ou amateurs de films hollywoodiens. Pour s’en convaincre, il suffit de constater la manière dont les États financent de plus en plus de tels projets, l’intérêt qu’un président comme Obama et un journal aussi influent que le Wall Street Journal portent aux questions de géo-ingénierie. Comptabilisons également le nombre de colloques, d’articles universitaires et de livres grand public consacrés à cette question21. Même le GIEC, dans le paragraphe final de son « Résumé à l’intention des décideurs » de 2013, mentionne pour la première fois dans l’un de ses rapports la « géo-ingénierie22 ». Certains membres de célèbres associations écologistes « mainstream », tel le WWF, ne refusent plus désormais de compter cette technologie comme « possible23 ». Cette « possibilité » explique sans doute pourquoi certain think tanks, qui jusqu’alors ne faisaient que dénier les changements climatiques, semblent maintenant les accepter – un nouveau marché à conquérir24 ? La nouvelle frontière du capitalisme ? On évoque certes les dangers relatifs à de tels projets, on préfère parfois – comme l’Académie des Sciences états-unienne – parler d’« intervention climatique » plutôt que de géo-ingénierie (ce terme étant par trop attaché à l’idée d’un contrôle climatique jugé hors de portée)25 ; mais cela n’empêche aucunement l’augmentation du nombre d’études relatives aux réglementations nationales et internationales qui devraient – éventuellement – encadrer cette géo-technologie26. Objet technologique, juridique, économique, social et environnemental, le bouclier climatique est le prétendu « plan B » que certains aimeraient voir passer au statut de « plan A » pour lutter contre les changements climatiques. Un plan B dont les promoteurs connaissent les dangers, mais telle est la nouvelle doctrine technologique des géo-constructivistes : non pas l’utopie d’un progrès constant, mais le pragmatisme d’un sauvetage nécessitant de (faire) prendre des risques.
Au cours de cette première partie, il apparaîtra que la représentation de la Terre qui prévaut chez les géo-constructivistes est celle d’une boîte creuse que l’on peut reformater à volonté. Les dynamismes de la nature terrestre sont reconnus seulement lorsqu’il s’agit de légitimer un reformatage : on qualifie de dynamique un processus biosphérique qu’on s’apprête à remodeler, puis à savamment piloter, en fonction des impératifs économiques du moment. Autrement dit encore, les dynamismes naturels sont les arguments qui permettent de mettre en boîte la Terre. Imaginairement, le géo-constructiviste se représente comme une sorte d’agent hors bord, hors du monde, un scaphandrier aux pouvoirs démiurgiques refaçonnant la Terre de l’extérieur. Il réalise ainsi la vision de Richard Buckminster Fuller, le fameux architecte et designer inventeur américain des années 1950-1970, qui baptisa la Terre du nom de « vaisseau spatial » : « Nous sommes tous des astronautes et nous n’avons jamais été autre chose27. » Or, cette métaphore a de fait une double signification : ce n’est pas seulement que les êtres humains sont envisagés comme des extraterrestres ; c’est aussi que la Terre est vue non pas comme le berceau de l’humanité, mais comme une sorte d’expo-planète qu’il faudrait « terraformer ». Issue de la littérature de science-fiction, l’idée de « terraformation » signifie d’abord l’action consistant à modifier délibérément une autre planète afin de la rendre similaire à la Terre, et par conséquent habitable par des êtres humains ; mais c’est désormais la Terre que l’on voudrait transformer à notre convenance : l’Anthropocène a hérité de l’imaginaire de l’époque de la conquête spatiale et de ses ambitions de colonisation extrasolaire28. En effet, tout se passe comme si, pour employer le terme anglo-saxon qui désigne la période de la conquête spatiale (Space Age), la fin de l’âge de l’espace avait coïncidé avec la promotion de l’âge de l’Homme. On parle certes aujourd’hui d’un « plan C » qui consisterait à fabriquer un « vaisseau vivant » capable d’extirper l’humanité d’une planète moribonde et de lui trouver une planète d’accueil29. Mais cet imaginaire n’est pas celui d’une colonisation virile ; plutôt celui d’un revival – c’est le cas de le dire – des années 1950, une spéculation quant à des surlendemains alternatifs. Une fois abandonnée, ou tout du moins repoussée sur le très long terme, l’éventualité d’une colonisation de la Lune ou de Mars, c’est la Terre elle-même qui est devenue l’objet d’un projet de colonisation technologique. Désormais, la frontière du capitalisme n’est plus un au-delà rêvé dont les Spoutnik et les Apollo marquaient les premières bornes, elle est l’ici-bas laissé aux mains des géo-constructivistes et de leurs alliés bio-constructivistes : marchandiser l’atmosphère et titriser la planète (finance verte), artificialiser et piloter le climat planétaire (géo-ingénierie), refaire la vie et les conditions du vivant (biologie de synthèse), tels sont les fronts avancés du retournement de la frontière sur le corps de la Terre.
Après avoir décrypté la fondation imaginaire du projet et des dispositifs géo-constructivistes, il sera possible de comprendre la fonction précise des concepts de « pilotage » ou d’« intendance de la Terre » (Earth stewardship). Notion aujourd’hui proliférante dans la littérature scientifique sur l’environnement, l’intendance de la Terre situe la science comme ce qui doit faciliter la gestion concertée des changements socio-écologiques en vue du bien-être des humains et de leur résilience. Distinct en apparence du volontarisme géo-constructiviste, le concept de pilotage (de la biodiversité, des environnements, etc.) laisse entendre que les humains ne feraient que diriger des dynamismes, sans être vraiment capables de les maîtriser. Par leur apparence soft, coopérative, porteuse d’une morale du respect, les concepts d’intendance et de pilotage ont la fâcheuse tendance à nous faire oublier les technologies qui les rendent possibles : qu’est-ce, en effet, qu’une intendance qui s’appliquerait à des environnements modifiés par l’ingénierie climatique et ayant en vue le bien-être humain, si ce n’est le self-service de l’âge des humains ? D’ailleurs, le concept de pilotage s’applique d’abord à une machine : le pilotage d’une machine fait suite à la production de ce qu’on pourrait nommer la machine de pilotage, autrement dit la mégamachine technique, sociale, économique et politique, qui sous-tend toute intendance, toute gouvernance de l’écosphère. On pourrait dès lors définir l’Anthropocène comme un grand récit cherchant à légitimer la mise en place d’une machine de pilotage globale : sa politique s’adosse aux pouvoirs des ingénieurs, et son fantasme est la possibilité d’une terraformation intégrale.

Les fondements théoriques de l’éco-constructivisme
On comprendra dès lors pourquoi, aux États-Unis d’abord, certains think tanks et entreprises refusent de reconnaître l’origine anthropique des changements climatiques et en appellent à la géo-ingénierie. En effet, l’ingénierie climatique est censée permettre de continuer à brûler allègrement les énergies fossiles et de maintenir ainsi le même type de développement, le même genre de société, la même domination organisée par les militants du programme géo-constructiviste30. Mais comment se fait-il que de nombreux supposés écologistes puissent eux aussi épouser de telles idées ? La seconde partie de cet ouvrage voudrait montrer ceci : la pensée de l’écologie est aujourd’hui dominée par un courant éco-constructiviste de moins en moins apte à contester la position anaturaliste et la géo-ingénierie, et de plus en plus opposé à toute écologie politique véritablement contestataire. Dire que cet éco-constructivisme, élaboré dans les sciences humaines et sociales et l’écologie scientifique, est de plus en plus compatible avec le projet géo-constructiviste ne signifie nullement que la pensée de l’écologie a toujours été constructiviste, ni que toute pensée de l’écologie ou toute philosophie de l’environnement est désormais constructiviste. Mais nous constatons à quel point l’éco-constructivisme innerve désormais les débats – du marxisme vert à l’éthique environnementale, en passant par les pensées de Gaïa et le pragmatisme de la composition des mondes (Isabelle Stengers, Bruno Latour, Donna Haraway, Émilie Hache) – et en ce sens impose son hégémonie. Identifier sous le nom d’éco-constructivisme la pensée dominante de l’écologie est le moyen que nous voulons utiliser pour fonder, contre elle, une nouvelle écologie politique résolument anticonstructiviste.
L’éco-constructivisme se situe au croisement de plusieurs lignes.
A. D’un point de vue historique, la racine de l’éco-constructivisme est l’écologie de la résilience. Née dans les années 1970, cette théorie est fondée sur l’affirmation de l’instabilité ontologique des écosystèmes et le rejet de toute idée de nature équilibrée ou stationnaire.
B. Le tronc de l’éco-constructivisme est composé par les approches que défendent les éco-modernes, ces post-environnementalistes qui professent la mort de l’environnementalisme31, fustigent toute volonté protectrice consistant à soustraire des espaces et des formes de vie à la quête de croissance et de profits, rejetant toute idée de mettre des limites aux altérations et aux artificialisations anthropogéniques32. À ce titre, il nous faudra montrer que les constructivistes soi-disant « non modernes » et parfois certains écologistes « pragmatistes » sont souvent d’accord avec les options ontologiques fondamentales des éco-modernes33.
C. Enfin, l’éco-constructivisme est très clairement porté à son paroxysme et à sa plus grande vérité par certains surgeons hors sol tels les très en vogue accélérationnistes qui, reconnaissant la pertinence des enjeux climatiques, en appellent à une « politique prométhéenne de maîtrise maximale sur la société et son environnement34 », ainsi que certains courants transhumanistes qui, tout en étant conscients des risques d’extinction de l’espèce humaine, rêvent de formes de vie posthumaines. Une racine, un tronc, des pousses étranges – mais quels sont, d’un point de vue conceptuel, les points communs ou plutôt les champs de force qui informent le domaine éco-constructiviste ?
1. Tout d’abord, une proclamation euphorique de la mort de la nature. C’est l’un des traits distinctifs des éco-constructivistes, et – au-delà de la question écologique – de tout constructivisme : il n’y a pas de nature et par conséquent, comme l’écrit Émilie Hache, « il n’y a pas de monde commun35 ». Pour les éco-constructivistes, rien n’est donné, tout est processus et, en ce sens, tout est constructible. Conséquence inévitable : le monde est à faire et à refaire, sans cesse. Loin d’être considérée comme une mauvaise nouvelle, la mort de la nature est célébrée dans la mesure où elle permettrait de frapper de nullité les supposées tristes idées de limite naturelle ou de finitude que le mouvement environnementaliste s’acharne à défendre. Emporté par sa passion anaturaliste, l’éco-constructivisme ne voit pas que le meurtre de la nature est une pratique aussi vieille que le dit « Occident ».
2. Ensuite, la prise en considération de l’« incertitude » comme nouveau dieu caché. Pour éclairer ce point, nous nous intéresserons de près au concept de résilience tel qu’il a été forgé dans les années 1970. L’idée fondamentale de ce que nous nommerons l’écologie de la résilience est la suivante : loin d’être une damnation, l’instabilité ontologique des écosystèmes, la « turbulence » du monde, est la réserve dans laquelle les organismes et les sociétés peuvent puiser afin de s’adapter à de nouvelles situations, de se transformer, et donc de survivre36. Il est certes important de reconnaître les apports réels des théories qui insistent sur la précarité ontologique du monde. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers37 – et Alfred North Whitehead avant eux38 – ont soutenu que la tradition occidentale a cherché à conjurer le chaos, le désordre, le déséquilibre, à les mettre au second plan ; en ce sens, la réhabilitation dans les années 1970 des philosophies des flux instables (Michel Serres, Gilles Deleuze, Luce Irigaray) a été salutaire. Cependant, cette thèse ontologique a été utilisée par l’éco-constructivisme comme justification acritique du monde tel qu’il est : tout change, alors pourquoi s’opposer à quelque changement économique que ce soit ? Tout est instable, alors pourquoi demander quelque sécurité sociale, quelque assurance de la part de l’État ? Dans un tel cadre théorique, la résilience n’est autre que ce qui est exigé des individus afin qu’ils s’adaptent de force aux désastres écologiques, économiques et sociaux, sans ne jamais chercher à s’attaquer à leurs causes premières. Un rapport britannique de 2011 intitulé Migration et changement environnemental global valorisera ainsi les migrations non pas comme une malchance, mais comme moyen d’augmenter la capacité des individus (et non des collectifs) à s’adapter à un désastre environnemental, voire à l’anticiper – mieux vaut parfois migrer avant le désastre, nous dit ce rapport39… On voit immédiatement qu’une telle idée est en phase avec l’ingénierie climatique, qui est une manière de répondre au symptôme climatique sans ne jamais chercher à toucher aux causes – sociales, économiques, politiques – de ces changements40. La turbulence du ciel anthropogénique a remplacé le destin insondable que les dieux au-delà du ciel infligeaient naguère aux hommes.
3. Puis, répétée comme un mantra, l’idée selon laquelle tout est interconnecté. C’est ce que nous nommerons le principe des principes de l’écologie. De Ernst Haeckel à James Lovelock et Isabelle Stengers en passant par John Muir, Aldo Leopold, Barry Commoner et Arne Næss, la pensée de l’écologie sous tous ses aspects s’est très légitimement fondée sur ce principe en vue de combattre le déni de relation – entre les humains et leur environnement, la raison et le corps, la révolution industrielle et ses prétendus dommages collatéraux – sur lequel s’est bâtie l’époque moderne. Mais, secondée par les réseaux télé-technologiques qui enserrent le monde, la notion d’interconnexion constitue aujourd’hui une sorte de piège théorique, économique et politique qui s’énonce ainsi : puisque tout est en réseau, relié, interconnecté, alors plus aucune distance n’est possible par rapport au monde dans lequel nous vivons, donc acceptons le monde tel qu’il est, avec sa turbulence ontologique ; soyons pragmatiques, et prenons soin de notre résilience. Interconnexion et incertitude sont les deux faces d’une même approche du monde : comme tout est relié, on ne sait jamais jusqu’à quel point un phénomène peut se propager ; comme les frontières du monde sont incertaines, les relations entre les choses sont toujours plus consistantes – plus perméables, plus contagieuses – qu’on ne l’aurait cru.
4. Enfin une foi indéfectible dans la modernité technologique. Les éco-constructivistes croient dur comme fer dans la modernité et ses vertus technologiques. Bien entendu, la modernité des « éco-modernes » n’est pas de premier degré, elle se veut « réflexive », et le progrès qu’elle promeut est devenu sensible aux « risques » et aux « conséquences inattendues » qui toujours surviennent dans un « monde incertain ». Pourtant, cela n’empêche en rien les éco-constructivistes de partager, avec les géo-constructivistes, une même passion pour les dernières trouvailles de la techno-industrie capitaliste. Nous nous attacherons plus particulièrement à la théorie développée par Bruno Latour, dans la mesure où celui-ci est l’une des figures majeures de l’éco-constructivisme, et au vu de son influence notable quant à l’édification institutionnelle du discours aujourd’hui hégémonique sur l’écologie. En effet, Latour déclare qu’il n’est pas moderne ; nous tenterons pourtant de montrer que son rapport aux technologies et sa position anaturaliste font de lui un penseur profondément moderne. Encore faut-il s’entendre sur ce terme : Descartes, Galilée, Bacon constituent la modernité scientifique à partir d’une rupture méthodologique par rapport aux formes de connaissance rétroactivement nommées prémodernes, mais cette modernité est aussi en continuité fantasmatique avec les vœux prémodernes. Est moderne celui qui cherche l’élixir de longue vie avec la science de Descartes. En effaçant la coupure méthodologique moderne/prémoderne tout en maintenant une foi sans réserve dans l’élixir technologique, la sociologie de la « composition » des mondes a laissé déferler dans la théorie contemporaine un flux d’affects prémodernes, para-alchimiques, où les « agencements » de non-humains et d’humains s’attachent à chanter la gloire de la technicité globale, du capitalisme qui la sous-tend, et du consumérisme qui l’accompagne. Avec Latour et ses alliés post-environnementalistes, nous sommes condamnés à renforcer la modernité et l’accentuer jusqu’à son point hypermoderne. À ce titre, est hypermoderne celui qui pense que la vie la plus longue concerne moins les humains que leurs successeurs dénaturalisés – quelque humanité « planétisée », ou quelque « Anthropos » plongé « dans une époque à la fois postnaturelle, posthumaine et postépistémologique41 ».
On voit bien comment ces quatre points, ces quatre champs de force que nous venons de décrire, conspirent pour former un discours consistant : il n’y a pas de nature ; donc rien n’est donné, rien n’assure d’aucune règle préalable ; c’est-à-dire tout est ontologiquement turbulent, plein de surprises, et politiquement incertain ; en ce sens, débarrassons-nous de toute idée de limite ou de séparation et de tout principe qui pourrait par avance fixer une conduite42 ; acceptons les technologies propulsées par l’économie dominante, autrement dit « aimons nos monstres » (Latour43) et, de façon pragmatique, attachons-nous à observer les effets de ces technologies. C’est contre ce suivisme technologique et politique que cet ouvrage plaide pour une autre écologie théorique et politique, une écologie de la séparation. Explicitons cette expression.

Du paradoxe de l’Anthropocène à l’écologie de la séparation
Géo-constructivisme et éco-constructivisme semblent s’opposer sur un point majeur : là où le géo-constructiviste se perçoit fantasmatiquement dans la stratosphère, face à un objet Terre qu’il tente de contrôler, l’éco-constructiviste insiste fortement sur l’« interconnexion » généralisée, les « enchevêtrements » (Stengers) et les « attachements » (Latour) qui lient tous les êtres, humains compris. De fait, on trouvera parfois, dans un même livre, sous une même plume, à la fois la reconnaissance des interconnexions absolues qui nous lient à l’écosphère et dans le même temps l’affirmation d’une souveraineté domaniale par laquelle « l’Homme », « le genre humain », « l’humanité », « anthropos », ou la « culture » (humaine) affirme son droit à la reconstruction de l’écosphère, voire de la planète tout entière. Tel est le paradoxe de l’Anthropocène, celui qui hante la pensée contemporaine de l’écologie : l’humanité est à la fois a) un sujet morphogéologiquement surpuissant, extérieur aux objets-corps (le corps des animaux, des humains ou de la Terre) qu’il déclare pouvoir contrôler, piloter, etc., et b) ce qui subit sur Terre les conséquences de ses actes dans la mesure où elle est reliée aux formes de vie et aux éléments abiotiques qui constituent la planète. Prométhée enchaîné à quelque cyber-aigle, l’humanité rêve de bouclier solaire mais ne sait pas encore quelle protection thermique elle pourrait inventer pour se protéger de son brûlant bouclier.
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