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À mon père, 
qui m’a transmis sa passion de l’Histoire.





« Transmettre ces chefs-d’œuvre aux 
générations qui nous suivent, tel est le 
devoir. »

Jacques Jaujard (1895‑1967),  
directeur des Musées nationaux 

durant la Seconde Guerre mondiale  
et membre de la Résistance.





Prologue

En ce début du mois de juin 1948, alors qu’au Proche-
Orient la première guerre israélo-arabe fait rage, le pré-
sident de la République est en déplacement officiel en 
Basse-Normandie pour quatre jours.

À Bayeux, où Vincent Auriol arrive le 6  juin en fin 
d’après-midi, le soleil perce enfin le ciel gris qui a accom-
pagné le cortège officiel toute la journée. Les cloches de la 
cathédrale carillonnent à toute volée et se font entendre 
à travers la cité, dont les habitants se massent le long du 
parcours emprunté par les personnalités.

Vincent Auriol et sa suite ne peuvent qu’être agréa-
blement surpris en pénétrant dans la capitale du Bessin. 
Cet îlot préservé au milieu d’un océan de ruines a 
conservé intacts ses nombreux hôtels particuliers à la 
façade élégante et ses maisons en pan de bois encore 
plus anciennes. Libérée facilement par les Britanniques, 
la ville n’a subi aucune destruction. Ici, pas de cratères 
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béants au milieu de la chaussée, de façades éventrées 
ni de préfabriqués pour héberger les familles sans toit.

Le fait le plus marquant de la guerre a été, le 15 jan-
vier 1943, le crash mortel d’un aviateur canadien, 
W.  K.  Ferguson, du côté de Damigny à la sortie de la 
ville. Et les seuls éléments rappelant le conflit sont le 
« By-Pass », ce boulevard périphérique (le tout premier de 
France) aménagé par les Royal Engineers dès le 18 juin 
1944 à coups de bulldozers pour permettre aux colonnes 
de camions et de blindés qui ne cessaient d’arriver de la 
côte de contourner la cité médiévale aux rues étroites ; et 
le cimetière militaire, en bordure de ce même « By-Pass », 
où ont été réunies les dépouilles de quelque 4 700 soldats, 
dont près de 4 000 Britanniques.

Quel contraste avec le reste de la région ! Qu’il circule 
en train ou en voiture, Vincent Auriol peut mesurer à 
quel point cette partie de la Normandie porte encore 
les stigmates des bombardements et des combats de 
1944. Dans certains villages traversés, il a pu lire sur 
les murs ou sur des panneaux ces inscriptions réclamant 
« du pétrole, du pain, des pneus, de l’essence, des éco-
nomies1 ».

À Caen, où les cités d’urgence ont poussé comme des 
champignons, il a posé la première pierre de la recons-
truction. Et pour saluer le courage des habitants, il a 
décoré la ville martyre de la Légion d’honneur et de la 
Croix de guerre avec palme. Cette reconnaissance n’a pas 
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empêché le maire, Yves Guillou, de rappeler au président 
et à son ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme, 
le Havrais René Coty, la dure réalité vécue par ses admi-
nistrés : « Quatre années après la Libération, le logement 
des sinistrés n’est pas assuré ! Trois mille familles, quinze 
mille personnes attendent une demeure décente. »

Vincent Auriol a honoré pareillement Saint-Lô. Il ne 
pouvait pas faire moins pour la préfecture de la Manche, 
surnommée « la capitale des ruines » en raison de son 
taux de destruction, de l’ordre de 90 %. Saint-Lô, frappé 
une première fois par l’aviation alliée dans la nuit du 6 
au 7  juin 1944, puis par les Allemands, un mois plus 
tard, en pleine bataille de Normandie.

Dans ces communes particulièrement meurtries, l’ac-
cueil a été républicain et dans l’ensemble cordial. Mais on 
ne saurait parler de liesse, comme si la chape de plomb 
qui s’est abattue quatre ans plus tôt avec les bombes ne 
s’était pas encore totalement dissipée au-dessus des sur-
vivants et de leurs décombres. « Où voulez-vous qu’on 
accroche des drapeaux, puisqu’il n’y a plus de maisons ? » 
a ainsi répondu un habitant à un membre de l’entourage 
du président qui s’étonnait que les rues ne fussent pas 
plus pavoisées.

En ce premier dimanche de juin, Vincent Auriol n’a 
pas fait halte à Bayeux pour parler de la reconstruc-
tion. S’il a ajouté cette étape à un programme déjà bien 
chargé, c’est afin d’honorer une miraculée de la guerre. 
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Et pas n’importe laquelle  : cette Tapisserie, dite de la 
reine Mathilde, à laquelle la ville doit sa notoriété inter-
nationale depuis plusieurs siècles et qu’elle a bien failli 
perdre à cause de la folie du Troisième Reich.

Cette œuvre majeure de l’art occidental, unique par 
sa qualité de réalisation, ses dimensions hors normes et 
son intérêt documentaire incomparable, aurait pu dis-
paraître à jamais. Il s’en est fallu de peu, à l’été 1944, 
qu’elle ne soit envoyée à Berlin sur ordre d’Heinrich 
Himmler, le tout-puissant chef de la SS, qui voulait 
voir dans les compagnons d’armes de Guillaume le 
Conquérant les descendants et héritiers des guerriers 
vikings si chers à son cœur.

Alors, oui, il faut bien le président de la République 
en personne pour inaugurer le nouvel espace d’exposi-
tion aménagé spécialement au premier étage de l’Hôtel 
du Doyen, face au transept sud de la cathédrale, où la 
Tapisserie était déjà conservée jusqu’à ce que la guerre 
n’entraîne son déplacement.

Cette salle mesure 28,60  mètres de long, soit dix de 
plus que la précédente, sur 7 mètres de large. Pour par-
venir à un tel agrandissement, il a fallu abattre des murs 
et déplacer un escalier. Certes, ce nouvel écrin manque 
un peu de hauteur de plafond, mais il présente l’im-
mense avantage de permettre une exposition complète 
de la Tapisserie, cette dernière étant déployée le long des 
murs à hauteur de visage.
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Afin d’offrir l’éclairage le plus adapté possible au 
confort des visiteurs comme à la bonne conservation de 
l’œuvre, toutes les fenêtres ont été closes par des volets 
hermétiques et six tubes fluorescents, dissimulés derrière 
des gouttières perpendiculaires, procurent une douce 
lumière qui ne modifie pas les couleurs. « La visibilité 
est parfaite, sans reflets ni ombres ; les glaces juxtapo-
sées laissant voir leurs joints, rendus étanches contre la 
poussière ; la lumière diffuse n’accuse pas les reflets et 
respecte les teintes ; en un mot, la belle histoire se lit 
de bout en bout sans la moindre fatigue2 », apprécie le 
chanoine René Dubosq, qui a suivi de près l’histoire de 
la Tapisserie au cours des dernières années.

Le lyrisme du maire, le docteur Henri Jeanne, est à 
la hauteur de l’effort consenti par la municipalité et de 
la fierté des Bayeusains de voir leur cité de nouveau au 
centre de l’actualité3.

« N’est-ce pas un symbole qu’en cette date anniversaire 
du Débarquement libérateur l’on puisse associer cet autre 
Débarquement datant de neuf cents ans : Guillaume, duc 
de Normandie, s’embarquant pour l’Angleterre, où il 
allait devenir chef de l’État britannique ? Et c’est dans 
cette ville même, qui conserve pieusement la relique qui 
retrace son histoire, qu’un autre Débarquement devait 
permettre, il y a quatre ans, au chef de l’État français, le 
général de Gaulle, de nous restituer une France libre », 
déclare sur le perron de l’Hôtel du Doyen, le docteur 
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Jeanne, dont la voix pourtant amplifiée est couverte par 
les cloches de la cathédrale.

Quatre ans, jour pour jour, après que quelque cent 
cinquante mille soldats alliés eurent pris pied sur cinq 
plages de la Manche et du Calvados entrées dans l’his-
toire sous les noms de code Utah, Omaha, Gold, Juno et 
Sword, voilà la Tapisserie de Bayeux devenue le symbole 
de la libération et de la renaissance de tout un pays.

Et c’est peu de dire que, comme lui, elle revient de 
loin…
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Chapitre premier

Un chef-d’œuvre au destin mouvementé

La Tapisserie de Bayeux raconte par le texte et l’image 
un épisode majeur du Moyen Âge  : les préparatifs et 
la traversée de la Manche puis la bataille d’Hastings, le 
14 octobre 1066, opposant l’armée du duc Guillaume de 
Normandie à celle du nouveau roi d’Angleterre, Harold. 
La victoire de Guillaume va lui permettre de monter sur le 
trône d’Angleterre et d’entrer dans l’histoire sous le nom 
de Guillaume le Conquérant.

Contrairement à une hypothèse qui a longtemps prévalu, 
la Tapisserie de Bayeux n’aurait pas été confectionnée par 
la reine Mathilde, épouse de Guillaume, avec l’aide de ses 
dames de compagnie. Le commanditaire en est plus vrai-
semblablement Odon, demi-frère de Guillaume et évêque de 
Bayeux, qui l’aurait fait réaliser en Angleterre pour orner 
la cathédrale, alors en cours de reconstruction à la suite 
d’un incendie.
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Cette hypothèse, sur laquelle la plupart des historiens 
s’accordent aujourd’hui, repose sur le fait qu’Odon a sou-
tenu Guillaume dans sa conquête de l’Angleterre. Pour 
le récompenser de ses bons et loyaux services, ce dernier 
lui a offert le comté du Kent dont la ville principale 
est Cantorbéry (Canterbury en anglais). Et à l’époque, 
Cantorbéry et sa région étaient réputées pour la qualité 
de leurs ateliers de broderie.

D’autres hypothèses font état d’une réalisation dans un 
atelier à Bayeux ou à l’abbaye Saint-Florent de Saumur. 
Mais selon Sylvette Lemagnen, ancienne conservatrice 
de la Tapisserie et auteure reconnue de nombreux écrits 
sur ce sujet, l’œuvre contient trop d’images et de graphies 
d’origine anglo-saxonne pour qu’on puisse croire qu’elle 
provienne du continent. Et sachant que la plupart des 
historiens actuels s’accordent sur une période de fabri-
cation vers la fin du xie siècle, il est également probable 
que la Tapisserie a pu être exposée lors de la dédicace 
solennelle de la cathédrale de Bayeux, le 14 juillet 10771.

Ce qui est sûr, en revanche, c’est que cette œuvre 
monumentale de près de soixante-dix mètres de long 
et large d’une cinquantaine de centimètres constitue 
un témoignage exceptionnel et incomparable sur la vie 
quotidienne au xie  siècle, fourmillant de détails concer-
nant aussi bien les objets, les armes, les vêtements, les 
habitudes alimentaires, l’architecture militaire, civile et 
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religieuse que les tactiques de combat et les techniques 
de construction navale de l’époque.

Certaines des cinquante-huit scènes qui la composent 
nous en apprennent ainsi beaucoup sur les quelque huit 
cents bateaux, fournis par les grands seigneurs normands, 
laïcs ou ecclésiastiques, ayant transporté Guillaume 
avec ses dix mille hommes et ses cinq mille chevaux de 
Saint-Valéry-sur-Somme jusqu’à la baie de Pevensey, au 
sud-est de l’Angleterre. Avec leur assemblage « à clin » 
(les planches se recouvrant l’une l’autre), leur forme 
allongée, leurs proue et poupe relevées, ainsi que leur 
gouvernail latéral fixé sur le plat-bord à l’arrière droit, 
ces navires à voile et à rame sont de type scandinave, 
directement inspirés de ceux utilisés par les Vikings du 
viiie au xe siècle. Toutes ces analogies font qu’ils peuvent 
être directement comparés avec ceux trouvés lors de 
fouilles archéologiques, principalement en Scandinavie, 
à Oseberg, Gokstad ou Haithabu2. D’autres éléments 
représentés sur la Tapisserie sont d’inspiration viking, 
notamment les épées droites, plates, à double tranchant, 
à extrémité en ogive et quillon droit.

Si les faits qu’elle relate sont pour le moins mouve-
mentés, la vie de la Tapisserie est, elle aussi, riche en 
péripéties, même si, faute d’archives, on ignore quel a 
pu être son sort entre le xiie et le xve  siècle. Rien ne 
permet d’indiquer que durant cette longue période elle 
soit restée à Bayeux, en la cathédrale ou dans un autre 
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lieu. Compte tenu de son importance et des usages de 
l’époque, elle a pu être exposée dans des châteaux ou 
des églises de part et d’autre de la Manche, comme le 
suppose Sylvette Lemagnen3.

En revanche, on sait avec certitude qu’elle se trou-
vait de nouveau à l’intérieur de la cathédrale de Bayeux 
à la fin du xve  siècle, comme l’atteste l’inventaire des 
richesses de l’édifice dressé en 1476. « Une tente tres 
longue et estroicte de telle a broderie de ymages et escrip-
teaulx faisans représentation du conquest d’Angleterre, 
laquelle est tendue environ la nef de l’eglise, le jour et 
par les octabes des reliques », est-il notamment écrit 
dans ce texte conservé aux archives départementales du 
Calvados.

Le mot « tente » désigne ici une tenture, la Tapisserie 
étant en effet destinée à être tendue dans la nef de la 
cathédrale, de pilier en pilier, et cela une fois par an à 
l’occasion de la fête des Reliques, fin juin, début juillet. 
À cette époque, elle était conservée, enroulée sur elle-
même, dans un coffre que l’on peut encore admirer dans 
le Trésor de la cathédrale. D’après son aspect extérieur et 
notamment ses ferrures, ce coffre date vraisemblablement 
lui aussi du xve siècle.

La Tapisserie est sans doute demeurée ainsi durant 
plusieurs siècles, ce qui explique son étonnant état de 
conservation et ce qui lui a permis d’échapper aux incen-
dies comme aux pillages durant la guerre de Cent Ans, 
puis au sac de la cathédrale par les Huguenots en 1562.
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