Collection dirigée par Glenn Tavennec

L’AUTEUR

Fraîchement diplômée en ingénierie informatique à l’université d’Indianapolis, Francesca Zappia craint parfois d’avoir elle aussi fantasmé ce décollage littéraire fulgurant. Elle passe le plus clair de son temps à écrire, à lire, à dessiner, à regarder des dessins animés japonais et à jouer (beaucoup trop) aux Pokémon. Certaines de ses histoires se finissent parfaitement bien, d’autres, en revanche, finissent plutôt en queue de poisson (voire de homard). Après Je t’ai rêvé, Eliza et ses monstres est son deuxième roman.

Retrouvez tout l’univers de
ELIZA ET SES MONSTRES
sur la page Facebook de la collection R :
www.facebook.com/collectionr

Vous souhaitez être tenu(e) informé(e)
des prochaines parutions de la collection R
et recevoir notre newsletter ?

Inscrivez-vous à l’adresse suivante
en nous indiquant votre adresse e-mail :
www.laffont.fr/site/NewsletteR/

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Titre original : ELIZA AND HER MONSTERS

© Francesca Zappia, 2017

Traduction française : © Éditions Robert Laffont, S.A.S., Paris, 2018

En couverture :
Jacket photography © 2017 by Rachel Baran, Jacket illustration © 2017 by Francesca Zappia, Jacket design by Sylvie Le Floc’h

EAN 978-2-221-21690-3 ISSN 2258-2932

(édition originale : 978-0-06-229013-7, Greenwillow Books, HarperCollins)

This edition is published by arrangement with Francesca Zappia C/O The Bent Agency in conjunction with its duly appointed agents L’Autre agence, Paris, France. All rights reserved.

Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse et aux jeunes adultes

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Suivez toute l’actualité des Éditions Robert Laffont sur

www.laffont.fr

À mes amis, en ligne et ailleurs,
Ainsi qu’à Jack et Norm.

« J’ai respiré un grand coup et j’ai écouté mon vieux cœur fanfaron.

Je vis, je vis, je vis. »

Sylvia Plath, La Cloche de détresse

Eliza Mirk, c’est le genre de nom qu’on donne à une fille un peu flippante qui stalke son ex-petit ami des semaines après qu’il l’a quittée parce qu’elle refuse d’admettre qu’il la déteste. Eliza Mirk, c’est une méchante de deuxième zone qui possède un repaire secret dans les égouts. Eliza Mirk est un personnage de bande dessinée.

Sauf qu’Eliza Mirk, c’est moi. Je ne pense pas être suffisamment désespérée ou folle pour rester cramponnée à un ex-petit copain qui m’aurait larguée, pour rien au monde je ne m’approcherais d’un égout et, malheureusement, je ne vis pas dans une bande dessinée. Cela dit, ma vie ressemble un peu à une BD, c’est vrai.

Dans la journée, je vais au lycée. La nuit, j’endosse mon identité secrète et je deviens LadyConstellation, créatrice de l’un des comics les plus populaires sur Internet, La Mer infernale, et reine d’une fanbase. Mon superpouvoir, c’est d’être capable de dessiner pendant des heures sans voir passer le temps et en oubliant de manger. Je suis très forte pour disparaître sous mon déguisement, et excellente pour me faire remarquer sous ma véritable identité.

Pourquoi avoir choisi le nom de LadyConstellation ? vous demandez-vous.

Parce que, vous répondrai-je, la mythologie dont je m’inspire dans La Mer infernale vient d’un peuple qui a des étoiles dans le sang. Ces gens – les Nocturniens – dessinent des constellations. C’est le but de leur vie. Ils sentent instinctivement que c’est ce qu’ils doivent faire, de la même manière que je sais que je dois raconter leur histoire.

LadyConstellation est celle qui dessine cette histoire, qui trace des lignes entre les intrigues, les personnages et les lieux, de la même manière que les Nocturniens tissent des liens entre les étoiles. Elle est intrépide, comme les Nocturniens ; elle est mystérieuse et réservée, comme les Nocturniens ; et, comme eux, elle croit au mysticisme, au surnaturel et à l’inconnu.

LadyConstellation est l’héroïne qui l’emporte sur Eliza Mirk une fois par semaine et qui célèbre ça avec ses très nombreux fans. Elle est aimée de tous, même de la méchante de deuxième zone, parce que, sans elle, la méchante n’existerait pas.

Je suis LadyConstellation.

Je suis aussi Eliza Mirk.

C’est un paradoxe insoluble.

Masterminds :: Submind :: Webcomics

LA MEILLEURE CHOSE
QUE VOUS LIREZ AUJOURD’HUI

Posté à 10 h 46 le 19–02–2014 par Apocalypse–Cow

suivez le lien. lisez ça. vous me remercierez après.

http://merinfernale.blogspot.com/1

+503,830/-453  |  2 446 873 Commentaires  |  Répondre  |  Épingler

1. Dans la version originale, La Mer Infernale s’appelle The Monstrous Sea, pour découvrir d’autres superbes illustrations de l’auteure, rendez-vous sur le lien : http://www.monstroussea.com/ [N.d.É.]

Le tout premier post de La Mer infernale est ouvert sur mon ordinateur quand je me dirige vers ce dernier de mon pas traînant du matin. Trois cents commentaires supplémentaires ont été postés pendant la nuit. Je ne sais plus ce qu’ils disent – je ne les ai pas lus depuis des mois. Je sais que certains proviennent de fans. Mais la plupart d’entre eux émanent de trolls. Je ne regarde pas le post pour les commentaires. Je le regarde parce qu’il sert à me rappeler quotidiennement que tout ça est bien réel. Que toute ma vie est bien réelle.

Mes débuts sont datés dans l’histoire.

Je lisse mes cheveux ébouriffés, je bâille et je me frotte les yeux pour effacer les dernières traces de sommeil. Quand je les rouvre, le post trône toujours joyeusement tout en haut du sous-forum des Masterminds consacré aux webcomics. On pourrait croire qu’après deux ans, il aurait dégringolé au classement. Ce n’est pas le cas.

Je me dépêche de fermer le navigateur pour ne pas transgresser mes propres règles. Je ne lis jamais les commentaires. Les commentaires font exploser les remparts mentaux, et en ce moment j’ai vraiment besoin qu’ils restent en place. J’ouvre Photoshop pour retrouver le dossier sur lequel j’ai travaillé la nuit dernière, une planche inachevée de La Mer infernale. Le dessin est terminé. J’ai seulement commencé à ajouter les couleurs, je n’ai pas fini et il manque toujours le texte. Mais je suis en avance. Cette semaine, je vais écrire un chapitre complet. Le minimum que je m’oblige à fournir est d’une page par semaine ; en général, j’en fais trois. J’ai toujours quelque chose à poster.

Je parcours la planche en cours, sautant de case en case pour vérifier les personnages et les décors. Dans ma tête, je choisis les couleurs, puis les sources de lumière et les ombres. Le texte. Le rythme de l’action me paraît bon, mais dans la case du bas, le nez d’Amity est de nouveau trop étroit. On le remarque toujours sur les gros plans de son visage et c’est toujours le nez qui cloche. Il faudra que je rectifie ça plus tard. Là, tout de suite, je n’ai pas le temps.

Comme s’il était d’accord avec moi, le réveil se met à sonner et me fait sursauter. Même quand je sais qu’il va retentir, même quand j’ai les yeux rivés sur lui, il me prend toujours par surprise. Je me précipite de l’autre côté de la chambre pour l’éteindre avant qu’il ne réveille Church et Sully dans la pièce voisine. Ces imbéciles de collégiens ont le droit de dormir une demi-heure de plus et ils se prennent pour des rois.

Quand je descends, ma mère m’a déjà préparé deux œufs durs et pressé des oranges. Je ne sais pas quand elle a fait cuire les œufs. Certainement pas hier soir, et le soleil se lève à peine. Elle est assise face à l’îlot central de la cuisine, vêtue d’un jogging, ses cheveux sont ramenés en queue-de-cheval et elle lit un article « bien-être » sur sa tablette. Quelques mèches de cheveux s’échappent de sa coiffure et j’entends la douche couler au bout du couloir. Papa et elle sont déjà de retour de leur jogging matinal. Abominable.

— Bonjour, ma chérie ! (Je suis certaine que dans un autre univers, elle doit parler sur un ton normal, mais pas dans celui-ci.) J’ai préparé ton petit déjeuner. Tu te sens bien ? Tu as le teint grisâtre.

Je grommelle. Le matin est une invention diabolique. Et maman m’a dit que j’avais le teint « grisâtre » au moins une fois par semaine durant toute l’année écoulée. Je m’affale sur le tabouret en face de mon assiette et je commence à manger. Je devrais peut-être me mettre au café. Ça m’aiderait peut-être. Ou alors, ça me déprimerait sévère.

Sous le coude de ma mère, j’aperçois l’édition du jour du Westcliff Star. Je m’en saisis et le retourne. La une annonce : « Des souvenirs déposés sur le virage mortel de Wellhouse ». En dessous, je vois la photo du virage après le pont de Wellhouse : le bas-côté est décoré de gerbes de fleurs, de rubans et de jouets. Voilà à quoi ressemblent les nouvelles locales dans l’Indiana : ils n’ont rien à dire, donc ils remplissent leur page avec un article qui rappelle que ce virage tue plus de gens chaque année que les grands requins blancs. C’est typique de l’Indiana, ça aussi : comparer un virage à un requin.

Je termine mon premier œuf. Papa fait son apparition : il sent aussi fort qu’un paquet de chewing-gums à la menthe et il porte un jogging légèrement différent de celui qu’il a l’habitude de mettre quand il court avec maman, ce qui veut dire qu’il s’est habillé pour aller bosser.

— Bonjour, Crâne d’œuf ! (Il s’arrête derrière moi, pose les mains sur mes épaules et se penche pour embrasser le sommet de ma tête. Je râle en entendant mon surnom et mords dans mon deuxième œuf. Un goût de paradis.) Tu as bien dormi ?

Je hausse les épaules. Est-ce trop demander que personne ne m’adresse la parole le matin ? J’ai juste assez d’énergie pour avaler des œufs délicieux, pas pour articuler quoi que ce soit. Sans parler du fait que dans vingt minutes je dois être dans ma voiture, direction le lycée où je vais passer sept heures au milieu d’un brouhaha incessant, que je le veuille ou non.

Maman distrait papa avec son article qui vante apparemment les bénéfices du vélo. Je zappe leur conversation et me replonge dans le journal.

Le chauffeur du car de la fanfare du lycée de Westcliff s’est endormi au volant et a quitté la route dans le fameux virage l’été dernier alors qu’ils rentraient du concours régional. Je mâche. Avant ça, il y a eu un mec et son fils en hiver. Je bois une gorgée de jus d’orange. Et encore avant ça, une femme qui emmenait ses deux enfants à la crèche le matin. Une nouvelle bouchée, je mâche. Un groupe d’ados bourrés. Je finis mon œuf. Une fille qui a dérapé sur une plaque de verglas. Je finis mon jus d’orange. Ils devraient installer une rambarde pour empêcher les gens de quitter le virage et de dévaler la colline pour finir dans la rivière, mais non. Si ce virage n’existait pas, il n’y aurait plus de nouvelles.

— N’oublie pas que tes frères ont leur premier match de football cet après-midi, annonce ma mère quand je me lève pour aller déposer mon assiette et mon verre dans l’évier. Ils sont très excités et c’est important que nous soyons tous là pour les soutenir. D’accord ?

Je déteste quand elle dit « D’accord ? » comme ça. Comme si elle s’attendait à ce que je m’énerve sur elle avant même qu’elle ait terminé sa phrase. Elle est toujours prête à se disputer.

— Ouais, réponds-je, au top de mes capacités.

Je remonte dans ma chambre pour prendre mon sac à dos, mon carnet de croquis et mes chaussures. Je sautille un peu sur place pour essayer d’irriguer davantage mon cerveau. J’ai mangé mes œufs. Mon niveau d’énergie a augmenté. Je suis prête pour la bataille.

Je résiste à l’envie de retourner à mon ordinateur, d’ouvrir le navigateur et de checker les forums sur La Mer infernale. Mais je ne lis pas les commentaires et je ne checke jamais les forums avant de partir au lycée. Cet ordinateur est mon trou de lapin ; Internet est mon pays des merveilles.

Je ne suis autorisée à y tomber que lorsque je peux me permettre de m’y perdre.

Amity était née deux fois. La première fois, comme tout le monde, et elle ne s’en souvenait pas. Elle ne perdait pas trop de temps à se poser des questions métaphysiques parce qu’elle avait appris, des années auparavant, que rien de bon ne pouvait en sortir. La deuxième fois – elle l’appelait parfois « le jour de la renaissance » quand elle était de bonne humeur –, elle s’en souvenait avec une clarté spectaculaire et garderait ce souvenir en mémoire pour le reste de sa vie.

Sa deuxième naissance eut lieu le jour où le Gardien la prit pour hôte.

Certaines personnes ont dit que La Mer infernale était un phénomène. Des articles çà et là. Quelques critiques. Les fans.

Je ne peux pas utiliser ce terme, parce que c’est moi qui l’ai créée. C’est mon histoire – c’est celle qui m’intéresse le plus, et il se trouve que beaucoup de gens l’aiment –, mais je ne peux pas dire que c’est un phénomène parce que ce serait prétentieux et narcissique de ma part et que ça me dérange de raisonner comme ça.

Est-il vraiment étrange que cette reconnaissance me donne la nausée ?

Il y a plein de choses concernant La Mer infernale qui me donnent la nausée.

L’histoire est à la fois très facile et très difficile à expliquer. Je n’ai jamais tenté de le faire, mais j’imagine que si je le devais, je finirais par vomir sur les chaussures de quelqu’un. Expliquer quelque chose sur Internet, c’est simple. Il suffit de poster un lien du genre : « Va lire ça. » On clique. On lit la page d’intro. Si on aime, on continue à lire. Si ce n’est pas le cas, eh bien au moins je n’ai pas besoin de dire quoi que ce soit.

Si je devais expliquer l’histoire sans avoir les dessins sous la main, j’imagine que ça ressemblerait à un truc du genre :

« Sur une planète lointaine, appelée Orcus, une fille et un garçon combattent l’un contre l’autre au cours d’une longue guerre entre les autochtones et les colons débarqués de la Terre. Cette fille et ce garçon sont les hôtes d’entités parasites dont la seule faiblesse est l’autre. Il y a plein d’océans habités par des tonnes de monstres. Il se passe plein de trucs. Et les couleurs sont jolies. »

Il y a une raison pour laquelle je suis dessinatrice et pas écrivain.

Il y a trois ans que j’ai commencé à poster La Mer infernale sur Internet, mais elle s’est vraiment mise à cartonner lorsque la première planche a été relayée sur le site de Masterminds. Les gens l’ont vue. Ils ont commencé à lire.

Et ça les a intéressés.

C’est ça le plus étrange. Ça a plu à des gens qui n’étaient pas moi. Ils se sont intéressés à Amity, à Damien et au destin d’Orcus. C’était important pour eux de savoir que les monstres marins avaient des noms. Ils voulaient que je poste les pages en temps et en heure et ils avaient envie qu’elles soient belles. Ils se sont même intéressés à moi, à qui j’étais, même s’ils n’ont jamais rien trouvé en dehors de mon pseudo. Les fans n’ont jamais trouvé ni les trolls, ni les articles, ni les critiques. C’est peut-être l’anonymat de la créatrice qui a fabriqué le phénomène. En tout cas, ça m’a permis de continuer à travailler sans avoir la nausée. Je reçois des mails d’agents et d’éditeurs qui veulent publier La Mer infernale, mais je les efface aussitôt ; l’édition traditionnelle est une chose gigantesque et terrifiante que je combats avec un bâton de temps en temps afin de ne pas me laisser submerger par l’idée qu’une machine monstrueuse pourrait maltraiter mon bébé.

Je n’ai pas créé La Mer infernale pour qu’elle devienne un phénomène – je l’ai imaginée parce que c’était l’histoire que j’avais envie de raconter. Et je continue à la raconter parce qu’il y a quelque chose en moi, quelque chose de froissé autour de mon cœur qui me dit que je dois le faire. Je suis sur terre pour créer, pour moi et pour mes fans. Cette histoire, précisément. Elle est à moi et il est de mon devoir de la faire connaître au monde.

Est-ce que ça fait de moi quelqu’un de prétentieux ?

Je m’en fous.

C’est la vérité, c’est tout.

FORUMS DE LA MER INFERNALE

PROFIL UTILISATEUR

LADYCONSTELLATION **

Admin

ÂGE : 00

LIEU DE RÉSIDENCE : île Nocturne

CENTRES D’INTÉRÊT : Chevaucher des monstres marins, dessiner des constellations, explorer des palais horlogers

Abonnés : 2 340 228  |  Abonnement : 0  |  Posts : 5 009

MISES À JOUR

Voir les dernières mises à jour

14 octobre 2016

N’oubliez pas que les nouveaux T-shirts de La Mer infernale seront en vente cette semaine ! Il y aura Amity, Dallas, Damien et les corbeaux de l’effroi et plein de monstres marins. Allez y jeter un œil ! merinfernale.com/boutique

15 octobre 2016

Waouh, vous avez littéralement dévoré les T-shirts. Un réassort est en cours ! (Et n’oubliez pas le prochain recueil !)

17 octobre 2016

Je pense que vous allez adorer les pages que je vais poster ce soir.

18 octobre 2016

Hé hé hé, je vous avais dit que vous les aimeriez. :-D

19 octobre 2016

Oui, je sais, je suis diabolique.

19 octobre 2016

Vous avez tellement aimé les T-shirts qu’il y en aura d’autres cette semaine ! Ils sont tout frais tout chauds !

20 octobre 2016

Ce soir c’est Dog Days ! Il me tarde ! J’espère vous voir nombreux sur le chat.

Quand on lui demandait à quoi ressemblait une renaissance, Amity se contentait de répondre : « C’est douloureux. » Une créature d’énergie pure s’était installée en elle et avait réorganisé sa structure génétique. Comment cela aurait-il pu être autrement que douloureux ? Mais le peuple de l’île Nocturne était tenace et très spirituel, et le Gardien était l’un de leurs grands gardiens. Elle finit donc par changer sa réponse en : « Instructif. »

Aujourd’hui, les cours sont une punition encore plus que les autres jours.

J’en ai juste rien à faire. Debout devant mon casier en ce beau matin d’octobre, je contemple le couloir. Une banderole de bienvenue en décore l’entrée, rappelant aux élèves d’acheter des tickets pour le match de football américain de vendredi soir. Quelqu’un a accroché cette banderole. Quelqu’un a même fabriqué cette banderole. Quelqu’un l’a peinte et tout et tout. Les élèves qui me croisent portent des tenues adaptées à ce jour particulier de la semaine de bienvenue, qui est le jour des hippies. Je suis cernée de toutes parts de symboles peace & love et de tie and dye. C’est tellement l’esprit de l’école.

Déjà que j’ai du mal à faire mes devoirs tous les soirs ; comment les autres font-ils pour rassembler suffisamment de volonté pour s’intéresser à ce genre de chose ? Les élèves qui s’amusent le plus et qui portent les costumes les plus ridicules sont en terminale, comme moi. Comment ? Pourquoi ? Ce sont des questions que je suis en droit de me poser : j’ai l’impression que quelqu’un a raconté une blague dont j’ai loupé la chute et qu’à présent tout le monde rit dans mon dos.

Debout devant dans mon casier, dans mon jean distendu et mon sweat-shirt trop grand, je compte les minutes qui me séparent du premier cours de la matinée – l’appel. Un groupe de garçons qui portent des bandanas tie and dye et des lunettes aux verres roses sont massés devant le casier à côté du mien ; l’un d’entre eux l’ouvre tellement brutalement que la porte me percute pile entre les omoplates. Le coupable commence à s’excuser, puis il se rend compte qu’il s’agit de moi et sa voix se transforme en un reniflement méprisant mal dissimulé. Je leur tourne le dos et les ignore jusqu’à ce qu’ils partent. Un des mecs met la capuche de son sweat-shirt sur sa tête et commence à imiter une créature des cavernes, le dos voûté et les mains resserrées comme des griffes. Les autres garçons éclatent de rire comme si j’avais disparu de leur vue. Je remonte ma propre capuche.

Je ne comprends pas cet endroit, mais je n’ai plus que sept mois à le subir – sept mois avant le bac, avant la fac. Et si j’en crois de nombreuses sources tout à fait respectables parmi la fanbase de La Mer infernale, la fac est tellement plus appréciable que le lycée que c’en est risible.

Je voudrais déjà y être, dans cet endroit où on se moque du lycée. Là où je ne serai pas obligée de fréquenter des gens si je n’en ai pas envie, et où tout le monde se fichera de mes fringues ou de la tête que j’ai.

Lorsque enfin les garçons disparaissent au bout du couloir et que plus personne ne me prête attention, je me tourne vers mon casier.

Quand j’étais en seconde, je l’avais tapissé de dessins des Enfants d’Hypnos, ma série préférée. Quelques esquisses de La Mer infernale se cachaient dans un coin, mais ils dataient d’avant que ça devienne quelque chose. À présent, mon casier est vide et ne contient que mes affaires de cours. Je range mes manuels de maths et d’histoire dans mon sac à dos puis je glisse mon carnet de croquis sous mon bras. Je mets le sac à dos sur mes épaules et ma dignité de côté.

Et je me rends à l’appel.

— Eliza, peux-tu venir me voir deux secondes, s’il te plaît ?

Mme Grier a la désagréable habitude d’attraper le premier élève qui franchit sa porte quand elle a besoin de quelque chose, et aujourd’hui la malchanceuse, c’est moi. Elle me fixe d’un air radieux, la joie de vivre incarnée : pour preuve, elle porte une robe d’été jaune et des boucles d’oreilles en forme de banane.

Je me dégage gentiment pour ne pas donner l’impression que je ne veux pas qu’elle me touche. Mme Grier ne me dérange pas. La plupart du temps, je l’apprécie même. J’aimerais bien l’avoir vraiment en tant que prof et pas juste pour l’appel parce qu’elle ne m’oblige jamais à parler si je n’en ai pas envie et qu’elle considère qu’à partir du moment où on est présent, on mérite une bonne note à l’oral.

— Un nouvel élève est arrivé aujourd’hui, dit-elle avec un grand sourire tout en s’écartant.

Derrière elle j’aperçois un garçon un peu plus grand que moi, à la carrure de joueur de football américain, qui porte un jean et un T-shirt aux couleurs du lycée. Il vient d’arriver et il est déjà dans l’esprit du bahut. Il passe la main dans ses cheveux bruns courts et me jette un regard, impassible, comme s’il ne me voyait pas vraiment. Mon estomac se noue. C’est exactement le genre de personne que j’évite – j’aime être invisible, pas qu’on me regarde comme si je l’étais réellement.

— Voici Wallace, fait Mme Grier. Je me disais que tu pourrais le renseigner un peu sur le lycée et l’aider avec l’emploi du temps avant le début des cours.

Je hausse les épaules. Il n’est pas question de lui dire non. Quand on refuse quelque chose, en général on suscite plus de problèmes qu’on n’en résout. Mme Grier sourit.

— Génial ! Wallace, je te présente Eliza. Va t’asseoir à côté d’elle.

Wallace me suit jusqu’à ma place au fond de la classe. Il marche lentement, s’assied lentement et regarde autour de lui comme s’il était toujours endormi. Il me jette un nouveau coup d’œil et quand il voit que je ne dis rien, il sort son téléphone de sa poche et se met à lire ses textos.

De toute façon, je n’ai rien à lui dire. Ce lycée n’a rien de particulier – je suis certaine qu’il est assez malin pour tout comprendre tout seul.

Je m’assieds en tailleur et je positionne mon carnet entre mes jambes de manière que personne ne puisse voir ce que je fais, puis je commence à crayonner la prochaine planche de La Mer infernale. J’oublie Wallace. J’oublie Mme Grier. J’oublie le lycée.

Je ne suis plus là.

La journée se passe comme d’habitude : je disparais si bien que les profs oublient mon existence et je résiste à la tentation d’aller lire les commentaires des forums de La Mer infernale sur mon téléphone. Il paraît que les années lycée sont beaucoup plus faciles quand on a des amis à qui parler, mais mes amis à moi sont tous sur Internet. Avant, j’avais des amis en vrai. Du moins, je le croyais. Quand j’étais gamine, j’avais des copains à l’école et dans le voisinage, mais ce n’étaient pas de vrais amis. Personne ne m’invitait jamais à dormir ou à aller au cinéma. On m’a invitée à deux ou trois fêtes d’anniversaire, sans doute parce que ma mère avait harcelé les autres mères. J’étais une enfant bizarre, et je suis devenue une adolescente étrange. La seule différence, c’est que maintenant, ni mes camarades de classe ni moi-même ne nous berçons d’illusions : nous savons que nous ne sommes pas obligés d’interagir les uns avec les autres.

Mon père aime dire que c’est normal que je me trouve bizarre.

— Tu sais, Crâne d’œuf, il faut que tu me croies quand je te dis que les ados de ton âge pensent tous la même chose.

Il a peut-être raison. Tout ce que je sais, c’est que l’année dernière Casey Miller m’a vue marcher derrière elle dans le couloir et qu’elle a littéralement couiné de peur avant de s’éloigner en courant. Elle s’est mollement excusée un peu après, bien sûr, mais le couloir était bondé parce que c’était l’intercours – et puis, qui a peur d’un autre élève ? Une semaine avant ça, je suis arrivée en retard au gymnase parce que j’avais des règles particulièrement douloureuses et, à cause de moi, toute la classe a dû se taper dix minutes de step : depuis, on me regarde comme si j’étais une meurtrière. Quelques mois avant, encore, Manny Rodriguez avait proposé à ses copains du club de natation de me passer devant à la cafète et ils ont refusé parce qu’ils ont eu peur que je convoque un démon pour me venger.

Est-ce que je ressemble vraiment à ça ? Est-ce que j’ai l’air d’appartenir à un culte satanique ? à une secte religieuse ? Est-ce que je suis bizarre au point de pouvoir être la coupable dans un épisode de série télé ?

Mes parents se demandent pourquoi je n’ai pas plus d’amis et la réponse est simple : je ne veux pas être amie avec ces gens-là. Même ceux qui sont sympas me trouvent bizarre ; je le vois bien à leur expression quand ils se retrouvent en binôme avec moi en classe. Je suis le genre de personne qu’on espère ne pas avoir dans son équipe. Non pas que je sois une mauvaise élève, ni une feignante, mais parce que je m’habille comme une SDF et que je ne parle jamais. Quand j’étais toute petite, c’était mignon. Maintenant, c’est étrange.

J’aurais dû changer.

Je devrais avoir envie d’être sociable.

Je devrais désirer des amis qui verraient le monde avec mes yeux et le toucheraient avec mes mains.

Mais je ne veux pas être amie avec des gens qui ont décrété que j’étais trop bizarre pour avoir le droit de vivre. S’ils savaient vraiment qui je suis et ce que j’ai créé, alors peut-être me trouveraient-ils moins étrange. Peut-être qu’ils me trouveraient juste excentrique. Mais la seule personne que je peux être à l’école, c’est Eliza Mirk, et Eliza Mirk n’est qu’une note de bas de page dans la vie des autres. Et dans la mienne.

Quand la dernière heure de cours arrive à son terme, j’ai dessiné une planche complète de La Mer infernale et il ne me reste plus qu’à l’encrer, mais mon esprit est obnubilé par la planche inachevée qui m’attend chez moi. Je poste toujours de nouvelles planches le vendredi soir, comme s’il s’agissait d’une série télé ou d’un match de quelque chose. Mes lecteurs aiment la constance. Et j’aime en faire preuve.

Je balance les manuels dont je n’ai pas besoin dans mon casier et file au parking en rasant les murs, me faisant la plus petite possible jusqu’à avoir l’impression de ne plus exister. La plupart des élèves sont déjà dans leurs voitures et le parking est bondé. Je quitte le lycée par la porte principale tout en cherchant mes clés dans mon sac.

Wallace est assis sur l’un des bancs devant le lycée, son téléphone dans une main, les yeux rivés à l’écran comme s’il attendait un message. Son autre main tient un stylo, comme s’il voulait écrire quelque chose sur la feuille de papier posée sur le classeur qu’il tient sur ses genoux. Il a toujours l’air endormi. Peut-être qu’il a besoin que quelqu’un le raccompagne chez lui. Ou peut-être qu’il est malin et qu’il a déjà compris qu’il valait mieux attendre que le parking soit vide avant de partir. Je l’observe un moment. Je pourrais lui proposer de le ramener chez lui, mais ce serait bizarre. Eliza Mirk ne propose jamais ce genre de chose, et personne ne le lui demande jamais.