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Ce livre propose une analyse de la notion de vocabulaire politique ainsi qu’un lexique de ses principaux exemples. Il a pour objet l’usage spécifique que les utilisateurs de ce vocabulaire font du langage courant et qui procède des contraintes propres à l’activité politique. La problématique de ce livre touche directement à toutes les controverses actuelles sur la politique.
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Nostra damus, cum verba damus, nam fallere nostrum est :
 
Et cum verba damus, nil nisi Nostra damus.
 
Distique contre Nostradamus attribué à Étienne Jodelle.
 
 

 
 
... is left a prey to words.
 
John Ford, The Broken Heart.


 
INTRODUCTION
 
Vocabulaire politique et vocabulaire de la science politique. — Une tentative de recensement et d’analyse du vocabulaire politique doit évidemment répondre, en premier lieu, à une question préalable : qu’entendre par cette expression ? Selon quels critères déterminer ce qui relève du vocabulaire politique et ce qui n’en fait pas partie ? Le problème se pose évidemment pour tout vocabulaire spécialisé. Mais ici sa gravité est accrue par le fait qu’on ne se trouve pas en présence d’un langage technique – le langage juridique par exemple – que son ésotérisme isole clairement aux yeux du non-initié. Il est donc clair qu’on ne saurait toujours parvenir, en cette matière, à des solutions objectivement fondées. Une part de subjectivité subsiste nécessairement : telle formule qui semble, aux yeux de l’un, relever du vocabulaire politique, paraîtra, aux yeux de l’autre, étrangère à celui-ci. Cette incertitude est structurelle : elle n’est pas le fruit d’une insuffisance dans la méthode, mais bien le reflet d’une réalité qui doit être observée. Cette indifférenciation relative a cependant le mérite paradoxal de suggérer un critère de différenciation, au moins relatif, avec un discours qui traite de la politique mais s’est constitué, peu à peu, en langage technique : le vocabulaire de la science politique. Celui-ci s’est en effet bâti, comme tout langage scientifique, au moyen d’un effort de conceptualisation qui visait à isoler, décrire et expliquer les phénomènes de la vie politique. Dans ce 
processus, la science politique a certes repris à son compte certains termes issus du langage spontané de la politique : le cas le plus remarquable est celui des mots droite, gauche, centre, mais d’autres pourraient être cités (cohabitation, présidentiable, etc.). Inversement des termes savants sont entrés dans l’usage courant (idéologie, charismatique, attrape-tout, etc.). Il n’existe donc pas de barrière étanche entre les deux domaines. Mais qu’une frontière puisse être franchie ne prouve pas qu’elle n’existe pas. Car la différence n’est pas dans les vocables utilisés : nourrir cette idée simpliste serait s’interdire a priori toute intelligence du problème en postulant que la différence entre vocabulaire politique et vocabulaire de la science politique est une différence d’essence. En réalité la différence tient à ce que la science politique utilise – ou du moins vise à utiliser – les mots comme des concepts décrivant le monde réel. La science politique produit des énoncés constatifs, qui décrivent des états de choses, et qui sont susceptibles d’être vrais ou faux. C’est du moins l’objectif vers lequel elle doit tendre pour honorer son nom. Tout ce qu’elle produit, éventuellement, en surplus (exposés normatifs, modifications induites du comportement des acteurs) cesse d’être de la science politique et redevient simplement de la politique. Or le vocabulaire politique est au service d’objectifs radicalement différents. Il sert à construire des énoncés dont le but n’est pas de décrire la réalité et qui, comme on le verra, sont insusceptibles d’être vrais ou faux, soit parce qu’ils constituent des jugements de valeur, soit parce que les réalités qu’ils évoquent n’existent pas dans le monde réel. Leur sens réside donc dans la force illocutionnaire qu’ils sont censés produire, étant entendu que celle-ci se distingue à la fois de la force illocutionnaire produite par tout énoncé, y compris constatif, par le seul fait qu’il est énoncé, et de la force illocutionnaire des performatifs qui accomplissent l’acte auquel ils font référence par le fait même de leur énoncé. En d’autres termes le vocabulaire politique se distingue par le fait qu’il a un sens pragmatique et ne représente pas un état de choses pour lequel des conditions de satisfaction pourraient être spécifiées. Le discours politique peut 
certes parler du réel – encore qu’il le fasse pour des raisons tout autres que le discours scientifique : s’il dit vrai, c’est seulement parce qu’il y a intérêt et dans la mesure où il y a intérêt – mais dans ce cas il le fait avec les mots du langage ordinaire ou des langages techniques étrangers à la politique, notamment celui du droit1. On entendra donc par vocabulaire politique l’ensemble des mots et des formules élaborés non pour mettre le langage au service du réel mais pour accomplir des fonctions spécifiquement politiques qui consistent à mettre le réel au service du langage, ou plutôt à mettre grâce au langage le réel au service de la politique. C’est un essai de recensement de ces mots et expressions qui constitue la matière de ce livre. Il en résulte qu’il ne faut pas y chercher une définition des termes qui possèdent un référent dans le monde réel : les institutions – dont le référent est d’autant plus aisément identifiable que c’est le langage qui les crée – , les doctrines, dont l’analyse relève de l’histoire des idées, les régimes politiques ne seront pas plus considérés que les concepts élaborés par la science politique pour rendre compte des réalités politiques. Des notions telles que celle de parti-charnière, de fonction agrégative des partis politiques, de socialisation politique, etc., bien connues de l’analyse politique, mais très rarement citées dans le discours politique lui-même, ne seront pas prises en compte. De même on n’étudiera pas des termes comme socialisme ou racisme, dont la fréquence et l’importance dans le discours politique ne sont pas à souligner, parce qu’ils décrivent des réalités analysables comme telles, et n’ont pas d’usage pragmatique distinct de leur contenu explicite2. Si l’on analyse à l’inverse des mots comme pouvoir, idéologie 
ou politique, ce n’est pas avec l’intention de rendre compte exhaustivement des phénomènes en cause mais seulement parce qu’ils ont, marginalement, un usage pragmatique spécifique. Enfin si l’on étudie les usages non politiques d’un terme comme social c’est parce que son usage politique se définit par contraste avec ceux-ci.
 
 

 
 
Diversité du vocabulaire politique. — Ainsi circonscrit, le champ de l’enquête n’en reste pas moins très vaste. En effet c’est par simple commodité que l’on parle de vocabulaire politique au singulier. En réalité il en existe plusieurs sortes. Le vocabulaire politique varie avec le pays. Nul ne saurait douter que chaque culture politique élabore le sien, en fonction de son histoire, de ses institutions et de tous les paramètres complexes qui interfèrent dans la vie sociale : le vocabulaire politique de la Russie stalinienne n’est pas celui de la Suisse ou des États-Unis. Ici on ne considérera que le vocabulaire politique français. Mais l’histoire introduit aussi des différences très marquées. Le vocabulaire politique du XIXe siècle était vaste et complexe, structuré par des valeurs et des affrontements aujourd’hui caducs. Il possédait ses clichés (char de l’Etat, hydre de l’anarchie) et son jargon spécifique, dont la valeur exacte s’est souvent perdue, car une désuétude rapide est la loi du genre3. Plus récemment la IIIe République eut son vocabulaire (gouvernement de concentration républicaine, président-potiche, etc.), tout comme la IVe (tripartisme, faire son tour de piste, lever une hypothèque, etc.). Ces formules s’expliquaient par des mécanismes institutionnels, et ont disparu avec eux. Mais des conjonctures spécifiques produisent aussi une floraison de formules volatiles : par exemple les boutades du général de Gaulle ont, au début de la Ve République, suscité tout un vocabulaire (inaugurer les chrysanthèmes, quarteron, volapück, etc.) ; l’ère pompidolienne eut les siens (cactus) 
ainsi que la première cohabitation (noyaux durs). A côté de ces variables d’époque il convient de considérer les variables d’organisation. L’exemple du Parti communiste est évidemment ici le plus remarquable. Aucune autre formation politique n’a fait un usage aussi massif, systématique et différencié du langage comme moyen d’affirmation identitaire, de défense contre un environnement hostile et de constitution d’un univers mental spécifique4. Il existe aussi des variantes individuelles : c’est ainsi que M. Giscard d’Estaing a investi une grande part de son inventivité naturelle dans des innovations linguistiques : sous son septennat il existait des êtres humains sans condition, d’autres pourvus d’une condition spécifique (féminine, militaire) ; on vit apparaître la décrispation, le trilogue, les hommes politiques conceptuels, etc. Ce champ d’investigation immense est peu étudié : il est bien souvent abandonné aux chansonniers et aux humoristes, alors que c’est un sujet sérieux et qui peut apporter des enseignements très intéressants sur les phénomènes politiques. Il ne saurait être question ici d’en faire un recensement exhaustif, que la nature même de l’objet rend d’ailleurs plus que problématique. On se bornera donc à un choix, qui privilégie massivement l’époque contemporaine mais ne s’interdit pas quelques incursions dans un passé récent quand celles-ci apparaissent utiles.
 
 

 
 
Arbitraire et détermination. — Le champ de la recherche ainsi précisé, il convient d’aborder de front la question du sens des termes et expressions qui constituent le vocabulaire politique. Problème évidemment central et qui commande tous les autres. Les études quantitatives du langage politique ont été, par exemple, très développées : mais à quoi sert-il de compter les occurrences du mot nation si on ne sait pas ce qu’il signifie ? Or en matière de sens, le langage politique hésite – comme d’ailleurs tout langage – entre deux conceptions opposées : 
l’une pose l’arbitraire radical du sens. L’autre affirme au contraire que le sens des mots est déterminé et que tout écart par rapport à celui-ci constitue une inacceptable déviation. Quelle interprétation choisir ?
 
En premier lieu il semble que l’arbitraire domine. En effet les dénominations sont libres : chacun peut utiliser les mots comme il veut. Si une loi imposait une signification aux mots, elle serait elle-même arbitraire à moins de reposer sur une loi antérieure, et ainsi à l’infini. Rien n’empêche donc, d’appeler, comme dans le fameux roman d’Orwell, 1984, le ministère de la Guerre ministère de la Paix et la guerre lutte pour la paix. On peut se dire bolchevik (majoritaire) quand on est minoritaire. On peut nommer centriste un parti de droite, plan social un licenciement collectif, etc. Toutefois le sens commun éprouve un sentiment non moins puissant mais contraire : celui qui voit dans les mots l’expression nécessaire de l’essence des choses. Il existe par exemple une essence de l’extrême droite, ce qui permet de discuter sur la question de savoir si tel ou tel parti doit ou non être subsumé sous ce concept. N’y a-t-il pas aussi des expressions qu’on ne peut employer sinon par boutade ou provocation, bien qu’elles ne contreviennent pas aux règles de la langue, sous peine de se disqualifier soi-même ? Divers exemples en seront donnés plus loin. Dans ces conditions un usage correct du langage est le fondement nécessaire de toute politique et l’art de gouverner implique d’abord de rectifier les dénominations, comme disaient Confucius et Marat5. A la réflexion toutefois ces deux approches apparaissent également intenables. La seconde est naïve puisque la première 
est possible mais la première ruine toute communication. Elle est fondamentalement contradictoire : à quoi sert-il de qualifier le ministère de la Guerre de ministère de la Paix si paix en vient à signifier guerre ? On peut donc se demander si l’on ne doit pas poser l’idée de signification conventionnelle : les mots ont la signification que le groupe des locuteurs conventionnellement leur accorde ; ils sont des étiquettes comme les noms que les partis se donnent à eux-mêmes et qui, bien qu’arbitraires, permettent de se repérer. Cependant cette idée se heurte à une évidence massive : beaucoup de mots utilisés dans le langage politique ne sont pas les résultats de conventions, même implicites : ils sont déterminés par l’usage, qui s’impose aux individus et que ceux-ci ne peuvent modifier, sinon de façon marginale. Il convient toutefois d’observer que des deux idées de convention et d’usage allient intimement l’arbitraire et la détermination. La convention crée arbitrairement du déterminé. Et l’usage est certes déterminé en ce sens qu’il est extérieur au locuteur mais il est également variable : des expressions comme bavure, brebis galeuse ont, comme on le verra, profondément changé de sens en quelques années. Au total il apparaît donc que le langage politique, comme tout langage, est sous-déterminé : il oppose une certaine résistance à ses utilisateurs qui, dans le cas contraire, n’auraient ni possibilité ni motif de l’utiliser. Mais cette résistance n’est que relative : la marge incompressible d’indétermination que comporte tout langage constitue à la fois un enjeu et un moyen essentiels de la politique.
 
 

 
 
Modes de formation. — Spécifique mais non technique, véhiculant des significations à la fois déterminées et arbitraires, le vocabulaire politique se forme de manière très diverse. Il semble que l’on puisse distinguer schématiquement trois grands axes : le néologisme, la spécification et la citation.
 
Les néologismes sont rares dans le vocabulaire politique. Cette rareté est le revers de son caractère non technique, lui-même reflet de la nécessité où sont les hommes politiques de parler le langage de tout le monde. Les seuls 
cas concernent les adjectifs – éventuellement substantivés – formés sur le patronyme des hommes politiques. Critère de la notoriété, facile à forger et à comprendre, ces termes tendent à se multiplier. Leur usage est très instructif ; parfois la nécessité d’indiquer de subtiles nuances provoque la formation de doublets (gaulliste/gaullien, mitterrandiste/mitterrandien) ; dans d’autres cas les fréquences relatives du terme sous forme adjectivale et sous forme substantivée mesure, de manière contrastée, l’influence et le style politique de l’individu (on dit les Giscardiens mais non les Pompidoliens). Ces termes décrivent des réalités informelles (à la différence de l’appartenance à un parti), subjectives, évolutives. Ils se prêtent à toutes les manipulations.
 
Par spécification il faut entendre la tendance à spécialiser, dans un sens politique précis, des termes du langage ordinaire dont on sollicite ou au contraire modifie les connotations pour produire un effet proprement politique. En cette matière n’importe quoi marche. Tous les hasards conjoncturels peuvent être mis à profit (d’éminence grise à cohabitation). Certains champs sémantiques semblent cependant privilégiés : ceux de la guerre (campagne, citadelle, bastion), des souvenirs médiévaux (féodalité, fief, allégeance) ou du sacré (état de grâce, Etat-providence). Un cas intéressant est celui des noms de lieux substitués aux titres officiels des institutions (Place Beauvau pour ministère de l’Intérieur, Bercy pour ministère des Finances, etc.). On peut voir dans cette pratique – dont la vogue ne diminue pas, comme en témoigne le second exemple – une volonté de créer, en introduisant une idée de familiarité, un jargon pour happy few (à vrai dire ni très happy ni très few..), mais aussi des nuances de permanence (les ministres passent, l’adresse demeure), d’anonymat (comme chez Kafka le château se substitue à ses habitants), de fatalisme et d’euphémisme (on dit plus volontiers « la place Beauvau ne veut rien entendre » que « le ministre ne veut rien savoir » : il est moins gênant d’incriminer les murs que les gens) et de centralisation (il va sans dire que les adresses citées se trouvent à Paris – mais le phénomène peut se reproduire au niveau local). 
Plus généralement il semble important que le pouvoir, entité abstraite, soit localisé : c’est un des moyens par lesquels le langage le fait accéder à l’existence.
 
Enfin le vocabulaire politique recourt à la citation, c’est-à-dire à l’usage d’un mot qui devrait logiquement être accompagné de guillemets – car il est utilisé en tant que mot et non comme référent à une réalité extérieure – mais ne l’est pas – car l’efficacité du procédé tient justement à ce qu’il n’est pas exhibé comme tel. Tel est le cas lorsqu’un terme descriptif comme amalgame, bouc émissaire ou effet d’annonce est utilisé comme moyen de disqualifier le phénomène auquel on l’applique. Dire par exemple d’un discours de l’adversaire : « C’est un effet d’annonce ! » n’a pas pour but d’analyser objectivement celui-ci, mais de lui faire perdre tout crédit, et s’utilise aussi commodément que le reproche soit ou non fondé. Tel est également le cas lorsqu’une formule, d’abord utilisée comme euphémisme en vient à être perçue comme une accusation aggravée (bavure, affaires). Tel est le cas enfin lorsqu’on retourne une formule pour lui faire dire par dérision le contraire de ce qu’elle prétend dire (démentir, lendemains qui chantent)6 ou pour lui faire jouer un rôle inverse de celui qu’elle est censée produire (politiquement correct, utilisé en France pour dénoncer et non affirmer une orthodoxie).
 
 

 
 
Fonctionnalité du vocabulaire politique. — C’est toutefois par ses fonctions que s’affirme l’originalité du vocabulaire politique. Originalité relative d’ailleurs : il importe d’insister sur le fait que le langage politique n’est qu’un aspect du langage tout court et qu’il entretient des affinités étroites avec d’autres formes de langage spécialisé. Les Points de contacts avec le langage administratif sont nombreux, en raison des liens étroits qui existent entre les deux univers, tant au point de vue des problèmes que du 
personnel concerné. Ainsi modification de parité pour dévaluation pourrait être indifféremment classé dans l’un ou l’autre : l’euphémisme est une loi des deux genres. L’accroissement des termes administratifs dans le discours politique peut d’ailleurs être considéré comme un symptôme : il fut manifeste en France au début des années soixante. C’est toutefois avec le langage médiatique que les affinités s’avèrent les plus significatives. Leurs contraintes sont en effet identiques : il faut remplir, car il est indispensable de dire quelque chose, même si l’on a rien à dire ; il faut transfigurer l’insignifiant, car il faut avoir l’air de dire des choses importantes même quand on n’a pas de choses importantes à dire ; il faut camoufler ce qui serait en contradiction avec la ligne, éditoriale ou idéologique ; enfin il faut séduire l’auditoire. A ces quatre points de vue la considération du vrai est seconde et ne vient que par surcroît. La seule différence est que le discours médiatique privilégie structurellement l’anormal et le marginal, alors que le discours politique n’a pas la même obligation : logiquement il devrait même plutôt faire l’inverse. Il s’agit là de fonctions générales, dont les conséquences au niveau du vocabulaire sont inégales, parfois diffuses. Remarquable est néanmoins la fréquence, dans le discours politique, des termes qui rapportent des faits ou des propos en évitant de prendre position sur la question de la vérité et que l’on pourrait nommer opérateurs de neutralisation : accréditer, démentir7, polémique, attaque personnelle, lynchage médiatique, manichéisme, amalgame (au sens non descriptif) s’appliquent aussi bien à la vérité qu’au mensonge. Les quatre derniers valent en outre condamnation. Mais comme celle-ci porte sur la forme, rien n’empêche que les propos stigmatisés soient exacts. Ces formules présentent donc un grand avantage : elles permettent de frapper l’adversaire même s’il dit objectivement la vérité et d’ailleurs sans prétendre qu’il ne 
la dit pas. Il convient également de noter un recours systématique à l’euphémisme, accru à l’époque contemporaine par l’usage des médias : le fait de s’adresser à des auditoires non sélectionnés contraint les hommes politiques à user de formules édulcorées (adversaires, contrevérité) et renforce leur tendance naturelle à exprimer les réalités désagréables de façon discrète (normalisation, redéploiement, plan social, déficit d’explication, manque de lisibilité). Parfois d’ailleurs l’effet d’euphémisation se retourne contre lui-même (bavure). Dans le même ordre d’idée, il convient d’observer la mise au point d’un vocabulaire spécifique de la candidature. Tout candidat se heurte en effet à un problème délicat : il doit à la fois séduire l’électeur et faire son propre éloge – exercices qui risquent de s’avérer contradictoires. (Le problème est ancien. Plutarque avait déjà écrit un traité intitulé : Comment se louer soi-même sans exciter la jalousie.) Il existe donc des formules que le candidat (et ses agents) peuvent utiliser : homme de dialogue, de conviction, de terrain, dynamique, humaniste, généreux. Mais on ne saurait se qualifier, ou se laisser qualifier, d’intellectuel, d’homme cultivé ou bien élevé, tous termes impliquant une distance. On ne peut plus se vanter d’être un chef, ni évidemment un homme providentiel. Il faut constater enfin le succès de formules creuses que l’on pourrait appeler panacées linguistiques ou opérateurs universels : expressions qui s’appliquent à tous les contextes, s’adaptent à tous les discours, pallient toutes les pannes d’inspiration, permettent de soutenir indistinctement une thèse et son contraire – non sans produire une apparence de sérieux et susciter un effet de profondeur : réforme de structure, formation, subsidiarité, technostructure, débat d’idées, solutions miracles, réinventer, volontarisme, élever le débat. (Notons que les cinq derniers sont toujours présentés comme absents ce qui confirme leur nature essentiellement rhétorique.) Non moins universels, mais péjoratifs, sont les noms génériques du mal, vrais boucs émissaires linguistiques : administration (dans certains contextes), bureaucratie, technocratie. (Il existe aussi des boucs émissaires linguistiques locaux, c’est-à-dire relatifs à un 
postulat idéologique, capitalistes, bourgeois, gauchistes, staliniens, etc.)
 
 

 
 
Assimilation et dissimilation. — D’autres expressions ne se comprennent au contraire que dans un contexte politique. Certaines sont forgées pour produire un effet spécifique, qui doit être explicité au cas par cas (anticommunisme primaire, apporter de l’eau au moulin de l’ennemi, politique politicienne, enrichissement personnel, etc.). Mais il en est qui illustrent des phénomènes généraux. C’est le cas, tout d’abord, des fonctions d’assimilation et de dissimilation. La politique implique en effet que l’on préfère tels individus (pour gouverner le pays, diriger la commune, etc.) et que l’on en écarte d’autres, alors que les premiers ne se distinguent guère ou pas du tout des seconds. Il faut aussi que des actes identiques accomplis par les uns et les autres soient distingués, admirés ou réprouvés selon qu’ils ont pour auteurs des amis ou des ennemis. A l’inverse il peut être nécessaire de confondre (dans un même éloge, une même réprobation) des individus ou des actes que tout conduit à distinguer. Le discours politique doit donc impérativement gérer la nécessité stratégique de distinguer ce qui devrait être confondu et de confondre ce qui devrait être distingué.
 
Au niveau de la dissimilation, les ressources lexicales sont massivement mises en œuvre. Rien n’est plus frappant en effet que la fréquence des couples, de même extension sémantique, mais dont un terme est approbatif ou neutre alors que l’autre est péjoratif : fermeté /intransigeance, rigueur/austérité, stabilité/ immobilisme, pragmatisme/opportunisme (ou décisions, mesures, etc., de circonstances), droits acquis/privilèges, indépendantistes/séparatistes (ou sécessionnistes), état de droit/juridisme, fidèle/godillot, crispation identitaire/retrouver ses racines, homme politique/politicien, changement d’avis/reniement, remaniement/replâtrage. Il est certain qu’aucune différence de signification ne peut être trouvée entre ces formules sinon la différence de leur signe, tout comme Napoléon et l’ogre corse désignaient la même personne bien qu’ils différassent par la dénotation. Il en 
résulte que les énoncés qui les emploient ne sauraient être vrais ou faux, puisque, bien que contraires, ils s’appliquent à des états de choses identiques. Mais ces faits ne sont pas perçus par le sens commun. Il suffit donc de réserver certains mots à soi-même et les autres à l’adversaire pour insinuer l’idée d’une différence essentielle entre l’un et l’autre. Dans certains cas, plus rares, la dissimilation interdit d’appliquer certains adjectifs à certaines familles politiques : on ne saurait dire droite généreuse, gauche dure ou droite caviar, pas plus qu’on ne saurait qualifier de passéiste un attachement particulier aux immortels principes de 1789, de réactionnaire la volonté de ressusciter l’Union soviétique ou d’ordre moral l’antiracisme. Mais il serait bien hasardeux de fonder sur ce fait une analyse en termes d’essences : incontournables au niveau du vocabulaire, ces formules ne le sont évidemment pas au niveau du discours. D’autant qu’il existe un opérateur universel de dissimilation : l’adjectif vrai, qui dans tous les cas, permet d’introduire une distinction de valeurs entre les bonnes et les mauvaises manifestations d’un phénomène quelconque.
 
Si la dissimilation a engendré un riche vocabulaire, il n’en va pas de même de l’assimilation. A part quelques exemples épars (socialo-communiste) et un opérateur spécifique qui s’appuie sur la dénonciation d’une mauvaise dissimilation (deux poids, deux mesures), cette fonction se satisfait des termes péjoratifs courants. Le propre de l’assimilation est en effet d’appliquer des définitions (fascistes, racistes, staliniens, gauchistes, etc.) à des individus qui ne les méritent pas. Ce qui est en cause, c’est donc le rapport du langage au réel et non des aménagements intralinguistiques comme dans les autres phénomènes considérés ici.
 
 

 
 
Implication et désimplication. — Une autre fonction spécifiquement politique dont on retrouve la trace dans le vocabulaire est liée à la problématique de la contingence et de la nécessité. La politique consiste en effet à lier deux séries de faits qui sont au moins partiellement indépendants : l’état du monde d’une part, la personne des gouvernants 
d’autre part. A cet égard on observe une double dissymétrie : le point de vue gouvernemental est inverse de celui de l’opposition ; les positions s’échangent selon qu’on se situe avant ou après l’événement. Ces divers cas de figure ont engendré un vocabulaire spécial : on peut nommer les formules concernées opérateurs d’implication et de désimplication en jouant sur le double sens, actif et passif, logique et judiciaire, du verbe impliquer.
 
Les opérateurs d’implication sont « Ce n’est pas un hasard si... » et « Qu’on n’évoque pas la fatalité ! ». Le premier a une valeur universelle : il affirme la responsabilité nécessaire des gouvernants dans l’état par hypothèse calamiteux du monde. Naturellement l’expression doit être adaptée à chaque occurrence concrète (« Ce n’est pas un hasard si le peuple manque de pain : le roi protège les accapareurs », etc.). Mais elle possède un dynamisme propre. Elle est irréfutable, car elle ne comporte aucun correspondant assignable dans le réel : quel état de choses serait donc susceptible de la rendre vraie ou fausse ? En revanche elle touche une fibre psychologique profonde, car elle désigne un coupable, responsable unique du mal social, bouc émissaire de toutes les difficultés et de toutes les angoisses. Le refus de la fatalité est affirmé, en revanche quand une catastrophe individualisée, si l’on peut dire, s’est produite. Il vise à récuser l’argument par lequel les dirigeants politiques essaient de s’exonérer de toute responsabilité en arguant de leur impuissance devant des mécanismes qui les dépassent. (On peut remarquer que ces formules ne seraient pas utilisées si les gouvernants avaient en l’affaire une responsabilité personnelle et directe. Si le ministre inoculait lui-même du sang contaminé à un patient, il ne serait pas nécessaire de dire « Ce n’est pas un hasard si... ».)
 
A l’inverse les opérateurs de désimplication affirment la contingence des phénomènes. Parler de récupération ou de politisation vise à dénoncer un rapport indûment établi par l’adversaire entre des faits qu’il conviendrait de ne pas mettre en relation. « Il ne faut pas jeter le bébé avec l’eau du bain » est le symétrique exact de « Ce n’est pas un hasard si... » : ici l’expression sert à indiquer qu’un système 
politique mis en cause en raison de tel dysfonctionnement ne doit pas être pour autant rejeté, car les inconvénients relevés sont des accidents qu’il ne faut pas imputer au régime mais à quelques malencontreux concours de circonstances. La même disjonction entre essentiel et accessoire s’observe dans bavure (ou du moins s’observait quand la formule est apparue), brebis galeuse (au rebours du sens primitif), loi des séries (ersatz de fatalité), fracture sociale. Le cas de bouc émissaire est remarquable : en effet l’expression, utilisée de re, décrit un mécanisme d’implication. Mais citée, elle devient un opérateur de désimplication. Dire en effet : « Landru a été un bouc émissaire » revient à nier l’idée d’un rapport nécessaire entre la condamnation de Landru et sa culpabilité, et donc à mettre en doute la seconde en jetant la suspicion sur la première. Évoquer le bouc émissaire (ou le lampiste) permet donc de décrédibiliser une accusation sans avoir à en démontrer la fausseté. Il convient de remarquer aussi que le rejet de la fatalité peut également servir d’opérateur de contingence lorsqu’on se situe avant l’événement et que l’on veut s’opposer aux gouvernants qui se réclament d’une quelconque nature des choses. Ici l’expression est employée pour accréditer l’idée d’une pluralité de solutions possibles en récusant les nécessités mises en avant par les responsables : « Le chômage n’est pas une fatalité. »
 
 

 
 
Le vocabulaire politique et les valeurs. — Il convient enfin d’aborder de front une question qui sous-tend toutes les observations présentées jusqu’ici : le vocabulaire politique est intégralement normatif. Mais il ne se limite pas à véhiculer des valeurs : il les crée dans une certaine mesure et met en scène les complexes manipulations auxquelles elles donnent lieu.
 
Dans un premier temps, il convient de distinguer trois stades. Au premier stade les termes sont neutres, en ce sens que la valeur qui leur est attribuée dépend entièrement des présupposés du locuteur et de l’auditeur : les termes qui désignent des partis politiques (communiste, socialiste, gaulliste, etc.) sont évidemment positifs pour 
les militants de ces formations et péjoratifs pour leurs adversaires. De même des formules comme école laïque, libéralisme, construction européenne sont ambivalentes : seules les circonstances de l’énoncé peuvent en spécifier la valeur. Au second stade on trouve des termes qui ont une valeur plutôt péjorative mais peuvent cependant être, si l’on peut dire, repêchées grâce à des formules consacrées (au bon sens du terme, légitime) : ainsi on peut défendre le conservatisme (conservateur au bon sens du terme), la violence légitime (mais l’expression est de moins en moins acceptée), l’ordre, voire le capitalisme. Au troisième stade enfin on a des termes que rien ne peut réhabiliter, au point que l’on ne saurait, même par boutade ou provocation, leur associer l’adjectif bon : ainsi en est-il de censure, exclusion, délation, répression, récupération, intolérance, politisation, ordre moral, démagogie, manichéisme, sectarisme, terrorisme, racisme, technocratie, gouvernement des juges. Ce sont des concepts pavloviens : il suffit de les prononcer pour obtenir à coup sûr la réaction de réprobation attendue. Il en résulte que ceux à qui on applique ce genre d’étiquette ne peuvent y échapper en s’efforçant de réhabiliter la chose, mais seulement en affirmant que l’association n’est pas fondée. Le problème n’a pas de solution lexicale. Par un phénomène remarquable d’asymétrie sémantique, ces termes n’ont en effet pas d’équivalent présentant la même extension mais avec une connotation positive ou neutre. Qui veut échapper à l’opprobre qu’ils charrient doit les contourner par des discours construits sur des fondements entièrement renouvelés. (Notons un autre phénomène d’asymétrie : il ne semble exister aucun terme positif rebelle à toute disqualification : même humanitaire peut être pris en mauvaise part. Dans le langage politique le sens péjoratif semble en quelque sorte peser plus lourd.)
 
Les termes analysés jusqu’ici sont fortement qualifiés, mais leur qualification est pour ainsi dire statique. Il existe d’autres cas où les termes fonctionnent au contraire comme des opérateurs, de valorisation ou de dévalorisation. Mais ici chaque cas se divise en deux, car les opérations en question peuvent être approuvées ou désapprouvées 
par le locuteur. Il existe ainsi des opérateurs de bonne valorisation, qui affirment la légitimité d’un passage du fait à la valeur. Positivement on a les impératifs : devoir civique, devoir électoral, tolérance. (Politiquement correct serait à ranger dans cette catégorie si le terme était utilisé en France, comme aux États-Unis, au premier degré. Mais on sait que tel n’est pas le cas.) Négativement on observe les prohibitions délation et intolérance. A l’inverse signalent une mauvaise valorisation : ordre moral, pensée unique, diabolisation. Ces formules disqualifient globalement (c’est-à-dire sans réfutation spécifique) les valeurs auxquelles on les associe. Politiquement correct, pris au second degré, fournit maintenant à la droite un équivalent approximatif de ce qu’ordre moral est à la gauche : on ne peut dire « L’antiracisme, c’est l’ordre moral ! », mais on peut dire « L’antiracisme est politiquement correct ! » dans un but de disqualification.
 
La réduction de la valeur au fait peut de même être approuvée ou récusée. Dans le premier type il faut ranger les opérateurs de bonne dévalorisation que sont phénomène de société et moyen d’expression : « la drogue est un phénomène de société », « la violence est un moyen d’expression », sont autorisés. En revanche « le racisme est un phénomène de société » ou « la xénophobie est un moyen d’expression » ne le seraient pas : cette dissymétrie suffit à établir qu’on est bien ici dans le domaine de la valeur et pas dans celui de l’observation sociologique. Individualisme joue parfois le même rôle, mais le terme demeure ambivalent : son sens péjoratif paralyse souvent son usage en tant que vecteur de réhabilitation. A l’inverse il existe un opérateur qui signale une mauvaise dévalorisation ; c’est le mot banalisation. Pur indicateur de sens interdit, le terme ne saurait être employé comme impératif positif : « il faut banaliser » ne présente à l’évidence aucun sens.
 
 

 
 
Le vocabulaire politique et le réel. — Le vocabulaire politique paraît refléter le réel. C’est la condition de sa crédibilité. Pour le sens commun, la droite, la gauche, la volonté du peuple, etc., sont des essences, et cette croyance se fonde justement sur le fait qu’il existe des mots pour les 
désigner. Il va de soi que ces certitudes sont des illusions. Prétendre classer la totalité des phénomènes humains en deux catégories, droite et gauche (voire en trois, si l’on y ajoute le centre) relève du délire paranoïaque. Supposer que ces mots recouvrent des continuités, alors que leur contenu change d’une époque à l’autre et qu’on ne peut généraliser aucun des critères proposés pour les définir sans engendrer des paradoxes inacceptables, est à peine moins absurde. La volonté du peuple n’est pas immanente à celui-ci mais doit être construite selon des procédés artificiels. Plus généralement, tous les phénomènes relevés ont pour trait commun d’être au service de présupposés antérieurs, qui sont de nature stratégique : il faut soutenir ses alliés et combattre ses adversaires. Le vocabulaire politique naît des contradictions entre cet objectif et les résistances du réel. Quand la réalité donne raison à une politique, le langage ordinaire suffit. Mais quand il n’en est pas ainsi – et, dans la meilleure hypothèse, il ne saurait en être ainsi en un instant donné que pour un seul des compétiteurs – le langage reçoit la charge de soigner les blessures infligées par le réel. Aristote le savait déjà : « La parole est affaire de souhait, et l’événement affaire de hasard. »8
 
Il résulte de ces faits que toute interprétation du vocabulaire politique fondée sur d’autres hypothèses est illusoire. Y chercher une profondeur, théorique ou psychologique, ne peut conduire qu’à des impasses. Le vocabulaire politique ne traduit pas un savoir intuitif de la politique, plus vrai que celui des politologues : il vise bien plus souvent à dissimuler la réalité qu’à l’exprimer. De même il est vain de prétendre interpréter le vocabulaire politique comme un ensemble de symptômes ou d’indices à déchiffrer. La recherche d’un vocabulaire de droite, par exemple, qui permettrait de classer objectivement les individus et révélerait leur psychologie profonde ne fait que transposer l’illusion de l’essence et ne saurait aboutir qu’à des déceptions. Car tout est affaire, non de psychologie, 
mais de conjoncture : il existe moins un discours de droite et un discours de gauche qu’un discours de gouvernement et un discours d’opposition. En outre les mots sont à tous, chacun peut les répéter, les emprunter, modifier leur sens, quelles que soient sa structure psychologique et ses allégeances partisanes. Loin de traduire les attitudes inconscientes de celui qui l’emploie, le vocabulaire politique est une technique qui s’apprend et se perfectionne. Ne s’use-t-elle pas aussi ? Une partie de son efficacité tient au caractère inapparent de ses mécanismes. Une prise de conscience trop précise de ceux-ci peut conduire soit à une libération de ses médiocres vertiges, soit à l’utilisation purement cynique qu’en font les conseillers en communication. Mais il n’est pas exclu que ces deux branches de l’alternative convergent : le discrédit actuel de la politique – ou d’une certaine politique – ne serait-il pas d’abord un discrédit de la rhétorique politique ? Si le fait se confirmait, le vocabulaire politique ne serait plus seulement mensonger : il serait inopérant.
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