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Introduction
La notion de sacré semble inséparable de l’expérience et de l’institution du religieux, c’est-à-dire des relations de l’être humain avec un plan de réalité suprasensible, invisible, le divin. Pourtant sacré et religion ne sauraient être confondus, parce que certaines formes de religion se dispensent de la médiation du sacré et que le sacré peut survivre, voire revivre, en dehors du religieux. Néanmoins leurs apparition, évolution, compréhension et évaluation semblent bien inséparables l’une de l’autre. Après avoir été mis au cœur de certaines explications sociologiques au début du XXe siècle (de Durkheim au « collège de sociologie » des années 1930), le sacré semble avoir suivi le lent déclin culturel du christianisme en Occident avant de se voir remis sur scène par le récent retour du religieux qui touche le monde entier en ce début de XXIe siècle.
D’un côté donc, notre modernité en Europe a été marquée par ce qu’on a pu considérer comme une irréversible désacralisation de la culture, qui prend des formes aussi diverses que la progression de l’athéisme, le déclin ou la privatisation des pratiques religieuses, l’affaiblissement des institutions religieuses par rapport aux normes et valeurs sociales, etc. Sécularisation et laïcisation ont entraîné un recul des manifestations du sacré dans la vie des individus et des sociétés, rejetant le sacré dans la sphère des vécus intimes ou des pratiques résiduelles ou marginales. D’un autre côté cependant, la récente nouvelle religiosité favorise soit la résurgence de sacralités traditionnelles propres à chaque religion (en prenant la forme de phénomènes spectaculaires de masses : les rassemblements populaires de la jeunesse autour du pape, les pèlerinages musulmans de La Mecque, etc.), soit une floraison anomique de symboles et rites ancestraux ou exotiques, qui influence des modes, des divertissements, des mythologies de petits groupes, en passant par des médias littéraires ou cinématographiques. Le terme de sacré réunit dans ce contexte de manière syncrétique un ensemble hétéroclite de phénomènes de religiosité traditionnelle, et d’autres rattachés à de l’ésotérisme, du mystère, du fantastique, voire de la magie et de la sorcellerie (voir le succès des œuvres de Coelho ou Tolkien, des modes néo-gothique et sataniste, etc.), situation typique de l’état ambiant de la culture souvent appelée postmoderne.
Ces variations et évolutions culturelles du sacré conduisent à se demander si la sacralité relève d’une structure permanente et transculturelle de l’homme, qui ne connaîtrait donc tout au plus que des déplacements et métamorphoses, ou si elle relève plutôt d’une construction sociale, variable et changeante au point d’être parfois absente, refoulée ou médiatisée sous des formes méconnaissables et en tout cas sans commune mesure d’une civilisation ou d’une époque à l’autre. La difficulté est réelle : comment accepter l’universalité du sacré suggérée par les isomorphismes symboliques constatés en religion comparée sans cautionner l’idée d’une uniformité, inévitablement tissée d’analogies et de fausses ressemblances ? Comment prendre aussi en compte les filiations et expressions culturelles et historiques, souvent étrangères les unes aux autres, sans renoncer à une anthropologie générale du sacré et plus encore, à un horizon métaphysique originaire ? Comprendre le phénomène du sacré, dans ses dimensions individuelles et collectives, à travers ses expériences comme à travers ses institutions, doit pourtant permettre à la fois de remonter à la source du religieux en général et par extension à la culture tout entière lorsqu’elle est inspirée par lui, mais aussi de se donner les moyens pour comprendre les métamorphoses les plus surprenantes de notre époque avec son chassé-croisé d’imaginaires et de rationalités, de démystification et de réenchantement du monde.
Approches lexicales
L’approche lexicographique du sacré permet déjà de prendre la mesure de l’ambiguïté et de la complexité du phénomène. Si, comme l’a montré É. Benveniste1, toutes les langues indo-européennes retiennent un couple (quand ce n’est pas une triade, comme en grec) de termes complémentaires pour désigner le sacré, on ne retrouve pas, d’une langue à l’autre, de correspondances strictes. On peut néanmoins dégager deux tendances dominantes de significations :
	– d’un côté, ces langues isolent une présence et une action d’une force transcendante, de type surnaturel, qui devient le signe du divin : spnəta avestique, hails gotique, hiéros grec (c’est-à-dire ce qui est réservé aux dieux seuls ou inspiré par eux, à la différence de hosios, ce qui est permis par les dieux aux hommes) ;

	– de l’autre côté, on trouve des termes désignant plutôt ce qui devient saint par suite d’un acte qui institue une séparation, qui protège par une loi : yaozdata avestique ;

	– tous deux indiquent que l’objet est protégé contre toute violation.


Quant au latin sacer, étymologie du mot français, il semble introduire une valeur nouvelle, parce qu’il dénote à la fois la présence d’un signe surhumain vénérable (proche d’augustus) et une mise à l’écart par une souillure qui suscite l’effroi2.
Les langues sémitiques, support linguistique de la Bible, comportent les mêmes pôles sémantiques3. Le terme hébreu qodesh se rapporte à une manifestation différenciée de Dieu, qui donne naissance à un statut particulier (les premiers-nés des animaux et des hommes, le nom de Dieu, etc.), la profanation de cette différence est exprimée par chalal, « rompre l’enclos ». De l’autre côté, le terme qadosh, à connotation éthique, désigne ce « qui est séparé et distinct des autres dans le bien, par l’absence d’imperfections et d’impuretés », et se rapporte à Dieu lui-même.
L’Islam se réfère aussi à deux racines verbales différentes : d’un côté la mosquée de La Mecque, comme le premier mois de l’année hégirienne, sont dits harram. « Le sens premier de HRM, c’est mettre à l’écart, d’où les deux corrélatifs d’opposition, “interdire” et, à la deuxième forme, “rendre sacré”4. » De l’autre côté, les lois divines s’énoncent par le terme de muqaddas de la racine QDS. Or « le sens premier de QDS, c’est “être pur”, sans tache ; d’où (deuxième forme) purifier et, par corrélatif d’inclusion, sanctifier5 ».
Le terme français « sacré », dérivé du latin sacer, est donc ambivalent, et ne peut être ramené à un terme générique et catégoriel univoque. L’idée de sacralité s’ouvre sur deux pôles de significations rendus par les mots de sacré et saint (sacred et holy en anglais).
Peut-on pour autant tirer de ces constats linguistiques une conclusion sceptique et condamner l’usage de la catégorie courante de « sacré » ? Certains accusent d’ailleurs volontiers la pensée occidentale d’avoir forgé de toutes pièces la catégorie ethnocentrique du sacré. Elle serait une notion commode pour unifier les faits religieux des sociétés non occidentales, grâce à la projection sur elles d’une logique monothéiste. Le sacré ne saurait donc, en ce sens, rendre compte de la diversité des relations de l’homme au monde et à l’invisible, et risquerait même de renforcer la croyance au caractère irréductible du religieux. On ne peut oublier que le terme, dérivé du latin, est avant tout porteur d’une conception romaine de la religion, qui a influencé en grande partie la civilisation et la pensée chrétiennes, sans pouvoir prétendre à l’universalité. Il convient peut-être d’admettre aussi que les langues ne constituent pas nécessairement un reflet fidèle de l’expérience, et qu’elles peuvent parfois minimiser ou omettre une unité de faits nommés différemment. Comme l’écrivait M. Mauss : « Il n’est pas indispensable qu’un phénomène arrive à son expression verbale pour qu’il soit. Ce qu’une langue dit en un mot, d’autres le disent en plusieurs. Il n’est même pas du tout nécessaire qu’elles l’expriment : la notion de cause n’est pas explicite dans le verbe transitif, elle y est pourtant.
« Pour que l’existence d’un certain principe d’opérations mentales soit sûre, il faut et il suffit que ces opérations ne puissent s’expliquer que par lui… On dira ici pur (medhya), sacrificiel (yajñiya), divin (devya), terrible (ghora) ; là saint (hiéros ou hagios), vénérable (semnos), juste (thesmos), respectable (aidésimos). Et pourtant les Grecs et les Hindous n’ont-ils pas une conscience très juste et très forte du sacré6 ? »
On peut donc soutenir, sans pour autant être imperméable au sens des différenciations culturelles, que toute société comprend un fonds commun d’expériences et de croyances que J. Servier, pour éviter tout malentendu linguistique, propose d’appeler les relations à l’Invisible7.
En fin de compte, comme le suggère F. Isambert8, l’exégèse lexicographique, à l’image peut-être de la théorisation des faits religieux, semble hésiter en permanence entre une tendance à limiter le sacré à un phénomène local et temporel, toujours singulier, et une autre qui l’élève en catégorie transculturelle et universelle. Mais faut-il pour autant associer la première position à une démarche rigoureusement positive et objective et associer la seconde à une sorte de tactique existentielle et apologétique, qui ne chercherait qu’à légitimer une foi en l’insérant dans un discours acceptable pour des non-croyants ? Tel est l’un des enjeux philosophiques du parcours que nous proposons à travers les diverses interprétations du sacré.




1. É. Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes, Minuit, 1969.
2. Voir H. Fugier, Recherches sur l’expression du sacré dans la langue latine, Les Belles Lettres, 1963.
3. Voir E. Castelli (dir.), Le Sacré. Études et recherches, Aubier, 1974, p. 201 sq. et 317 sq.
4. Ibid.
5. Ibid.
6. M. Mauss, Œuvres I, Minuit, 1968, p. 21.
7. J. Servier, L’Homme et l’Invisible, Payot, « Imago », 1980.
8. F. Isambert, Le Sens du sacré. Fête et religion populaires, Minuit, 1982, p. 246 sq.


  

  PREMIÈRE PARTIE

  PRATIQUES DU SACRÉ





  Le sacré correspond à un ensemble de comportements individuels et collectifs qui remontent aux temps les plus immémoriaux de l’humanité. Leur description peut s’opérer à trois niveaux : celui de l’expérience psychique individuelle, celui des structures symboliques communes à toutes les formes de représentation sacrée, celui enfin des fonctions culturelles du sacré dans les sociétés.

  



  CHAPITRE PREMIER

  Phénoménologie du sacré

  
    Sous quelles formes se dévoile le sacré ? On peut certes le rechercher dans la préhistoire de l’humanité, sur un plan phylogénétique, en situant l’émergence de pratiques sacrées dans l’évolution de l’espèce humaine (comme en témoignent les travaux des préhistoriens comme A. Leroi-Gourhan et plus récemment de E. Anati ou J. Clothes1). On peut aussi, plus profondément, chercher dans l’expérience psychique de l’homme, sur un plan phénoménologique, dans ses émotions, affects et représentations, les formes et conditions d’apparition du sacré.

    À première vue, la compréhension spontanée, préconceptuelle, du sacré s’appuie sur un ensemble d’expériences communes qui renvoient toutes à du mystère, du transcendant, qui imposent de la crainte et du respect face à quelque chose qui nous échappe et nous dépasse, que nous ne pouvons maîtriser ni approcher. Ainsi, l’expérience esthétique du sublime que nous ressentons devant un infiniment puissant (un orage dans la montagne) ou un infiniment grand (une cathédrale) ou les sentiments jubilatoires devant un enfant qui naît ou de désarroi et de frayeur devant un être qui meurt, donnent une première approche d’un spectre d’émotions et de sentiments qui ont permis de dresser une sorte de portrait phénoménologique du sacré.

    Le sacré correspond, en effet, à un type de perception et de conception d’une réalité différenciée (elle est autre que le réel immédiat dans lequel nous sommes, voire radicalement autre, d’où l’expression souvent utilisée de « tout Autre ») mais dotée d’une puissance propre dont la manifestation directe ou indirecte nous impressionne et nous affecte vivement, soit positivement, soit négativement. Le sacré est donc inséparable d’une division du monde en deux. Il peut être inspiré et médiatisé par des phénomènes naturels, historiques, des comportements ou des personnalités d’individus, voire des textes, paroles ou musiques. Il fait surgir dans notre conscience, en marge du banal, du familier, du quotidien, un plan ou une source de réalité distincte, séparée, non disponible, voire inaccessible et interdite, qu’il appartient à la conscience puis à la culture d’identifier, de stabiliser, de nommer, de préserver, de consacrer, de célébrer, d’instrumentaliser pour en obtenir des effets. Car si le sacré s’objective dans des phénomènes culturels (mythes et rites), qui donnent lieu à une transmission externe, comme le langage ou les mœurs, il implique aussi des états intérieurs spécifiques. Il existe donc une expérience psychique et existentielle propre au sacré, qui se reconnaît aussi bien dans des états émotionnels et affectifs subjectifs qu’à des signes objectifs du monde qui sous-tendent des représentations et des discours.

    
      
I. – L’expérience du « numineux »

      Le sacré semble renvoyer d’abord, depuis les analyses de la philosophie religieuse du XIXe siècle, à un ensemble d’expériences subjectives de la personne qui, à l’occasion d’états émotionnels particulièrement intenses, d’exaltation ou de frayeur, prend conscience d’être reliée à des réalités suprasensibles et d’être dépendante d’un Englobant qui la dépasse. C’est ainsi que W. James rattache l’expérience intime du sacré à une constellation de sentiments « dynamogéniques », oscillant entre un enthousiasme lyrique et une paix sereine ; la conscience « arrive à se rendre compte que ce moi supérieur fait partie de quelque chose de plus grand que lui, mais de même nature ; quelque chose qui agit dans l’univers en dehors de lui, qui peut lui venir en aide et s’offre à lui comme un refuge suprême quand son être inférieur fait naufrage2 ». F. Schleiermacher3 a influencé (comme B. Constant en France) une grande partie de la psychologie religieuse allemande, en assimilant le sacré à une sorte d’instinct religieux, ouvert sur la perspective de quelque chose d’infini et vécu à travers un sentiment de dépendance à l’égard d’une réalité non maîtrisable.

      Cette description du sacré comme état affectif qui submerge le Moi est corrigée par l’analyse exemplaire et devenue classique de Rudolf Otto4, qui propose d’identifier le sacré par des sentiments (le numineux) ambivalents d’attirance et de répulsion (majestas et tremendum) qui sont accompagnés de représentations intellectuelles, renvoyant ces effets à une réalité surnaturelle ou suprapersonnelle.

      Influencé par F. Schleiermacher, mais aussi par Luther et Goethe, R. Otto rattache le sacré à une structure émotionnelle a priori, le numinosum, qui se rapporte à l’impression qu’a la conscience d’être conditionnée par une force indépendante de sa volonté, le Tout Autre. Mais loin de se manifester comme univoque, l’expérience du numineux apparaît ambivalente et bipolaire : d’un côté, le numineux est relation à un mysterium tremendum, sensation d’effroi panique devant une grandeur incommensurable ou une puissance souveraine ; d’un autre côté, il est appréhension d’un mysterium fascinans, qui s’exprime par des forces d’attraction vers quelque chose de merveilleux et solennel. Le prisme émotionnel du numineux s’étend donc depuis la réaction devant l’horrible jusqu’à celle devant le sublime. L’analyse du sacré, qui ne peut être, selon Otto, qu’approchée et indirecte, révèle donc une profonde ambivalence, un couple de sentiments d’attraction et de répulsion, de plaisir et de peine, ou, comme le dit S. Kierkegaard, « une antipathie sympathique et une sympathie antipathique ». Son contenu se laisserait bien saisir dans les sentiments éprouvés dans le silence et la pénombre d’un sanctuaire, ou sous la voûte d’arbres d’une allée au crépuscule. Ce frisson sacré évoque cependant toujours la présence d’une énergie (orgè en grec), de quelque chose de « tout autre », qui nous arrache à nous-mêmes et nous trouble.

      Mais tout vécu d’exaltation, toute expérience intérieure de ce qui nous excède, toute transformation de soi ne peuvent cependant être assimilés au sacré, sous peine de céder à une phénoménologie grossière. Il serait erroné, par exemple, de croire que tout état de rupture ou d’intensification de la vie émotionnelle se confond avec le sacré. Dans certaines formes de dilatation psychique, l’expérience émotionnelle, loin d’aboutir à cette prise de conscience du « tout autre », se dissout dans une hyperexcitabilité aveugle. Certaines formes d’extases, parfois à base hallucinogène, peuvent dégénérer en dépossession complète de soi et déstructurer la conscience. Si certaines techniques intentionnelles d’activation des pouvoirs sensoriels et imaginatifs accompagnent souvent des cérémonies sacrées, l’expérimentation systématique des « paradis artificiels » engendre bien des fois des désocialisations irréversibles et des pertes du sens du sacré5.

      L’expérience de la peur constitue un exemple typique des frontières émotionnelles du sacré. Le numineux comprend certes, comme le dit Otto, un élément de peur (Ehrfucht en allemand, awe en anglais, aidôs en grec) devant la puissance. Mais une peur irréfléchie devant un danger grave nous bouleverse sans nous faire accéder pour autant à la conscience d’une présence supérieure invisible. Le numineux suppose donc une certaine distanciation, une connexion lâche entre le dehors et le dedans. Le sacré relève bien, comme le pense G. Van der Leeuw, s’inspirant de Th. Ribot, d’une angoisse secondaire (peur d’un espace désert dans lequel ne surgit aucun véhicule) plus que d’une angoisse primaire (peur devant une automobile qui risque de m’écraser). Mais inversement, si nous restions sécurisés par notre propre force physique ou psychologique, le numineux ne ferait que s’esthétiser en un sentiment de sublime a-religieux. L’émotion sacrée n’est donc pas indéfiniment extensible et plastique, elle oscille entre deux extrêmes, un Moi sidéré et un Moi impassible. Ainsi le sacré naît bien sur un terrain affectif, mais tout ébranlement affectif ne conduit pas au sacré.

      Ce complexe d’expériences sous-jacent au sacré permet de rendre compte à la fois de sa diversité anthropologique et des formes de son élaboration intellectuelle :

      – L’ambivalence du numineux, décrite par R. Otto, éclaire d’abord les deux formes dominantes de ritualisation du comportement sacré : tantôt en effet se trouve privilégiée une expression « dionysiaque » où confluent surtout des excitations physiques, des formes d’exaltation du Moi pouvant aller jusqu’à la violence ou l’extase, censées accompagner le contact avec le surnaturel ; tantôt, au contraire, le sacré se voit davantage pris en charge par une expression « apollinienne », marquée par la gravité intérieure, la calme solennité et le respect voués à la puissance tutélaire. Le sacré oscille donc entre un pôle dominé par l’altération du vécu pour se rapprocher de la puissance suprahumaine (sacré d’excès) et un pôle marqué par l’accentuation de distances et de coupures avec la Puissance invisible (sacré de respect).

      – Quelle que soit sa configuration émotionnelle, le numineux ne demeure cependant jamais au rang d’un état affectif immédiat mais se transforme vraiment en sacré par l’adjonction d’une représentation intellectuelle. R. Otto déjà associe à la catégorie émotionnelle une catégorie cognitive, qui induit précisément un champ d’images et de concepts convertissant le vécu instable en forme stable. L’expérience ambivalente de la puissance mystérieuse est transcrite dans un langage philosophique et théologique, le vocabulaire du sacré. Le numineux sert donc de matrice à des significations aussi variées que celle de transcendant, d’infini, d’absolu, de surnaturel, en un mot de divin. Le divin n’est donc pas d’abord posé comme Idée, mais se trouve réfléchi à travers un émoi sensitivo-intellectuel, qui n’en retient qu’un reflet indirect, qu’une sorte de trace ou d’écho. L’expérience du sacré se distingue donc de l’approche théologique de Dieu, dans la mesure où elle ne fait que préparer la place d’une altérité, qu’annoncer la présence d’une plénitude, mais qui restent toutes deux encore indéterminées. Le sacré renvoie donc à un au-delà de nous-même, mais qui à son tour ne peut être enfermé dans une forme dernière. Le sacré n’est qu’une indication ou une suggestion d’une réalité autre, le divin.

      Le sacré se présente donc comme un certain rapport spécifique du sujet au monde, qui met en jeu la conscience affective et intellectuelle d’une altérité cachée, dont la présence est pourtant rendue sensible par de multiples effets existentiels. Dans certaines situations limites, cette relation sacrée à l’Être peut s’accompagner :

      
        	
          – sur un plan sensoriel, de changements cénesthésiques intenses, voire d’états de conscience modifiés pouvant aller jusqu’à la transe et la possession ;

        

        	
          – sur un plan imaginatif et visionnaire, de perceptions...
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