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    À N. B.


    Pour l’infini de la tour qui nous oblige

  


  
    D’air et d’eau

  


  
    APPEL D’AIR


    


    


    


    


    


    Irais-tu convoiter maudite


    de ton prochain jusqu’au passé révolu…


    Mélancolie ce sixième sens !


    Non l’appétit des choses en son reflux


    laisse déjà aux signes immense plage


    et je m’en vais retournant un à un


    (quitte à y perdre l’onyx de mon ongle)


    ces rochers gluants où l’algue mousse


    Tant de secrets saumâtres hantent les marées basses !


    Mais au vrai le coquillage à mon oreille apposé


    ne bruissera jamais que de l’écho attendu


    de mon sang retourné


    À qui veut entendre


    (captive de la nacre)


    l’intraitable voix océane


    un poème — toujours


    sera meilleure conque

  


  
    MOUETTE


    


    


    


    


    


    Ne sachant plus sur quel pied danser


    elle s’envola mais comme à regret


    avec ce cri perplexe de nos oiseaux de mer


    Offusquée peut-être son âme vire et volte


    bat de l’aile au-dessus du tranchant de la falaise


    et plonge à pic dans l’eau noire


    par désespoir par vengeance aussi


    Et nous tout ce temps courons sur le sentier côtier


    en pleurant des larmes que le vent nous arrache


    À considérer l’abîme plus bas qui bout


    et notre tacite assentiment à son envol


    d’angoisse molle nous nous tordons les mains

  


  
    TOUS COMPTES FAITS


    


    


    


    


    


    Pesamment il monte à son étude en s’aidant de la rampe. Regardant à la chandelle, c’est de jour qu’il y vient faire ses comptes. Et puis sa vue n’est plus ce qu’elle était.


    


    Sur la table à écrire, une botte de plumes près de l’encrier : taillées par un artisan du pays, elles sont, à l’en croire, de bien meilleure qualité que celles qu’on importe de Pologne. Du tiroir, il sort un livre de comptes écorné et une lettre que le capitaine de La Concorde lui a adressée.


    


    Son menton crisse sous son index distrait : sa main glisse vers l’échancrure de sa chemise, effleure la courbe de l’estomac puis retombe entre des cuisses moites. Il songe que pour sa part, il n’aurait jamais pu souffrir la chaleur des tropiques d’où son or lui vient.


    


    Il se divertit un moment des efforts d’une mouche prise

    à une toile d’araignée. Par la fenêtre entrouverte, il appelle la petite servante qui lui tient lieu d’exutoire.

  


  
    CANNES


    


    


    


    


    


    À Aimé Césaire, Édouard Glissant

    et Saint-John Perse, clairvoyants visités par l’obscur :

    auront pour nous trié messages, tirant d’aucuns

    au clair — part belle faite au feu.


    À Jean Toomer, sans aucun doute.


    À Éva, tout naturellement.


    


    


    Par de telles nuits


    nuits de dépit où la lune donne au monde le dos


    où le bouger des arbres est sombre et plus sombre encore leur propos


    à oser retenir le pas


    on entendrait croître la canne


    


    Par une telle nuit


    revenions d’une danse (Ève Victor et puis Simon)


    À chacun son chemin à chacun sa chimère


    en désamour de nos façons Zora avait pris par une autre sente


    Nous trois œil à la lune et mains aux reins


    foulions taiseux la raie de terre


    qui partissait la canneraie aux longs cheveux


    


    Une telle nuit


    n’est-ce pas un siècle… (tenta l’un des nôtres inquiet un fétu)


    Mais voici qu’un vent nouveau dérangeait la canne


    une folie flûta parmi les feuilles vaines


    et la brève beauté de la lune nous échappait à mesure


    Ève fut la première tout soudain elle voit


    serpent vert tige à venin bagasse baguette


    (moisson… quelle moisson à notre insu…)


    canne furtive d’une coudée à peine


    qui par saccades nous suivrait…


    


    pressons l’allure à présent courons


    robe qui bat sur hanche qui roule


    paumes de peur abluées


    effroi qui fauche au creux des cuisses


    (non aux lombes où c’est l’amour qui broie)


    croyons enjamber des lieues


    chutons en précipices


    glabre la lune au-dessus de nos têtes et son dos si gibbeux


    oh la canne la canne avançait par bonds !


    


    Victor tombé à genoux contre son us se signa


    murmurant un poème que sitôt sûmes prière planta


    (comme planteurs font) ses doigts dans le ventre de la terre


    en fut quitte pour sa brûlure rampa


    vers la machette feinte qui serait au talus à rouiller


    han ! tranche et tranche féconde épouvante


    sept sarbacanes sur nos talons !


    


    Sortilèges de la vieille côte honneur pour la visite !


    Simon avançait son visage un masque impossible à remettre


    Se prit à danser parmi les voltes et culbutes de la canne maudite


    Tant va son pied à la poussière qu’à la fin il exulte


    écume, pleure et vaticine Serpent vert de l’adversité !


    flûte à venin ! baguette raboutée !


    tant de lieues enjambées et comme ça les nôtres


    través-transis dans la canne et le doute


    La vipère pardon c’est l’écaille seulement


    Viens-t’en lune de mai viens nous ouvrir la route


    Mais la déloyale pacotillait ses dorures dans l’ombre


    et de nous autres dame ! nulle cure


    


    Ève comme à l’accoutumée accueille sans biais l’insolite


    remettant à demain de vanner la sorcerie


    que le grain se libère enfin des ivraies


    Pour moi dit-elle la vie


    c’est à confiance qu’elle se prend


    tantôt matines sonneront !


    À la file dévalons vers le bourg en contrebas


    Elle à rebours tirée (étant la dernière) aurait alors deviné


    sept serpents en sentinelle au seuil du monde transgressé


    canneraie rougeoyant d’une braise qui n’est pas d’aujourd’hui


    ses tiges les piques d’une mutinerie ancienne


    toute casquée de feuilles et de plumes panachée


    qui de terre s’arrache dans un fracas de fers !


    


    De l’affaire jurâmes de ne causer à âme qui vive


    (au bourg les langues vont bon train


    et Zora qui déjà nous plaint le bonjour)


    avant de nous séparer hâtifs


    sur trois baisers d’esquive


    


    C’est par une telle nuit


    nuit sans lune ni regrets qu’Ève


    me sachant une tombe


    prit sur elle de tout me bien conter

  


  
    BAL DE PIERRE


    


    


    


    


    


    le pianiste est le gai fossoyeur qui promène


    le voyageur d’amour en se marrant


    moi je voudrais seulement qu’il m’enterre


    d’un sommeil bien couché dans le plus noir du noir


    


    LUDOVIC JANVIER


    


    


    Me voyant accrochée


    au bras d’un vieillard aussi cruel que talentueux


    il se retourne dans sa tombe mon père et avec son regard d’antan


    — Réponds car je t’entends Est-ce la note ou le silence dont te voilà éprise…


    Il aurait eu bien plus à me dire mon père si l’ouragan ne s’était mis de la partie


    Intervalle entre deux tonnerres L’artiste profite et lance sa beuglante


    Sans égard sans façons se targue même d’inviter les morts au bal


    il paiera de sa poche et sans regimber les violons


    Il siffle alors les deux syllabes de mon nom


    mon père et se recouche à la manière de ceux des limbes


    rabattant sur le dédain de son épaule


    une lourde courtepointe de terre et de gazon
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    SYLVIE KANDÉ


    Gestuaire


    


    


    par de telles nuits


    nuits de dépit où la lune donne au monde le dos


    où le bouger des arbres est sombre et plus sombre encore


    leur propos


    à oser retenir le pas


    on entendrait croître la canne


    


    Dégagés de leur gangue — passé, quotidien ou indifférence —, voici réunis des gestes aux éclats durs, à la trouble beauté. Ces gemmes, Sylvie Kandé les expose dans Gestuaire, son troisième recueil poétique.


    


    Sylvie Kandé est l’auteur de Lagon, lagunes. Tableau de mémoire (2000), postfacé par Édouard Glissant, et de La quête infinie de l’autre rive. Épopée en trois chants (2011).


    Née en France, elle a aussi des attaches au Sénégal et vit à New York.

  


  
    DU MÊME AUTEUR


    


    


    LAGON, LAGUNES, Éditions Gallimard, collection Continents Noirs.


    LA QUÊTE INFINIE DE L’AUTRE RIVE, épopée en trois chants, Éditions Gallimard, collection Continents Noirs.
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