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AVANT-PROPOS

Les Bacchantes sont une piéce sur la religion, composée, a la
fin de sa vie (406), par Euripide, le plus critique des poétes
tragiques. On a dit que 'auteur s’était « converti ». Il n’est nul
besoin de le croire. C’est une piece sur un dieu, la seule que nous
ayons — et pas n'importe lequel : Dionysos. Depuis les Romanti-
ques, et surtout depuis Nietzsche, ce dieu tient dans notre ima-
ginaire une place singuliere : il est I'inspirateur du grand art, du
transport extatique, qui sort du réel. Chez Euripide, on le voit
monter sur scéne ; il ne se donne pas seulement en spectacle, il
meéne la danse. C’est lui qui distribue les roles d’une folie sinistre.
11 est le maitre du jeu.

La confusion des identités est poussée a I'extréme : le dieu
porte les masques de ’homme et de la béte. Le pouvoir royal
est mis en question ; a la fin, il est écrasé. Le néant triomphe sur
une ville ravagée. Il n’y a dans la pieéce aucune thése; aucune
révélation ne se fait entendre, qui excéde la mise en évidence
théatrale de la domination divine. Aucune vérité mythique n’est
proférée comme telle. Chez Euripide, on démythifie. C’est bien
lautre qui est 13, un autre que celui qu’on croit, mais il est
double, insaisissable. Le comique est d’autant plus fort qu’il est
plus effrayant, plus tragique. Le poéte a représenté sans les repro-
duire les pratiques et les rites. Il réinvente, hors du temps et de
I'histoire, apparition étrange d’un dieu « nouveau », qui se méle
aux hommes. Les interprétes récents, dans le sillage de 'anthro-
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pologie, ont exploré la mati¢re des pratiques religieuses, si abon-
damment documentée dans la piece, et n’ont pas questionné le
transfert. Mais il va de soi que I’histoire a été réécrite pour le
théatre, elle prodigue le connu et 'imprévu a la fois, elle foisonne
d’innovations.

Il faut entrer dans le monde de la féérie et de 'illusion, et le
spectateur découvrira I'ironie qui joue avec les choses de la reli-
gion ; il s’apercevra méme qu’aucune matiére ne s’y préte mieux.
Le dionysiaque se montre tel qu’il est; porté sur scéne, il se
dépense jusqu’a la folie, de I'inversion des sexes au crime contre
nature. Le délire, mis en acte et en paroles, fait des Bacchantes
cette merveille qu’elles sont.

La tragédie grecque est un théatre de la parole, ou la réplique
se déporte et se libere, ou le discours relaie I'action. N’est-ce
pas ce qui contre toute attente reste le plus proche de nous ?
L’action dramatique ne vit que d’elle : elle lie et délie les situa-
tions, dans leur extravagance périlleuse ; d’elle jaillit la provo-
cation, qui choque et scandalise. Ce sont ces effets-1a qui passent
d’une époque a l'autre; ils résistent au temps dans leur parti-
cularité et grace a elle.

Les traducteurs ont d{i passer par le grec, en ce cas point trop
malmené par les siecles qui nous séparent d’Euripide, avant
d’essayer de le restituer nouvellement en francais. La fidélité
n’exclut aucun transfert (ainsi nous avons en général mis
« baton » pour « thyrse » ou « bande » pour « thiase »), et celui-ci
surgit comme une découverte au terme d’un travail qui suit au
plus pres le sens des phrases.

La discussion que nous avons eu la chance de pouvoir mener
avec 'historienne des religions, Renate Schlesier (Berlin), nous a
été d’'un profit intellectuel inappréciable, en nous conduisant
toujours plus loin. Nous remercions en méme temps Rossella
Saetta-Cottone de son indéfectible soutien.
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PERSONNAGES

Dionysos

Le Chceur : femmes de Lydie
Le Coryphée

Tirésias

Cadmos

Penthée

Un serviteur de Penthée

Le premier messager

Le deuxiéme messager
Agavé

La scéne est a Thébes devant le palais.

Les parties lyriques et les vers chantés sont en italiques.
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PROLOGUE

DIONYSOS :

Voila, j’arrive dans ce pays, a Thebes. Je suis le fils de Zeus,
Dionysos, qu’un jour la fille de Cadmos,

Sémélé, met au monde, accouchée par le feu porte-foudre.

J’ai changé ma forme de dieu ; c’est en homme

Que japproche des flots de Dircé et de I'eau d’Isménos.

Je vois le souvenir de ma mere, Sémélé, la foudroyée,

Ici, tout pres des maisons et du palais, les décombres

Fumants couvant la flamme encore vive de Zeus,

Rage immortelle d’'Héra contre ma mére.

Japprouve Cadmos d’interdire 1’accés

De ce lieu, tombeau de sa fille ; c’est moi-méme qui I’ai entouré
D’une vigne, et je I'ai caché sous les feuilles.

Je laisse les champs d’or de Lydie et de Phrygie,

Les plateaux de Perse, battus par le soleil,

Les murs de la Bactriane, et les tempétes de la terre

Des Médes ; de 13, je vais dans I’Arabie

Et dans toute '’Asie, qui s’étend, bienheureuse, au bord de la
mer salée,

Offrant aux Grecs et en méme temps aux barbares, péle-méle,
Des villes aux belles tours, grouillantes de monde.

Je suis venu en premier dans cette ville grecque ol nous sommes,
La-bas, j’ai instruit mes chceurs et institué

Mes mysteres, pour étre le dieu qui se montre aux hommes.
Mais, dans la terre de Grece, c’est Thébes qu’en premier,

J’ai fait hurler, en ajustant a la peau du corps la dépouille du faon,
Et en mettant dans les mains le baton, ’arme de lierre ;

Car les sceurs de ma mere auraient di étre les dernieres

A dire que Dionysos, fils de Zeus, n’était pas né de Zeus,

Que Sémélé, engrossée par un homme inconnu,
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Faisait porter a Zeus la faute de ses amours ;

L’idée de Cadmos ! Et elles allaient clamant

Que Zeus avait tué Sémélé parce qu’elle avait menti sur le ma-
riage.

Je les pique de I'aiguillon de la folie

Et je les sors de leur maison. Elles habitent la montagne, hors de
leur sens.

Je les ai forcées a porter I'appareil de mon culte.

Et, avec elles, j’ai frappé de folie et chassé de leur maison
Toute I'engeance femelle, tout ce qu’il y avait comme femmes
chez les Cadméens.

Ainsi, mélées sans différence aux trois filles de Cadmos,

Elles sont assises sous les pins verts parmi les rochers sans toit.
Car il faut que cette ville apprenne, méme malgré elle,

Qu’elle n’est pas initiée a mes mysteres bachiques,

Et que je défende ma mére Sémélé

En apparaissant aux hommes comme le dieu qu’elle enfante de
Zeus.

Cadmos, donc, donne a Penthée, le fils de sa fille Agavé,

Les prérogatives de sa charge royale,

Et lui, il se bat contre les dieux, il m’exclut

Des libations, jamais il ne me mentionne dans ses prieres,

A cause de quoi je lui montrerai que je suis dieu,

A lui et a tous les Thébains. Ailleurs, sur une autre terre,
Quand jaurai réglé mes affaires ici, je poserai mon pied,
Montrant qui je suis. Mais si la ville de Thebes

En colere, cherche par les armes a ramener les Bacchantes

De la montagne, alors j’engagerai la bataille a la téte d’une armée
de femmes furieuses.

Pour cela, je suis arrivé a changer ’espéce humaine,

Et jai travesti ma forme propre dans une nature d’homme.

Et maintenant, vous qui avez quitté les rives du Tmolos, le rem-
part de Lydie,
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Strophe 1

75

Vous, mon escorte, femmes, que j’ai amenées

Du pays barbare, vous, mes aides et mes compagnes de voyage,
Levez les tambourins de la ville de Phrygie

L’invention de Rhéa, de la Grande Mére et de moi-méme,
Venez battre le tambour autour de ce palais royal,

Le palais de Penthée, pour que la ville de Cadmos voie!

Moi, je vais chez les Bacchantes, dans les plis

Du Cithéron — c’est la qu’elles sont, je danserai dans leurs cheeurs
avec elles.

Dionysos sort. Le Chceur fait son entrée sur la scéne.

PARODOS

LE CHEUR :

Jai quitté le Tmblos sacré,

Laissant la terre d’Asie, je cours

Une douce peine pour Dionysos le Rugissant, et une fatigue,
Une belle fatigue, je crie « évohé » a la gloire du Bachigue !
Qui est sur la route ? Ab ! Qui, sur la route ? Qui est

Dans la salle ? Que tous s'écartent, et que

Leur bouche pure garde sa sainteté! Car la coutume de toujours
Fera mon hymne a Dionysos.

Béni soit-il, celui qui atteint la félicité,

Et connait les mysteres des dieux ;

1] sanctifie sa vie,

Et il abandonne son dme a la horde sacrée du dieu.
I/ fait le bacchant dans les montagnes,

Dans de saintes purifications.
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Observant les rites de la Grande
Mere Cybéle,
80 Dressant baut le baton,
Couronnant sa téte de lierre,
I/ sert Dionysos.
Allez, Bacchantes ! Allez, Bacchantes'!
Vous amenez le Rugissant,
85 Le dieu, fils de dieu, Dionysos,
Des montagnes de Phrygie vers les larges
Routes de la Gréce, le dieu Rugissant,

Andiswophe 1 Q' autrefois, dans la douleur
Forcée de ses couches,
90 Sa mére mit au monde par le tonnerre
Volant de Zeus, une éjection de son ventre.
Elle y laissa la vie
Sous le choc de la foudre.
Aussitot Zeus, fils de Cronos,
95 L’accueille dans ses chambres secrétes ;
1] Penfoust dans sa cuisse,
Le serre avec des agrafes
D’or, il le dérobe a Héra.
Il le mit au monde, quand les Moires
100 Eurent accompli le temps, un dieu taureau, un dieu cornu,
Et il le couronna avec des couronnes
De serpents, en raison de quoi les Ménades,
Nourricieres de fauves, mélent un butin sauvage a leurs boucles.

Swophe2  Theébes, nourrice de Sémélé,
106 Mets la couronne de lierre.

Fleuris I Fleuris dans la bryone,

Sa verdure et ses beaux fruits,

Et méle-toi @ Bacchos avec des rameaux
110 De chéne ou de pin.
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Couronne ton vétement, tes peaux de faon

Ocellées, de touffes blanches de poils

Bouclés. Et parmi les batons en délire

Purifie-toi ! Aussitot la terre tout entiere entrera dans la danse,
115 Quand le Rugissant mene ses hordes

A la montagne, la montagne on l'attend

La foule des femmes,

Loin de leur métier et des navettes,

Piguées par le dard de Dionysos.

Andistrophe 2 Chambre des Courétes,
120 Et enclos trés-saints
De Créte, géniteurs de Zeus,
La les Corybantes, a triple créte
Ont trouvé pour moi dans les cavernes
125 Ce cercle tendu de cuir.
Dans une bacchanale furieuse,
Ils [ui ont mélé les flites de Phrygie,
Le cri voluptueux de leur souffle ; ils ['ont mis dans la main
De Rhéa, la Mere, la batterie qui soutient les beaux chants des
Bacchantes.
130 Les Satyres en délire 'ont obtenu
De la déesse meére ;
Ils lont associé aux danses
De la féte biennale
Qui fait la joie de Dionysos.

Epode Qu’il est doux dans les montagnes,
135 Quand il tombe a terre de la bande

Au pas de course ; il porte le vétement

Sacré, la peau de faon, il poursuit

Le sang du meurtre d’'un bouc, plaisir de la chair crue,
140 Lancé vers les montagnes de Phrygie, de Lydie;

Le meneur, c’est le Rugissant, évohé !
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